

ধন। মহারাজ, ইনি উদয়পুরের রাজকুহিতা
—এঁর নাম কৃষ্ণকুমারী।

রাজা। (সমস্তের) বটে? (পট অবলোকন
করিয়া) ধনদাস, তুমি যে বলছিলে এ স্ত্রী চক্ৰ-
লোকে থাকে, সে যথার্থই বটে। আহা! যে মহৎশে-
শত রাজসিংহ জয়গ্রহণ করেছেন, যে বংশের যশ-
সৌরভে এ ভারতভূমি চির পরিপূর্ণ, সে বংশে এক্ষণ
অচুপনা কামিনীর লজ্জা না হলে আর কোথায় হবে?
যে বিধাতা নন্দনকাননে পারিজাত গুল্পের সৃজন
করেছেন, তিনিই এই কুমারীকে উদয়পুরের রাজ-
কুলের ললামরূপে সৃষ্টি করেছেন। আহা, দেখ,
ধনদাস—

ধন। আজ্ঞা করুন।

রাজা। তুমি এ বংশনিদান বাপ্পা রায়ের
স্বার্থ নাম কি, তা জান ত?

ধন। আজ্ঞা—না।

রাজা। সে মহাপুরুষকে লোকে আদর করে
বাপ্পা নাম দিয়াছিল; তাঁর স্বার্থ নাম শৈল-
রাজ। আহা! তিনি যে শৈলরাজ, তা এ চিত্রপট-
খানি দেখলেই বিলক্ষণ জানা যায়।

ধন। কেমন করে, মহারাজ?

রাজা। মূর্খ! ভগবতী মন্দাকিনী শৈলরাজের
গৃহে জয়গ্রহণ করেন কি না?

ধন। (স্বগত) মাছ ভাঙ্গা টোপটি ত গিলেছেন।
এখন একে কোন ক্রমে ডাক্তার তুলতে পালো হয়।

রাজা। দেখ, ধনদাস।

ধন। আজ্ঞা করুন, মহারাজ।

রাজা। তুমি এ চিত্রপটখানি আমাকে দাও—

ধন। মহারাজ, এ অধীন আপনার ক্রীতদাস।
এর বা কিছু আছে, সে সকলই মহারাজের। তবে
কি না—তবে কি না—

রাজা। তবে কি, বল?

ধন। আজ্ঞা, এ চিত্রপটখানি এ দাসের নয়; তা
হলে মহারাজকে এক্ষণেই দিতেম। উদয়পুর থেকে
আমার এক জন বান্ধব এ নগরে এলোছেন, তিনিই
আমাকে এ চিত্রপটখানি বিক্রয় কত্যা দিয়েছেন।

রাজা। বেশ ত। তোমার বান্ধবকে এর উচিত
মূল্য দিলেই ত হবে?

ধন। (স্বগত) আর বাবে কোথা? এইবার
ফাঁদে ফেলেছি। (প্রকাশে) আজ্ঞা, তা হবে না
কেন? তিনি বিক্রয় কত্যা এলেছেন; স্বার্থ মূল্য
পেলে না দেবেন কেন? তবে কি না, তিনি যে
মূল্য প্রার্থনা করেন, সেটা কিছু অধিক বোধ হয়।

রাজা। ধনদাস, এ চিত্রপটখানি একটি অমূল্য
বস্তু। ভাল, বল দেখি, তোমার বান্ধব কত চান?

ধন। (স্বগত) অমূল্য বস্তু বটে! তবে আর ভয়
কি? (প্রকাশে) মহারাজ, তিনি বিশ সহস্র মুদ্রা
চান। এর কবে কোন মতেই বিক্রয় কত্যা আঁকার
করেন না। অনেক লোকে তাঁকে ঘোঁল সহস্র মুদ্রা
পর্যন্ত দিতে চেয়েছিল, কিন্তু তাতে তিনি—

রাজা। ভাল, তবে তিনি যা চান তাই দেওয়া
যাবে। আমি কোষাধ্যক্ষকে এক পত্র দি, তুমি তাঁর
কাছ থেকে এ মুদ্রা লয়ে তোমার বন্ধুকে দিও।
কৈ? এখানে যে লিখবার কোন উপকরণ নাই।

ধন। মহারাজ, আজ্ঞা করেন ত আমি এখনই
সব এনে প্রস্তুত করে দি।

রাজা। তবে আন।

ধন। যে আজ্ঞা, আমি এলেম বলে।

[প্রস্থান]

রাজা। (স্বগত) মহারাজ ভীমসিংহের যে এমন
একটি স্ত্রীকন্যা আছে, তা ত আমি স্বপ্নেও জান-
তেম না। হে রাজলক্ষ্মি, তুমি কোন্ ধর্মবিরের অভি-
শাপে এ অলম্বিতলে এসে বাস কত্যা?

(মনীভাজন প্রভৃতি লইয়া ধনদাসের
পুনঃপ্রবেশ)

ধন। মহারাজ, এই এনেছি। (রাজার উপবেশন
এবং লিপিকরণ—স্বগত) সজ্জার প্রথমেই ত কল
লাভ হলো। এখন দেখা যাক, শেষটা কিরূপ
দাঁড়ায়। কোণলের ক্রটি হবে না। তাঁর পর আর
কিছু না হয়, জানলেম যে, চোরের সাজিদাসই
লাভ। আর মন্দই বা কি? কোন ব্যয় নাই
অথচ বিলক্ষণ লাভ হলো।

রাজা। এই নাও। (পত্রদান)

ধন। মহারাজ, আপনি স্বয়ং দাতা কর্ব।

রাজা। তুমি আমাকে যে অমূল্য বস্তু এদান
কর, এতে তোমার কাছে আমি চিরবাধিত
থাকলেম।

ধন। মহারাজ, আমি আপনার দাস রাজ।
দেখুন মহারাজ, আপনি যদি এ দাসের কথা শোবেন,
তা হ'লে আপনার অনারসে এ জীৱন্তটি লাভ হয়।

রাজা। (উত্তীর্ণ) বল কি, ধনদাস? আমার
কি এমন অদৃষ্ট হবে?

ধন। মহারাজ, আপনি উদয়পুরের রাজকুমা-
রীর সঙ্গে পরিণয় ইচ্ছা প্রকাশ করবামাত্রই, আপ-
নার সে আশা কলম্বতী হবে, সন্দেহ নাই। আপনার

পূর্বপুরুষেরা এই বংশে অনেক বার বিবাহ করেছেন; আর আপনি কুলে, মানে, জ্ঞপে, শুণে সর্গশ্রকারেই কুমারী কুমার উপযুক্ত পাত্র। যেমন পাকালদেশের দৈবর জ্ঞপদ তাঁহার কুমারকে পৌরবকুলভিলক পার্শ্বকে দিতে ব্যগ্র ছিলেন, আপনার নাম শুনে মহারাজ ভীমসেনও সেইরূপ হবেন।

রাজা। হাঁ—উদয়পুরের রাজসংসারে আমার পূর্বপুরুষেরা বিবাহ করেন বটে, কিন্তু মহারাজ ভীমসেন নিভান্ত অতিমানী, যদি তিনি এ বিষয়ে অসম্মত হন, তবে ত আমার আর মান থাকবে না।

ধন। মহারাজ, আপনি অধ্যবংশ-চূড়ামণি। মহোদয় ব্যক্তির আপনারদের গুণবিষয়ে প্রায়ই আত্মবিস্মৃত। এই জন্তে আপনি আপন বাহ্যাত্মা জানেন না। জনক রাজা কি দাশবধিকে অবহেলা করেছিলেন?

রাজা। (চিন্তা করিয়া) আচ্ছা—তুমি একবার মন্ত্রিবরকে ডাক দেখি।

ধন। যে আজ্ঞা, মহারাজ।

[প্রস্থান।

রাজা। (স্বগত) দেখি, মন্ত্রী কি মত হয়। এ বিষয়ে সহসা হস্তক্ষেপ করাটা উচিত নয়। আহা, যদি ভীমসিংহ এতে সম্মত হন, তবে আমার জন্ম সফল হবে। (উপবেশন)

(মন্ত্রীর সহিত ধনদাসের পুনঃপ্রবেশ)

মন্ত্রী। দেব, অমুখতি হয় ত, এ পত্র কখানি রাজসম্মুখে পাঠ করি।

রাজা। (সহাস্ত বদনে) না, না। ও সব লক্ষ্যার পরে দেখা যাবে। এখন বসো। তোমার সঙ্গে আমার অজ্ঞ কোন কথা আছে।

মন্ত্রী। (বসিয়া) আজ্ঞা করুন।

রাজা। দেখ, মন্ত্রিবর, মহারাজ ভীমসিংহের কি কোন সন্তান সন্ততি আছে?

মন্ত্রী। আজ্ঞা, হাঁ, আছে।

রাজা। কয় পুত্র, কয় কন্যা, তা তুমি জান?

মন্ত্রী। আজ্ঞা না, এ আশীর্বাদক কেবল রাজকুমারী কুমার নাম স্তম্ভ আছে।

ধন। মহাশয়, রাজকুমারী কুমার নাকি পরম সুন্দরী?

মন্ত্রী। লোকে বলে যে, রাজসেনী স্বয়ং পুত্র-রায় ভূমণ্ডলে অবতীর্ণ হয়েছেন।

রাজা। (স্বগত) মহারাজ ভীমসিংহের মহা-রাজের কন্যা, রাজকুমারী কুমার নামের চৌ-পান না কেন? মহারাজও ত স্বয়ং মনসারাম অবতার।

মন্ত্রী। তার সন্দেহ কি? তবে কি না, এতে বৎকিঞ্চিৎ বাধা আছে।

রাজা। কি বাধা?

মন্ত্রী। আজ্ঞা, মহারাজ, মকদমেশ্বর মৃত অধিপতি বীরসিংহের সঙ্গে এই রাজকুমারীর পরিপন্থের কথা উপস্থিত হয়েছিল; পরে তিনি অকালে লোকান্তর প্রাপ্ত হওয়াতে, সে ক্রিয়া সম্পন্ন হয় নাই; আমি পরম্পরার শুনেছি যে, সে দেশের বর্তমান নরপতি মানসিংহ না কি এই কস্তার পাণিগ্রহণ কস্তো ইচ্ছা করেন।

রাজা। বটে। বামন হয়ে চাঁদে হাত। এই মানসিংহ একটা উপপত্নীর দম্ভক পুত্র, এ কথা সর্বত্র রাষ্ট্র। তা এ আবার কুমারীকে বিবাহ কস্তো চায়? কি আশ্চর্য্য। ছদ্মাত্মা বাধণ কি বৈদেহীর উপযুক্ত পাত্র? দেখ, মন্ত্রী, তুমি এই দণ্ডেই উদয়-পুরে লোক পাঠাও। আমি এ রাজকন্যাকে বরণ করবো। (উত্তীর্ণ) মানসিংহ যদি এতে কোন অত্যাচার করে, তবে আমি তাকে লঘুচিত্ত প্রতিকূল না দিয়া কান্দ পাষাণ।

মন্ত্রী। স্বর্গাধিকার, এ কি স্বরাও বিবাদের সময়? দেখুন, দেশবৈরিদল চতুর্দিকে দিন দিন প্রবল হয়ে উঠছে।

রাজা। আঃ, দেশ-বৈরিদল। তুমি যে দেশ-বৈরিদলের কথা ভেবে একবারে বাতুল হলে? এক যে দিল্লীর সম্রাট, তিনি ত এখন বিধবীন কন্যা। আর যদি মহারাজের রাজার কথা বল, সেটা ত নিভান্ত লোভী। বৎকিঞ্চিৎ অর্থ পেলেই ত তার সন্তোষ। তা বাও। তুমি এখন স্বপাবিবি দূত প্রেরণ করগে। মানসিংহের কি লাভ্য যে, সে আমার সঙ্গে বিবাহ করে?

ধন। (জনান্তিকে) মহারাজ, এ দাসকে পাঠালে ভাল হয় না?

রাজা। (জনান্তিকে) দে ত ভালই হয়। তুমি এক জন লষণজাত ক্রিয়, তোমার বাওয়ার হামি কি? (প্রকাশে) দেখ, মন্ত্রী, তুমি বনদাসকে উদয়-পুরে পাঠিয়ে দাও।

মন্ত্রী। যে আজ্ঞা, মহারাজ। (ধনদাসের প্রতি) মহাশয়, আপনি তবে আমার সঙ্গে আসুন। এ বিষয়ে বা কর্তব্য, সেটা স্থির করা থাকগে।

রাজা। যাও, ধনদাস যাও।

ধন। যে আজ্ঞা, মহারাজ।

[মন্ত্রী এবং ধনদাসের প্রস্থান।]

রাজা। (পরিক্রমণ করিয়া স্বগত) আহা, এমন মহারী রত্ন কি আমার ভাগ্যে আছে? তা দেখি, বিধাতা কি করেন। ধনদাস অত্যন্ত সুচতুর মানুষ; ও যদি সুচাক্ষুরে এ কর্ণটা নির্বাহ ক'তো না পারে, তবে আর কে পারবে?

(ধনদাসের পুনঃপ্রবেশ)

ধন। মহারাজ,—

রাজা। কি হে, তুমি যে আবার কিরে এলে?

ধন। আজ্ঞা, মন্ত্রী মহাশয়ের সঙ্গে আমার একটা কথার ঐক্য হ'চো না, তারই জেতে আবার রাজসমুখে এলেম।

রাজা। কি কথা?

ধন। আজ্ঞা, এ দাসের বিবেচনার কতকগুলি লৈজ্ঞ সঙ্গে নিলে ভাল হয়; কিন্তু মন্ত্রী এতে এই আপত্তি করেন যে, তা ক'তো গেলে অনেক অর্থের ব্যয় হবে!

রাজা। হা! হা! হা! বুদ্ধ হলে লোকের এমনি বুদ্ধিই মটে। তবে মন্ত্রীর কি ইচ্ছা যে তুমি একলা যাও?

ধন। আজ্ঞা, এক প্রকার তাই বটে।

রাজা। কি লজ্জার কথা! একে ত মহারাজ ভাসেন অত্যন্ত অভিমাত্রী, তাতে এ বিষয়ে যদি কোন ক্রটি হয়, তা হলেই বিপরীত বটে উঠবে।

ধন। আজ্ঞা, তার সন্দেহ কি? এ দাসও তাই বলছিল।

রাজা। আজ্ঞা—তুমি মন্ত্রীকে এই কথা বলগে, তিনি তোমার সঙ্গে এক শত অর্থ পাঁচটা হস্তী, আর এক সহস্র পদাতিক প্রেরণ করেন। এ বিষয়ে রূপ-পতা কল্যে কাজ হবে না।

ধন। মহারাজ, আপনি প্রতাপে ইহু, ধনে কুশল, আর বুদ্ধিতে স্বয়ং বৃহস্পতি অবতার। বিবেচনা করে দেখুন দেখি, যখন সুরপতি বাসব সাগর স্নান করো অমৃতজাতের বাসনা করেছিলেন, তখন কি তিনি সেই বৃহৎ ব্যাপারে একলা প্রযুক্ত হয়েছিলেন?

রাজা। দেখ, ধনদাস—

ধন। আজ্ঞা করুন—

রাজা। যেমন নলরাজ্যে রাজহংসকে দমরস্তীর নিকটে দূত করে পাঠিয়েছিলেন, আমিও তোমাকে ভেমন পাঠাচ্ছি। দেখ, ধনদাস, আমার কর্তব্য যেন নিশ্ফল না হয়।

ধন। মহারাজ, আপনার কর্তব্য ক'তো যদি প্রাণ যায়, তাতেও এ দাস প্রস্তুত; কিন্তু রাজ-চরণে আমার একটি নিবেদন আছে।

রাজা। কি?

ধন। মহারাজ, নলরাজ্যে যে হংসকে দূত করে পাঠিয়েছিলেন, তার সোনার পাখা ছিল; এ দাসের কি আছে, মহারাজ?

রাজা। (সহাস্র বদনে) এই নাও। তুমি এই অঙ্গুরীটি গ্রহণ কর।

ধন। মহারাজ, আপনি স্বয়ং দাতা কর্ণ।

রাজা। তবে আর বিলম্ব কেন? তুমি মন্ত্রীর নিকট গিয়ে, অতাই যাতে যাত্রা করা হয়, এমন উদ্বেগ করগে। যাও, আর বিলম্ব ক'তো না। আমি এখন বিলাস-কাননে গমন করি।

ধন। (স্বগত) এখন তোমার যেখানে ইচ্ছা, গমন কর। আমার বা কর্তব্য তা হয়েছো। (পরিক্রমণ) ধনদাস বড় সামান্য পাত্র নন। কোথার উদরপুরের এক জন বণিকের চিঞ্জপট কৌশলক্রমে প্রায় বিনা মূল্যেই হস্তগত করা হলো; আবার তাই রাজাকে বিক্রয় করে বিলক্ষণ অর্থ সংগ্রহ করলেম। এ কি সামান্য বুদ্ধির কর্ম! হা! হা! হা! বিশ সহস্র মুদ্রা! হা! হা! হা! মধ্যে থেকে আবার এই অঙ্গুরীটিও লাভ হয়ে গেল। (অবলোকন করিয়া)

আহা! কি চমৎকার মণিখানি? আমার প্রাপিতা-বহুও এমন বহুমূল্য মণি কখনও দেখেন নাই। বা হোক, বজ্র ধনদাস! কি কৌশলই শিখেছিলে!

জ্যোতির্বেদীরা বলে থাকেন যে, গ্রহদল রবিদেবের সেবা করো তাঁর প্রগাঢ়ই ভেষজ লাভ করেন; আমরায় রাজ-অশুর, তা আমরা যদি রাজপুত্রের অর্ধলাভ না করি, তবে আর কিসে করব? তা এই ত চাই! আরে,

এ কালে কি নিত্যন্ত সরল হল কাহ চলে? কখন বা লোকের মিথ্যা গুণ গাইতে হয়, কখন বা অহেতু দোষারোপ ক'তো হয়, কারো বা ছোটো অসত্য কথার মনঃ রাখতে হয়, আর কারো কারো মধ্যে বা বিবাদ বাধিয়ে দিতে হয়, এই ত সংসারের নিয়ম। অর্থাৎ, যেমন করে হোক, আপ-

নার কার্য্য উদ্ধার করা চাই। তা না করে, যে আপনার মনের কথা ব্যক্ত করে কেলে, সেটা কি

মাহুব? হাঁ। তার মন ত বেতার দ্বার বণ্যেই হয়। কোন আশ্রয় নাই; দ্বার ইচ্ছা, সেই প্রবেশ কতো পারে। একপাশে লোকের ত ইচ্ছা কতো অর যেন। তার আর পরকালে—পরকাল কি? পরকালে বাপ নির্দোষ—আর কি? হা। হা। বাই, অগ্রে ত টাকাগুলো হাত করিগে, পরে একবার মজীর কাছে যেতে হবে। আঃ। সেটা আবার এক বিষয় বর্জক। ভাল, দেখা যাক মজী ডায়ার কত বুদ্ধি।

[প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক

অরপুর—বিলাসবতীর গৃহ

(বিলাসবতী)

বিলাস। (স্বগত) কি আশ্চর্য্য। মহারাজ যে আজ এত বিলম্ব ক'রেন, এর কারণ কি? (দীর্ঘ নিশ্বাস) ভাল—আমি এ লম্পট অগংসিংহের প্রতি এত অহুয়গিণী হলেম কেন? এ নব-বোমের হলনার থাকে চিরদাল করবো মনে করেছিলাম, পোড়া মনের কৌশলে আমিই আবার তার দাসী হলেম যে। আমি কি পাখীর মতন আহারের অব্যবধে জালে পড়লেম? তা না হলে রাজাকে না দেখে আমার মনঃ এত চঞ্চল হর কেন? (দীর্ঘনিশ্বাস) রাজার আসবার ত সময় হয়েছে; আমাকে আজ কেনন দেখাচো, কে জানে?

(দরপণের নিকট অবস্থিতি)

(মদনিকার প্রবেশ)

(প্রকাশে) ওলো মদনিকে, একবার দেখত, তাই, আমার সুখখানা আজ আরসিতে কেনন দেখাচো?

মদ। আঁহা, তাই। যেন একটি কনকপদ্ম বিমল সরোবরে ফুটে রয়েছে। তা ও সব মরুক গে যাক। এখন আমি যে কথা বলতে এলেম, তা আগে মন দিয়ে শোন।

বিলা। কি, তাই? মহারাজ বুকি আসছেন?

মদ। আর মহারাজ। মহারাজ কি আর তোমার কাছেই যে আসবেন?

বিলা। কেন? কেন? সে কি কথা? কি হয়েছে, তুমি—

মদ। আর শুনেবে কি? ঐ যে বনদাস দেখচো, ওকে ত তুমি ভাল করে চেন না। ও পোড়ার-মুখের মতন বিশ্বাসঘাতক মাহুব কি আর দুটি আছে?

বিলা। কেন? সে কি করেছে?

মদ। কি আর করবে? তুমি মত দিন তার উপকার করেছিলে, তত দিন সে তোমার ছিল; এখন সে অন্তপথ ভাবচে।

বিলা। বলিস্ কি লো? আমি ত তোর কথা কিছুই বুঝতে পাশ্যো না।

মদ। বুঝবে আর কি? তুমি উদয়পুরের রাজা ভীমসিংহের নাম শুনেছ?

বিলা। শুনেবা না কেন? তিনি ইন্দুকুন্দের চূড়ামণি, তাঁর নাম কে না শুনেছে?

মদ। তোমার প্রিয়বন্ধু বনদাস সেই রাজার মেরে ক্রুড়ার সঙ্গে মহারাজের বিবাহ দিবার চেষ্টা পাচো।

বিলা। এ কথা তোকে কে বললে?

মদ। কেন? এ নগরে তুমি ছাড়া বোধ হয়, এ কথা সকলেই জানে। বনদাস যে স্বয়ং কাল সকালে পত্র-কর্ত্তে উদয়পুরে যাত্রা করবে। ও কি ও? তুমি যে কীভাবে বললে? ছি ছি। এ কথা শুনে কি কীভাবে হয়? মহারাজ ত আর তোমার বানী নয়, যে তোমার সত্যিনের ভয় হলো?

বিলা। বা, তুমি এখন বা—(রোদন)

মদ। ও যা। এ কি? তোমার চক্ষের জল যে আর থাকে না। কি আপদ? আমি যদি, তাই, এমন জানতাম, তা হলে কি আর এ কথা তোমাকে শোনাই?—ঐ যে বনদাস এ দিকে আসচে। দেখ, তাই, তুমি যদি এ বিষয় নিবারণ ক'রতে চাও, তবে তার উপায় চেষ্টা কর। কেবল চক্ষের জল কেললে কি হবে? তোমার চক্ষে জল দেখে কি মহারাজ ভুলবেন, না বনদাস ভরাবে?

বিলা। আর, তাই, তবে আমরা একটু সরে দাঁড়াই। ঐ বনদাস আসচে। দেখি না, ও এখানে এসে কি করে? (অন্তরালে অবস্থিতি)

(বনদাসের প্রবেশ)

বন। (স্বগত) হা। হা। মজীতারা আমার সঙ্গে অধিক সৈন্ত পাঠাতে নিভাত অনন্ত ছিলেন; কিন্তু এমনি কৌশলটি করলেম যে তারার আমার মতেই শেষে মত দিতে হলো। হা। হা। রাজাই হউন, আর মজীই হউন, বনদাসের কীদে সকলকেই

পড়তে হয়। শরী আপন কর্ণটি তোলেন না। এই ত আপাততঃ দৈত্যদলের ব্যয়ের অজ্ঞে যে টাকাটা পাওয়া যাবে, সেটা হাত কত্যা হবে; আর পথের মধ্যে যেখানে যা পাব, তাও ছাড়া হবে না। এত লোক যার সঙ্গে, তার আর উয় কি? (চিন্তা করিয়া) বিলাসবতীর উপর মহারাজের যে অসু-
রাগটি ছিল, তার ত দিন দিন দ্রাস হয়ে আসচে। এখন আর কেন? এর দ্বারা ত আমার আর কোন উপকার হ'তে পারে না। তবে কি না, জীলোকটা পরমাত্মন্দরী। ভাল,—তা একবার দেখাই যাক না কেন? (প্রকাশে) ঠিক হে, বিলাসবতী কোথায়? কৈ, কেউ যে উত্তর দেয় না?

(বিলাসবতীর পুনঃপ্রবেশ)

বিলা। কি হে, ধনদাস? তবে কি ভাবছিলে, বল দেখি শুনি।

ধন। আর কি ভাববো, ভাই? তোমার অপরাধ রূপের কথাই ভাবছিলাম।

বিলা। আমার অপরাধ রূপের কথা? এ কথা তোমাকে কে শিখিয়ে দিলে, বল দেখি?

ধন। আর কে শিখিয়ে দেবে, ভাই? আমার এই চক্ষু দুটিই শিখিয়ে দিয়েছে।

বিলা। বেশ! বেশ! ওহে ধনদাস! তুমি যে এক জন পরম রসিক পুরুষ হয়ে পড়লে হে!

ধন। আর ভাই, না হয়ে কি কি? দেখ, গৌরীর চরণ স্পর্শে একটা পাখা মহারাজের শোভা পেয়েছিল, তা এ ধনদাস ত তোমারই দাস।

বিলা। ভাল ধনদাস, তুমি না কি মহারাজের কাছে একখানি চিত্রপট বিশ হাজার টাকার বিক্রী করছে?

ধন। জ্যা—তা—না! এ—এ কথা তোমাকে কে বললে?

বিলা। যে বলুক না কেন? এ কথাটা সত্য ত?

ধন। না, না। এমন কথা তোমাকে কে বললে? তুমিও যেমন ভাই! আজ কাল বিশ হাজার টাকা কে কাকে দিয়ে থাকে?

বিলা। এ আবার কি? তুমি ভাই, এ অঙ্গুরীটি কোথায় পেলে?

ধন। (স্বগত) আঃ! এ বাগী ত তারী আলাতে আরম্ভ কল্যে হে? (প্রকাশে) এ অঙ্গুরীটি মহারাজ আমাকে রাখতে দিয়েছেন।

বিলা। বটে? ভাই ত বলি! ভাল, ধনদাস, বন্ধুত্ব আকাশের জল পেলে যেমন বড়ে

রাখে, বোধ হয়, তুমিও মহারাজের কোন বস্তু পেলে ভেমনি বড়ে রাখ; না?

ধন। কে জানে, ভাই? তুমি এ কি বল, আমি কিছুই বুঝতে পারি না।

বিলা। না—তা পারবে কেন? তোমার মতন সরল লোক ত আর দুটি নাই। আমি বলছিলাম কি, যে বন্ধুত্ব যেমন জল পান্যমাঝেই তাকে একেবারে শুষে নেয়, তুমিও রাজার কোন দ্রব্যাদি পেলে ত ভাই কর? সে যাক মেনে; এখন আর একটি কথা জিজ্ঞাসা করি। তুমি না কি উদয়পুরের রাজকন্ডার সঙ্গে মহারাজের বিবাহ দেবার চেষ্টা পাচো?

ধন। (স্বগত) কি সর্বনাশ! এ বাঘিনী আবার এ সব কথা কেমন করে শুনলে?

বিলা। কি গো ঘটক মহাশয়, আপনি যে চূপ করে রইলেন?

ধন। তোমাকে এ সব মিছে কথা কে বললে বল ত?

বিলা। মিছে কথা বৈ কি? আমি তোমার ধূর্ত-পনা এত দিনে বিলক্ষণ করে টের পেয়েছি; তুমি আমার সঙ্গে যেক্রপ ব্যবহার করছে, আর আমাকে যে সব কথা বলছে, সে সব মহারাজ শুনলে, তোমাকে উদয়পুরে ঘটকালী কত্যা না পাঠিয়ে, একেবারে যমপুরে পাঠাতেন। তা তুমি জান?

ধন। তা এখন তুমি বলবেই ত? তোমার দোষ কি ভাই? এ কালের ধর্ম! এ কলিকাল কি না? এ কালে যার উপকার কর, সে আবার অপকার করে। মনে করে দেখ দেখি, ভাই, তুমি কি ছিলে, আর কি হয়েছে! এখন যে তুমি এই রাজ-ইন্সপেক্টর স্বখভোগ কচো, সেটি কার প্রসাদে? তা এখন আমার নামে চুকলি না কটিলে চলবে কেন? তুমি যদি আমার অপবাদ না করবে, ত আর কে করবে? তুমিও ত এক জন কলিকালের মেয়ে কি না।

বিলা। হাঁ—আমি কলিকালের মেয়েমানুষ বটে; কিন্তু তুমি যে স্বয়ং কলি অবতার। তুমি আমাকে পূর্বের কথা শ্রবণ করিয়ে দিতে চাও, কিন্তু সে সব কথা আপনি একবার মনে করে দেখ দেখি। তুমিই না অর্থের লোভে আমার ধর্ম নষ্ট করলে? আমি যদিও হুংরী লোকের মেয়ে, তবুও ধর্মপথে ছিলাম। এখন, ধনদাস, তুমিই বল দেখি, কোন্ দুই বেদে এ পাখটিকে কীদ পেতে হয়ে এসে এ লোনার পিঞ্জরে রেখেছে? (রোদন)

কুকুমারী-নাটক



উদয়পুর—রাজগৃহ

(অহল্যাদেবী এবং তপস্বিনীর প্রবেশ)

ধন। (স্বগত) এ মেয়েমানুষটিকে আর কিছু বলা ভাল হয় না; এ যে সব কথা জানে, তা মহারাজ স্তনলে আর নিস্তার থাকবে না। (প্রকাশে) আমি ত তাই তোমার হিত বৈ আহিত কখনও করি নাই। তা তুমি আমার উপর এ বুধা রাগ কর কেন?

বিলা। এ বিবাহের কথা তবে কে ভুললে?

ধন। ত, আমি কেমন করে জানবো?

বিলা। কেমন করে জানবে? তুমি হঠাৎ এর ঘটক, তুমি জানবে না ত আর কে জানবে?

ধন। হা। হা। তোমাদের মেয়েমানুষের এমনি বুড়িই বটে। আরে আমি যে ঘটক হয়েছি, সে কেবল তোমার উপকারের জন্তে বৈ ত নয়। তুমি কি ভেবেছ, যে আমি গেলে আর এ বিবাহ হবে? সে বিষয়ে নিশ্চিত থাক। তার পর তখন টের পাবে, ধনদাস তোমার কেমন বন্ধু।

নেপথ্যে। ওপো, ধনদাস মহাশয় এ বাড়ীতে আছেন? মহারাজ তাঁকে একবার ডাকছেন।

ধন। ঐ শোন। আমি তাই, এখন বিদায় হই। তুমি এ বিষয়ে কোন মতেই ভাবিত হইও না। যদিও মহারাজ এ বিবাহ করেন, তবু আমি বেঁচে থাকতে তোমার কোন চিন্তা নাই। তোমার যে এই নব-যৌবন আর রূপ, এ ধনপতির ভাগুর। (স্বগত) এখন রূপ নিয়ে ধুরে খাও; আমিও এই তোমার মাথা খেতে চললাম।

(প্রস্থান।)

বিলা। (দীর্ঘনিশ্বাস ও স্বগত) এখন কি যে অনুভূতি আছে কিছুই বলা যায় না। কৈ? মহারাজ ত আজ আর এলেন না।

(মহানিকার পুনঃপ্রবেশ।)

মদ। কেমন, তাই? আমি বা বলেছিলাম, তা সত্য কি না? তবে এখন এর উপায় কি? এ বিবাহ হলে, তুমি তিরকালের জন্তে গেলে।

বিলা। আর উপায় কি?

মদ। উপায় আছে বৈ কি? ভাবনা কি? ধনদাস ভাবে যে ওর মতন স্ত্রীভূর মানুষ আর ছুটি নাই; কিন্তু এইবার দেখা যাবে ও কত বুড়ি হয়ে। এসো, তুমি আমার সঙ্গে এসো। ও দুটকে ঠকান বড় কথা নয়।

বিলা। তবে চল।

[উভয়ের প্রস্থান।]

ইতি প্রথম অঙ্ক।

অহ। ভগবতি! আমার দুঃখের কথা আর কেন জিজ্ঞাসা করেন! আমি যে বেঁচে আছি, সে কেবল ভগবান একলিঙ্গের প্রসাদে আর আপনাদের আশীর্বাদে বৈ ত নয়। আহা! মহারাজের মুখখানি দেখলে আমার হৃদয় বীণা হই। ভগবতি, আমরা কি পাণ করছি, যে বিধাতা আমাদের প্রতি একবারে এত বাস হলেন।

তপ। রাজমহিষি, আপনি এত উতলা হবেন না। সংসারের নিয়মই এই। কখন সুখ, কখন শোক, কখন হর্ষ, কখন বিষাদ আছেই ত। লোকের বাক্যে রাজভোগ বলে, সে যে কেবল সুখভোগ, তা নয়। দেখুন, যে সকল লোক লাগুর-পথে গমনাগমন করে, তারা কি সর্বদাই শান্ত বায়ু সহযোগে যায়। কত মেঘ, কত ঝড়, কত বৃষ্টি, সম্মুখিণে যে যে তাদের গতিরোধ করে, তার কি সংখ্যা আছে?

অহ। (দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া) ভগবতি, সেই প্রলয় ঝড় যে দেখেছে, সেই জানে, যে সে কি ভয়ঙ্কর পদার্থ! আপনি যদি আমাদের দুর্ব্যবহার কথা শোনেন, তা হলে—

তপ। দেবি, আমি চির-উদাসিনী। এ ভব-লাগরের করোলে আমার কর্ণভূরে আরই প্রবেশ কতো পারে না! তবে যে—

অহ। (অতি কাতরভাবে) ভগবতি, মহারাজের বিরল বদন দেখলে আর বাঁচতে ইচ্ছা করে না। আহা! সে সোনার শরীর একেবারে বেন কালি হয়ে গেছে। বিধাতার এ কি সার্বভা বিড়ম্বনা!

তপ। মহিষি! স্বর্গকান্তি অধির উত্তাপে আরও উজ্জ্বল হয়। তা আপনাদের এ দুর্ব্যবহার আপনাদের গৌরবের বৃদ্ধি বৈ কখন হ্রাস করবে না। দেখুন, স্বর্গে বর্ধগুণ বৃদ্ধির কি পর্যন্ত ক্রেশ না লক্ষ্য করেছিলেন!

অহ। ভগবতি, আমার বিবেচনার এ রাজ-ভোগ ভোগ করা অপেক্ষা বাসভাবন বনে বাস করা ভাল। রাজপদ যদি দুর্ব্যবহার হতো, তা হলে কি আর বর্ধগুণ, রাজভোগ্য করে মহাবাজার প্রবৃত্ত হতেন।

তপ। হাঁ—তা সত্য্য বটে। ভাল, রাজমহিষি, আর একটা কথা ভিজ্জাসা করি; বলি, আপনারা রাজকুমারীর বিবাহের বিষয়ে কি স্থির করেছেন, বনুন দেখি?

অহ। আর কি স্থির করবো? মহারাজের কি সে সব বিষয়ে মন আছে? (দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া) ভগবতি, আপনাকে আর কি বলবো, আমি এমন একটু সময় পাই না, যে মহারাজের কাছে এ কথাটিও প্রসঙ্গ করি।

তপ। সে কি মহিষি? এ কর্ণে অবহেলা করা ত কোন মতেই উচিত হয় না; সূর্য্যমারী রাজকুমারী কুমার যৌবনকাল উপস্থিত; তা তার এ সময় বিবাহ না দিলে, আর কবে দেবেন?—ঐ না মহারাজ এই দিকে আসছেন?

অহ। ভগবতি, একবার মহারাজের মুখপানে চোরে দেখুন। হে বিধাতঃ! এ হিন্দুকুলস্থ্যাকে তুমি এ রাজগ্রাস হত্যে কবে মুক্ত করবে? হায়, এ কি প্রাণেশ্বর! (রোদন)

তপ। দেবি, শান্ত হউন। আপনাদের এ সময়ে এত চক্কা হওয়া উচিত নয়। মহারাজ আপনাকে এ অবস্থায় দেখলে যে কত দূর ক্ষুব্ধ হবেন, তা আপনিই বিবেচনা করুন!

অহ। ভগবতি, মহারাজের এ দশা দেখলে কি আর বাচতে ইচ্ছা হয়! হে বিধাতঃ, আমি কোন্‌ জন্মে কি পাপ করেছিলাম, যে তুমি আমাকে এত ব্যথা দিলে? (রোদন)

তপ। (স্বগত) আহা! পতির চূঃখ দেখে পতি-পরায়ণা জী কি স্থির হতো পারে? (প্রকাশে) মহিষি, আপনি এখন একটু সরে দাঁড়ান, পরে কিঞ্চিৎ শান্ত হয়ে মহারাজের সহিত লাক্ষ্য করবেন। (হস্ত ধরিয়া) আসুন, আমরা দুজনেই একবার সরে দাঁড়াই গে। (অন্তরালে অবস্থিতি)

(ভূত্যসহিত রাজা ভীমসিংহের প্রবেশ)

রাজা। রামপ্রসাদ!

ভূত্য। মহারাজ।

রাজা। এই পত্র কখনা সত্য্যাসকে দে আর। আর দেখ, তাঁকে বলিস, যে এ সকলের উত্তর যেন আজিই পাঠিয়ে দেন।

ভূত্য। বে আজ্ঞা, মহারাজ!

রাজা। উত্তরের মর্ম্ম বা বা হবে, তা আমি প্রতি পত্রের পুঠে লিখে দিচ্ছি।

ভূত্য। বে আজ্ঞা, মহারাজ। [প্রস্থান।

রাজা। (স্বগত) হে বিধাতঃ, একেই কি লোকে রাজভোগ বলে!

তপ। (অগ্রসর হইয়া) মহারাজ চিরজীবী হউন!

রাজা। (প্রণাম করিয়া) ভগবতি, বহু দিনের পর আপনাদের পাদপদ্ম দর্শন করে আমি যে কি পর্য্যন্ত সুখী হলাম, তার আর কি বলবো? রাজমহিষী কোথায়? তাঁকে যে এখানে দেখি নে?

তপ। আজ্ঞা, তিনি এই ছিলেন, বোধ করি, আবার এখনি আসবেন।

রাজা। ভগবতি, আপনি এত দিন কোথায় ছিলেন?

তপ। আজ্ঞা—আমি তীর্থ-পর্য্যটনে যাত্রা করেছিলাম। মহারাজের সর্গস্বাকারে মল্লত?

রাজা। এই যেমন দেখছেন। ভগবান্‌ এক-লিঙ্গের প্রসাদে আর আপনাদের আশীর্বাদে রাজ-লক্ষ্মী এখনও ত এ রাজগৃহে আছেন, কিন্তু এর পর থাকবেন কি না, তা বলা দুষ্কর।

তপ। মহারাজ, এমন কথা কি বলতে আছে? মন্দাকিনী কি কখন শৈলরাজগৃহে পরিত্যক্ত করেন; কমলা এ রাজভবনে ত্রেতাযুগ অবধি অবস্থিতি কচোন, শরৎকালের শবীর তার বিপদ-স্বপ্ন হতো পুনঃ পুনঃ মুক্ত হয়ে পৃথিবীকে আপন শোভার শোভিত করেছেন। এ বিপ্লু রাজকুল কি কখন ত্রিভ্রষ্ট হতে পারে? আপনি এমন কথা মনেও করবেন না।

(অহল্যাদেবীর পুনঃপ্রবেশ)

আসুন, মহিষী আসুন।

অহল্যা। (রাজার হস্ত ধরিয়া) নাথ, এত দিনের পর যে একবার অন্তঃপুরে পদার্পণ কল্যে, এও এ হাসীর পরম সৌভাগ্য।

রাজা। দেবি, আমি যে তোমার কাছে কত অপরাধী আছি, তা মনে কল্যে অত্যন্ত লজ্জা হয়। কিন্তু কি করি, আমি কোন প্রকারেই ইচ্ছাকৃত দোষে দোষী নই। তা এলো, গিয়ে বসো। (ভগবতীর প্রতি) ভগবতি, আপনিও আসন পরিগ্রহ করুন। (সকলের উপবেশন)

(ভূত্যের পুনঃ প্রবেশ)

ভূত্য। বর্ধাবতার, মহীমহাশয় এই পত্রখানি রাজসমুখে পাঠিয়ে দিলেন।

রাজা। কৈ ? দেখি। (পত্র পাঠ করিয়া) আঃ, এত দিনের পর বোধ হয়, এ রাজ্য কিছু কালের জন্যে নিরাপদ হলো।

[ভূত্যের প্রস্থান।]

অহ। নাথ। এ কি প্রকারে হলো ?

রাজা। মহারাজ্ঞের অধিপতির সঙ্গে একপ্রকার সন্ধি হবার উপক্রম হয়েছে। তিনি এই পত্রে অঙ্গীকার করেছেন, যে ত্রিশ লক্ষ মুদ্রা পেলে স্বদেশে ফিরে যাবেন। দেবি, এ সংবাদে রাজা দুর্ঘোষনের মতন আমার হর্ষবিধান হলো। শত্রুবলস্বরূপ প্রাণন যে এ রাজভূমি ত্যাগ কল্যো, এ হর্ষের বিষয় বটে; কিন্তু যে হেতুতে ত্যাগ কল্যো, সে কথাটি মনে হলে, আমার আর এক দণ্ডের অস্ত্রও প্রাণধারণ কতো ইচ্ছা করে না। (দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া) হার। হার। আমি ভুবনবিখ্যাত শৈলরাজের বংশধর, আমাকে এক জন চুষ্ট, লোভী গোপালের ভয়ে অর্ধদিয়া রাজ্য রক্ষা কতো হলো ? বিক্ আমাকে ! এ অপেক্ষা আমার আর কি গুরুতর অপমান হ'তে পারে ?

তপ। মহারাজ, আপনি ত সকলই অবগত আছেন। স্বাপনে চন্দ্রবংশপতি সুবিষ্টির বিরাট রাজ্যের সভাসদপদে নিযুক্ত হ'য়ে কালবাপন করেন। এই হর্ষবংশচূড়ামণি নলও সারথিপদ গ্রহণ করেছিলেন। তা এ সকল বিধাতার লীলা বৈত নয়।

রাজা। আজ্ঞা, হাঁ, তার সন্দেহ কি ?

অহ। মহারাজ্ঞের অধিপতি যে সঠিকভাবে স্বদেশে গেছেন, এ কেবল ভগবান একলিঙ্গের অনুগ্রহে।

রাজা। (সহাস্ত বদনে) দেবি, তুমি কি ভেবেছ, যে ও নরাধর আমাদের একেবারে পরিত্যাগ করে গেল ? বিভীষণ একবার বেখানে হুধের গন্ধ পায়, সে স্থান কি ছাড়তে চায় ? বনের অভাব হলোই ও যে আবার আগবে, তার সন্দেহ নাই।

তপ। মহারাজ, যিনি ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমানের কর্তা, তিনিই আপনাকে ভবিষ্যতে রক্ষা করবেন, আপনি সে বিষয়ে উৎকণ্ঠিত হবেন না।

অহ। নাথ, এ অজ্ঞান ত এক প্রকার মিটে গেল। এখন তোমার ক্রকার বিবাহের বিষয়ে মনোযোগ কর।

রাজা। তার জন্যে এত ব্যস্ত হবার আবশ্যক কি ?

অহ। সে কি, নাথ ? এত ব্যস্ত মেয়ে হলো, আরও কি তাকে আইবড় রাখা যায় ?

(নেপথ্যে ঘুরে বংশীধ্বনি।)

রাজা। এ কি, আহা ! এ বংশীধ্বনি কে ক'রে ?

অহ। (অবলোকন করিয়া) ঐ যে তোমার ক্রকা তার সখীদের সঙ্গে উদ্ভানে বিহার ক'রে।

তপ। আহা মহারাজ, দেখুন, যেন বনদেবী আপন সহচরীগণ লয়ে বনে ভ্রমণ ক'রেন।

অহ। নাথ, তোমার কি এই ইচ্ছে যে, কোন পাখিও যখন এসে এই ক্রমলটিকে এ রাজসরোবর থেকে তুলে নে যায় ?

রাজা। সে কি শ্রমে ?

অহ। মহারাজ, দিল্লীর অধিপতি, কিবা অস্ত কোন যবনরাজ, অনরবস্বরূপ বায়ুলহযোগে এ পদের সৌরভ পেলে কি আর রক্ষা থাকবে ? কেন, তোমার পুরুষকুল ভীমসেনের প্রপরিদী পদ্মিনী দেবীর কথা তুমি কি বিস্মৃত হলো ?

(নেপথ্যে ঘুরে বংশীধ্বনি)

রাজা। আহা ! কি মধুর ধ্বনি।

(নেপথ্যে গীত)

[ধানী-মূলতানী—কাওরালী]

শুনিয়ে মোহন মুরদী-গান।

করি অমুমান, গেল বৃষ্টি কুলমান।

প্রাণ কেমন করে, অমুখুর স্বরে,
ধৈর্য মন না ধরে ;

সাধ সত্য হর শ্রীম দরশনে,

লাজ ভর হলো অবসান।

নারি, সহচরি, রহিতে ভবনে,

ত্রিভঙ্গ শ্রীম বিহনে,

চিত যে বকিত তুরিত মিলনে,

না দেখি তাহার সুবিধান।

তপ। আ, মরি, মরি ! কি সুধাবর্ণন। মহারাজ, আমরা তপোবনে কখন কখন এইরূপ সুখের আকাশ-মার্গে গুনে থাকি। তাতে করে আমার জ্ঞান ছিল, যে, অরহন্তের তির এ স্বর অস্তর হয় না।

রাজা। আহা, তাই ত। ভাল, মহিবি। ক্রকার এখন বরেন কত হলো।

অহ। সে কি, মহারাজ ? তুমি কি জান না ? ক্রকা যে এই পোনেরতে পা দিয়েছে।

তপ। মহারাজ, এ কলিকালে স্বয়ংবরের প্রথাটা একেবারেই উঠে গেছে; নতুবা আপনায় এক্ষণকার পানিগ্রহণ-লোভে এত দিন সহস্র সহস্র রাজা এসে উপস্থিত হতেন।

রাজা। (দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া) ভগবতি, এ ভারতভূমির কি আর সে শ্রী আছে! এ দেশের পূর্বকালীন বৃত্তান্ত সকল স্মরণ হলো, আমরা যে মহাযা, কোন মতেই ত এ বিশ্বাস হয় না। অগদীশ্বর যে আমাদের প্রতি কেন এত প্রতিকূল হলেন, তা বলতে পারি নে। হায়! হায়! যেমন কোন লবণাশু-স্তরঙ্গ কোন হুমিষ্ট-বারি নদীতে প্রবেশ করে তার হুমাদ নষ্ট করে, এ দুই ববনদলও সেই-রূপ এ দেশের সর্বনাশ করেছে। ভগবতি, আমরা কি আর এ আপদ হতে কখন অব্যাহতি পাবো?

অহ! হা অদৃষ্ট! এখন কি আর সে কাল আছে? স্বয়ংবর-সমারোহে দূরে থাকুক, এখন যে রাজকুলে হুমদী কত্যা জন্মে, সে কুলের মান রক্ষা করা ভার।

তপ। তা সত্য বটে। প্রজো, তোমারই ইচ্ছা! মহারাজ, ভারতভূমির এ অবস্থা কিছু চিরকাল থাকবে না। যে পুরুষোত্তম সাগরমগ্না বহুবাক্যে বরাহরূপ হয়ে উদ্ধার করেছিলেন, তিনি কি এ পুণ্যভূমিকে চিরবিস্মৃত হয়ে থাকবেন? অজ্ঞাবহ চন্দ্রস্বর্য্যের উদয় হচে, এখনও এক পাদ বর্ষ আছে।

রাজা। আর তাগো যা আছে, তাই হবে। দেখি, তুমি কক্ষাকে একবার এখানে ডাক ত? আহা! অনেক দিন হলো, মেয়েটিকে ডাল করে দেখি নাই।

অহ! এই বে ডেকে আনি।

তপ। মহিষি, আপনার বাবার আবশ্যক কি? আমিই বাচি।

অহ! (উঠিয়া) বলেন কি, ভগবতি? আপনি বাবেন কেন?

রাজা। (অবলোকন করিয়া) আর কাকেও যেতে হবে না। ঐ দেখ, কক্ষা আপনিই এই দিকে আসচে।

তপ। আহা! মহারাজ! আপনার কি সৌভাগ্য! মহিষি, আপনাকেও আমি শত ধন্যবাদ দি, যে আপনি এ দেবচরিত্র রত্নটিকে লাভ করেছেন! আহা! আপনি কি অগ্নি উমাকে গর্ভে ধরেছেন! আপনারা যে পূর্বজন্মে কত পুণ্য করেছিলেন, তার লক্ষ্যো নাই।

অহ! (উপবেশন করিয়া সজলনয়নে) ভগবতি, এখন এই আশীর্বাদ করুন, যেন মেয়েটি বক্ষণে থাকে। ওর রূপলাবণ্য, সচরিত্র, আর বিভাবুদ্ধি দেখে, আমার মনে যে কত ভাব উদয় হয়, তা বলতে পারি নে।

(কক্ষাকুমারীর প্রবেশ)

এলো মা, এলো। মা, তুমি কি কপাল-কুণ্ডলাকে চিনতে পাচো না?

কক্ষা। ভগবতীর শ্রীচরণ অনেক দিন দর্শন করি নাই, তাইতে, মা, শুঁকে প্রথমে চিনতে পারি নাই। (প্রণাম করিয়া) ভগবতি, আপনি এ দাসীর দোষ মার্জনা করুন।

তপ। বৎসে, তুমি চিরহুমিনী হও। (রানীর প্রতি) মহিষি! এখন আমি তাঁরবাত্ম্যে যাই, তখন আপনার কনকপদ্মটি মুকুলযাত্রা ছিল।

রাজা। বসো, মা, বসো। তুমি ও উত্তানে কি করছিলে মা?

কক্ষা। (বসিয়া) আজ্ঞা, আমি ফুলগাছে অল দিয়ে, শিক্ক মহাশয় যে নুতন তানটি আজ শিখিয়ে দিয়েছেন, তাই অভ্যাশ করছিলাম। পিতঃ, আপনি অনেক দিন আমার উত্তানে পদার্পণ করেন নাই, তা আজ একবার চলুন। আহা! সেখানে যে কত প্রকার ফুল ফুটেছে, আপনি দেখে কত আনন্ডিত হবেন এখন।

অহ! ওটি কি ফুল, মা?

কক্ষা। মা! এটি গোলাব; আমার ঐ উত্তান থেকে তোমার অস্ত্রে তুলে এনেছি (বাতার হস্তে অর্পণ)

রাজা। পূর্বকালে এ পুণ্য এ দেশে ছিল না। যে সপ্তের সহকারে আমরা এই মণিটি পেয়েছি, তার গরলে এ ভারতভূমি প্রতিদিন দগ্ধ হচে। (দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া) এ কুমারর দুই ববনরাই এ দেশে আনে। (দূরে হৃদভঙ্গনি)

সকলে। (চকিতে) এ কি?

রাজা। রামপ্রসাদ।

নেপথ্যে। মহারাজ।

(ভূত্যের পুনঃ প্রবেশ)

রাজা। দেখ ত, এ হৃদভূমি হচে কেন? ভূত্যা। যে আজ্ঞা, মহারাজ।

[প্রস্থান।

রাজা। এ আমার কি বিপদ উপস্থিত হলো, দেখ? মহারাজপতি সন্ধি অবসানে

যুগে প্রবৃত্ত হলেম না কি? (উঠিয়া) আঃ! এ ভারতভূমিতে এখন এইরূপ মঙ্গলধ্বনিই লোকের কর্ণকূহরে সচরাচর প্রবেশ করে। আমি শুনেছি যে, কোন কোন সাগরে বড় অনবরতই বহিতে থাকে; তা এ দেশেরও কি সেই দশা ঘটলো? হায় হায়!—

(ভৃত্যের পুনঃ প্রবেশ)

কি সমাচার?

ভৃত্য। আজ্ঞা, মহারাজ, সকলই মঙ্গল, অন্নপূরের অধিপতি রাজা জগৎসিংহ রায় রাজসমুৎসব কৌন বিশেষ কার্যের নিমিত্তে দূত প্রেরণ করেছেন।

রাজা। বটে? আঃ রক্ষা হোক!—আমি তাবহিলাম, বলি বুঝি আবার কি বিপদ উপস্থিত হলো।—অন্নপূরের অধিপতি আমার পরম আত্মীয়। জগদীশ্বর করুন, যেন তিনি কোন বিপদগ্রস্ত হয়ে আমার নিকট দূত না পাঠিয়ে থাকেন। (তপস্বিনীর প্রতি) ভগবতি, আমাকে এখন বিদায় দিন। (রাণীর প্রতি) প্রেরণি। আমাকে পুনরায় রাজসভায় যেতে হলো।

অহ। (কীর্তিনাম পরিভ্যাগ করিয়া) জীবিতেশ্বর, এ অবিনীর এমন কি সৌভাগ্য, যে ক্ষণকালও নাথের সহবাসহু লাভ করে।

রাজা। দেবি! এ বিষয়ে তোমার আক্ষেপ করা বুধা। লোক থাকে নরপতি বলে, বিশেষ বিবেচনা করে দেখলে, সে নরদাস বৈ নয়। অতএব যার এত লোকের সম্ভাষণ কত্রে হয়, সে কি তিলাঙ্কের নিমিত্তেও বিশ্রাম কত্রে পারে?

[ভৃত্যের সহিত প্রস্থান।

অহ। ভগবতি! চলুন, তবে আমরাও বাই। (কৃষ্ণার প্রতি) এসো, মা—আমরা তোমার পুষ্পোভানে একবার বেড়িয়ে আসিগে।

কৃষ্ণা। বাবে, মা? চল না।—দেখ, মা, আজ শিতা একবার আমার উড়ানটি দেখলেন না?

[সকলের প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্তীক

অন্নপূরের রাজপথ

(পুরুষবেশে মদনিকার প্রবেশ)

মদ। (স্বগত) হা! হা! হা! তোমার নাম কি. তাই? আমার নাম মদনমোহন। হা!

হা! হা!—না না!—এমন করে হাসলো হা! (আপনার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া) বড় চমকান বেষ্টা হয়েছে, বা হোক! কে বলে যে আমি বিলাসবতীর সখী মদনিকা? হা! হা! হা!—দূর হোক!—মনে করি যে হাসবো না; আবার আপনা আপনিই হাসি পায়। মনদাস বরং ধূর্তচূড়ামণি, সে বধন আমাকে চিনতে পারে নাই, তখন আর ভয় কি?—বিলাসবতীর নিত্যই ইচ্ছা যে, এ বিবাহটা কোন মতে না হয়; তা হলে মনদাসের যুগে এক প্রকার চূপকালি পড়ে। দেখা যাক, কি হয়। আমি ত ভাড়া মঙ্গলচৌ এখানে উপস্থিত হয়েছি। আবার রাজা মানসিংহকে কৃষ্ণকুমারীর নামে জাল করায় এক পত্রও লিখেছি। হা! হা! হা! পত্রখানা যে কৌশল কর্যে লেখা হয়েছে, মানসিংহ তা পাবা মাজেই কৃষ্ণার জন্তে একেবারে অস্থির হবে। কল্পিতদেবী, শিতপালের হাত থেকে রক্ষা পাবার জন্তে, বহুপটিকে বেরূপ মিনতি কর্যে পত্র লিখেছিলেন, আমরাও সেইরূপ কর্যে লিখে দিয়েছি। এখন দেখা যাক, আমাদের এ শিতপালের তাগেয় কি বটে? ঐ যে মনদাস মঞ্জীর সঙ্গে এ দিকে আসচে। আমি ঐ মঞ্জীকে বিলাসবতীর কথা বোঝে বলছি, বোঝে হয়, এর মনু আমাদের রাজার উপর সম্পূর্ণ চটে গেছে। দেবি না, ওদের কি কথোপকথন হয়।

(অন্তরালে অবস্থিতি)।

(গত্যাঙ্গাস এবং মনদাসের প্রবেশ)

মন। মঞ্জীমহাশয়! বোঝাব্যস্তার লোক কি না করে থাকে? তা আমাদের নরপতি যে কখন কখন ভগবান্ কল্পণের সেবক হন, সে কিছু বড় অসম্ভব নয়। মহারাজের প্রতি অন্ন বরেন। বিশেষতঃ, আপনিই বলুন দেখি, বড় বড় ঘরে কি কাণ্ড না হচে?

মত্যা। আজ্ঞা, তা সত্য বটে। কিন্তু আমি শুনেছি, যে অন্নপূরের অধিপতি বিলাসবতী নামে একটা বারবিলাসিনীর এত দূর বাধ্য, যে, যে—

মন। হা! হা! বলেন কি মহাশয়? অসি কি কখন কোন কুলের বাধ্য হয়ে থাকে?

মত্যা। মহাশয়, আমি শুনেছি, যে এই বিলাসবতী বড় সারাভ পুষ্প নয়।

মন। (স্বগত) তা বড় মিথ্যা নয়। নৈলে কি

কথা কে বলো? সে একটা সামান্য জী, আজ আছে, কাল নাই!

সত্য। মহাশয়, রাজনন্দিনী কৃষ্ণা রাজকুলপতি ভীমসিংহের জীবন-স্বরূপ। তা তিনি যে এ সব কথা জ্ঞানলে, এ বিবাহে সম্মত হন, এমন ত আমার কোন যত্নেই বিখ্যাস হয় না।

ধন। কি সর্বনাশ! মহাশয়, এ কথা কি মহারাজের কর্ণগোচর করা উচিত?

সত্য। আজ্ঞা, তা ত নয়; কিন্তু জনরবের শত রসনা কে নিরন্তর করবে? এ বিবাহের কথা প্রচার হলে যে কত লোকে কত কথা কবে, তার কি আর সংখ্যা আছে?

ধন। মহাশয়, চক্রে কলঙ্ক আছে বলে কি কেউ তাঁকে অবহেলা করে?

সত্য। আজ্ঞা, না। কিন্তু এত সেক্ষণ কলঙ্ক নয়। এ বেচারিহাস। এতে আপনাদিগের নর-পতির শ্রীর সম্পূর্ণরূপে বিদগ্ধ হবার সম্ভাবনা।

ধন। (স্বগত) এত বিষয় বিভ্রাট। বিভ্রাটই বা কেন? বরঞ্চ আমারই উপকার। মহারাজ যদি এ সারিকটিকে শিল্পের খুলে ছেড়ে দেন, তা হলে আর পার কে? আমি ত ফাঁদ পেতেই বসে আছি।

সত্য। মহাশয় যে নিরুন্তর হলেন?

ধন। আজ্ঞা—না; ভাবছি কি বলি, এ তুচ্ছ বিষয়ে যদি আপনার এত দূর বিরাগ জন্মে থাকে, তবে না হয় আমি মহারাজকে এই সম্বন্ধে একখানি পত্র লিখি, যে তিনি পত্রপাঠমাত্রেই সে ভ্রষ্টা জীকে নেশাস্তর করেন। তা হলে, বোধ করি, আর কোন আপত্তি থাকবে না।

সত্য। আজ্ঞা, এর অপেক্ষা আর সুপারামর্শ কি আছে? রাজা অগতঃই যদি এ কর্ত্ত্ব করেন, তা হলে ত আর বিবাহের পক্ষে কোন বাধাই নাই।

ধন। আজ্ঞা, এ না করবেন কেন? তাত্ত্বের পরিবর্তে স্বর্ণ কে না গ্রহণ করে?

সত্য। তবে আমি এখন বিদায় হই। আপনিও বাসার ঘরে বিশ্রাম করুন। মহারাজার সহিত পুনরায় সাংকালে সাক্ষাৎ হবে এখন।

[গ্রাহাবলী]

ধন। (স্বগত) আমাদের মহারাজের মুখ্যভিটি দেখছি বিলক্ষণ দৌলীপ্যমান। ভাল, এই যে জনরব, একে কি নীরব করবার কোন পছন্দ নাই? কেমন করোই বা প্রচারের এর নীতি

মহানদের গতির তুল্য। প্রথমতঃ পর্ত্ত-নিবর্ত থেকে চল করে একটি অলাপেরের সৃষ্টি হয়, তা থেকে প্রবাহ বেরিয়ে জন্মে জন্মে বেগবান হয়; পরে আর আর স্রোতের সহকারে মহাকার ধারণ করে। এ জনরবের ব্যাপারও সেইরূপ। (মদনিকাকে দূরে দর্শন করিয়া) আহা! এ জনরব বালকটি কে হে? এটিকে যেন চিনি চিনি বোধ হচ্ছে। —একে কি আর কোথাও দেখেছি, (প্রকাশে) ওহে ভাই, তুমি একবার এই দিকে এসো ত।

মদ। (অগ্রগণ হইয়া) আপনি কি আজ্ঞা কচোন?

ধন। তোমার নাম কি, ভাই?

মদ। আজ্ঞা, আমার নাম মদনমোহন।

ধন। বাঃ! তোমার বাপ বা বুঝি তোমার রূপ দেখিই নামটি রেখেছিলেন? তুমি এখানে কি কর, ভাই?

মদ। আজ্ঞা, আমি রাজসংসারে থেকে লেখা-পড়া শিখি।

ধন। হাঁ! মুক্তাকলের আশাতোই লোকে সমুদ্রে ডুব দেয়। রাজসংসার অরব্রাকর। তা তুমি এমন স্থানে কি কেবল লেখাপড়াই কর? কেন? তোমাদের দেশে কি টোল নাই? সে যা হোক, তুমি রাজনন্দিনী কৃষ্ণাকে দেখেছ?

মদ। আজ্ঞা, দেখেবা না কেন? যা জন্ম-লোকে বাস করে, তাদের কি আর অমৃত দেখতে বাকি থাকে?

ধন। বাহবা, বেশ! আজ্ঞা ভাই, বল দেখি, তোমাদের রাজকুমারী দেখতে কেমন?

মদ। আজ্ঞা, সে রূপ বর্ণনা করা আমার সাধ্য নয়; কিন্তু তিনি বিলাসবতীর কাছে নন।

ধন। অঁ্যা—কার কাছে নন?

মদ। ও মহাশয়! আপনি কিছু কাণে খাট বটে?—বিলাসবতী! বিলাসবতী! শুনতে পেরেছেন?

ধন। অঁ্যা!—বিলাসবতী কে?

মদ। হা! হা! বিলাসবতী কে, তা কি আপনি জানেন না? হা! হা! হা!

ধন। (স্বগত) কি সর্বনাশ! তার নাম এ ছোঁড়া আবার কোথথেকে শুনে? (প্রকাশে) আমি তাকে কেমন করয়ে জানবো?

মদ। অঁ্যা! আমার কাছে আর মিছে চলনা করেমেকেন? আপনি নব্বয়কে বা বা বলছিলেন, এ

মন। (স্বগত) এ কথা আর অধিক আশো-
লন কিছু নয়। (প্রকাশে) হ্যা দেখ তাই- আমার
দিব্য, তুমি বা শুনেছ, শুনেছ, কিন্তু অস্ত্রের কাছে
এ কথা আর প্রসঙ্গ করা না।

মদ। কেন? তাতে হানি কি?

মন। না তাই, তোমাকে না হয় আমি কিছু
মেঠাই খেতে দিচ্ছি, এ সব রাজা-রাজদার কথা
তোমার থেকে কাজ কি?

মদ। (সরোবে) তুমি ত ভারি পাগল হে।
আমাকে কি কচি ছেলে-পেয়েছো, যে মেঠাই
দেখিয়ে তোলাবে?

মন। তবে বল, তাই, তুমি কি পেলে সন্ত
হও?

মদ। আচ্ছা, তোমার হাতে ঐ যে অঙ্গুরীটি
আছে, ঐটি আমাকে দেও, তা হলে আমি আর
কাকেও কিছু বলবো না।

মন। ছি তাই, তুমি আমাকে পাগল বলছিলে;
আবার তুমিও পাগল হলে না কি? এ নিয়ে তুমি
কি করবে? এ কি কাকেও দেয়?

মদ। আচ্ছা, তবে আমি এই রাজমহিষীর
কাছে বাই। (গমনোত্তত)

মন। ওহে তাই, আরে দাঁড়াও, দাঁড়াও, রাগ
ভরেই চলো যে? একটা কথাই শুনে বাও।
(স্বগত) এ কথা প্রচার হলো সব বিফল হবে।
এখন করি কি? এ অমূল্য অঙ্গুরীটি বা দি কেমন
করে।—কি করা যায়? দিতে হলো।—হায়!
হায়! এ অঙ্গুরীটি যে কত বস্ত্রে মহারাজের কাছ
থেকে পেয়েছিলেম,—আর তাবলেই বা কি হবে?

মদ। ও মহাশয়, আপনি কীদছেন না কি?
হা! হা! হা!

মন। (স্বগত) কি আশ্চর্য্য! একটা শিশু
আমাকে ঠকালে-ছে? ছি। ছি। আর কি করি?
দি। ভাল, এ কথটা সকল কতো পালো, রাজার
নিকট বিলক্ষণ কিঞ্চিৎ পাবার সম্ভাবনা আছে।
(প্রকাশে) এই নাও, তাই, দেখো তাই, এ কথা
যেন প্রকাশ না হয়।

মদ। (অঙ্গুরী লইয়া) যে আজ,—তবে
আমি চলোম। (অন্তরালে অবস্থিত)

মন। (স্বগত) দুই ছোঁড়া হতভাগা। আচ্ছা
যে কি কুলগে তোর মুখ দেখেছিলেম, তা বলতে
পারি নে। আর কি হবে, বাই, এখন বাগার
বাই।

মদ। (অঙ্গুরী হইয়া স্বগত) হা! হা!
মনদাসের মুখ দেখলে কেবল হাসি পায়। হা! হা!
যেটা যেমন দুর্ভ, তেমনই ঐতিকল হয়েছে!—
এখনই হয়েছে কি? একে সমুচিত শাস্তি দিতে হবে,
জা নৈলে আমার নামই নয়। তা এখন কেন বাই
না! একবার নারীবেশ হয়ে রাজকুমারী কৃষ্ণার
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিগে। ভাল, আমার পরিচয়টা
কি দেব? (চিন্তা করিয়া) হাঁ, তাই ভাল।
মরুদেশের রাজা মানসিংহের দূতী। হা! হা! হা!
[প্রস্থান।]

তৃতীয় গর্তাঙ্ক

উদয়পুর—রাজ-উত্তান

(অহল্যাদেবী এবং ভগবতীর প্রবেশ)

ভগ। মহিষি, এ পরম আশ্চর্য্যের বিষয়
বটে। উদয়পুরের রাজবংশ ভগবান অংশুমানীর এক
মহাতেজোময় অংশুরূপ। তা মহারাজ অংশুসিংহ
যে কৃষ্ণকুমারীর উপযুক্ত পাত্র, তার সন্দেহ নাই।

অহ। আচ্ছা, হাঁ; এ কথা অবশ্যই স্বীকার
করতে হবে।

ভগ। আমি শুনেছি, যে রাজার অতি জন
বরেন; আর তিনি এক জন পরম ধর্মপরাধ ও
বিভ্রান্তরূপী পুরুষ।

অহ। আপনার আশীর্বাদে যেন এ সকল
সত্যই হয়। প্রায় বড় কমলিনীকে ছিন্ন-ভিন্ন করে
ফেলে; কিন্তু মলয়সমীপ বইলে তার শোভা যে
দ্বিগুণ বেড়ে উঠে। ভগবতীর স্বামীর হাতে পড়লে
কি জ্বালোকের ত্রী থাকে? (চিন্তা করিয়া) কি
আশ্চর্য্য! ভগবতি, আমি এই কৃষ্ণার বিবাহের
বিষয়ে যে কত দূর ব্যগ্র ছিলাম, তার আর কি
বলবো? কিন্তু এখন যে তার বিবাহ হবে, এ কথা
আবার মনে উদয় হলে, আমার প্রাণটা যেন কেঁদে
উঠে। (রোদন)

ভগ। আহা! যারের প্রাণ কি না! হতেই
ত পারে।

অহ। ভগবতি, আমার এ ক্ষয়-সরোবরের
পত্রটি কাকে দেবো? কে তুলে লয়ে চলে যাবে?
আমি যে সারিকটিকে এত দিন প্রাণপণে পালন
কলোম, তাকে আমি কেমন করে পরের হাতে
দেবো? আমার এ জীবনের যত্নের বশিষ্ঠি পেলে

তপ। দেখি, এ সকল বিধাতার নিয়ম। যেখানে কষ্ট, সেখানে বাতনা সহ্য কতোয় হয়। যেখন, গিরীশমহর্ষি মেনকা সৎসরের মধ্যে তাঁর উনার চন্দ্রানন কেবল তিনটি দিন বৈ দেখতে পান না। তা ও চিন্তা বুঝা। চন্দ্র, এখন আমরা অস্তঃপুরে যাই। বোধ হয়, মহারাজ এতক্ষণ রাজগড়া থেকে উঠেছেন।

অহ। যে আজ্ঞা,—তবে চলুন।

[উত্তরের প্রস্থান।]

(কৃষ্ণকুমারী এবং মদনিকার প্রবেশ)

কৃষ্ণ। বল কি, দূতি? তোমার কথা শুনলে আমার ভয় হয়। তুমি এত রোপ পেয়ে এখানে এসে?

মদ। রাজনন্দিনি। পোষা পাখী পিঞ্জর থেকে উড়ে বেরলে, যেমন বনের পাখী সকল তার পশাতে লাগে, আমারও প্রায় সেই দশা ঘটেছিল। কিন্তু আপনার চন্দ্রবদন দেখে আমি সে সব ক্লেশ এতক্ষণে ভুলেয়ে।

কৃষ্ণ। ভাল, দূতি, রাজা মানসিংহ আমার পিতার কাছে দূত না পাঠিয়ে তোমাকে আমার কাছে পাঠালেন কেন?

মদ। আজ্ঞা, রাজনন্দিনি, আপনি অতি বুদ্ধিমতী। আপনি ত বুঝতেই পারেন। যে বাক্য ভালবাসে, সে তার মন না জেনে কি কোন কণ্ঠে হাত দেয়?

কৃষ্ণ। (সহাস্তবদনে) কেন? তোমাদের মহারাজ কি আমাকে ভালবাসেন?

মদ। রাজনন্দিনি, ভালবাসেন কি না, তা আবার ভিজ্জা কচোন? আমাদের মহারাজ সাতদিন কেবল আপনার কথাই ভাবছেন, আপনার নামই কচোন; তাঁর কি আর কোন কণ্ঠে মন আছে?

কৃষ্ণ।—কি আশ্চর্য! তিনি ত আমাকে কখনও দেখেন নাই। তবে যে তিনি আমার উপর এত অস্বস্তি হলেন, এর কারণ? ভাল দূতি, বল দেখি, তোমাদের মহারাজের কর রাণী?

মদ। রাজনন্দিনি, মহারাজের এখনও বিবাহ হয় নাই। আমি শুনেছি, তিনি প্রতিজ্ঞা করেছেন যে, আপনাকে না পেলে তিনি আর কাহাকেও বিবাহ করবেন না।

মদ। রাজনন্দিনি, আমি কি আপনার কাছে আর মিথ্যা কথা বলছি? মহারাজ আপনার রূপ প্রথমে স্বপ্নে দেখেন, তার পর লোকের মুখে আপনার গুণ শুনে তিনি যেন একেবারে পাগল হয়ে উঠেছেন।

কৃষ্ণ। দেখ, দূতি, আমার মাথা ঝড়, তুমি বর্থাৎ বল দেখি, তোমাদের রাজা দেখতে কমন?

মদ। রাজনন্দিনি, তাঁর রূপের কথা এক এক করে আপনাকে আর কি বলবো? তাঁর সমান রূপবান্ পুরুষ আমরা চক্ষে ত কখন দেখি নাই। আহা! রাজনন্দিনি, সে রূপের কথা আমাকে মনে করে দিলেন, আমার মনটা যেন একেবারে শিহরে উঠলো। আ, মরি মরি। কি বর্ণ? কি গঠন? যেন সাক্ষাৎ কন্দর্প। রাজনন্দিনি, আমি সঙ্গে করে মহারাজের একখানা চিত্রপট এনেছি; আপনি যদি দেখতে চান, ত আমি কোন সময়ে এনে দেখাব। দেখলেই আপনি বুঝতে পারবেন, যে তাঁর কেমন রূপ।

কৃষ্ণ। (স্বগত) এ দূতীর কথা কি সত্য হবে? হতেও পারে। (প্রকাশে) দেখ, দূতি, তুমি আবার এসে আমার সঙ্গে দেখা করো, এখন আমি বাই। আমার সখীরা ঐ সরোবরের দলে আমার অপেক্ষা কচো।

মদ। যে আজ্ঞা।

কৃষ্ণ। (কিঞ্চৎ গমন করিয়া) দেখো, তুমি ভুল না, দূতি! তোমার সঙ্গে আমার অনেক কথা আছে।

[প্রস্থান।]

মদ। (স্বগত) লোকের বিলাসবতীকে রূপবতী বলে। কিন্তু মহারাজ যদি এ নারীরগুটি পান, তা হলে কি আর তার মুখ দেখতে চাইবেন? আহা! এমন রূপ কি আর এ পৃথিবীতে আছে? আবার গুণও ভেবনি। যেমন সাক্ষাৎ কন্দর্প। আহা! এমন সরসী স্ত্রী কি আর হবে? (চিন্তা করিয়া) সে বা হোক, এর মনটা রাজা মানসিংহের দিকে একবার ভাল করে লগ্নাতে পালায় হয়। নদী একবার সমুদ্রের অভিমুখী হলে, আর কি কোন দিকে ফেরে? (চিন্তা করিয়া) রাজা মানসিংহের দূত যে অতি দূরত্বই এখানে আসবে, তার কোন সম্ভাব্য নাই। তিনি কি আর সে পত্র পেয়ে নিশ্চিন্ত থাকবেন? এই যে মহারাজ ভাবসিংহ এই দিকে আগছেন। আমি এই গাছটার আড়ালে একটু—

(রাজার সহিত অহল্যাদেবী এবং

ভগবতীর পুনঃপ্রবেশ)

ভগ। মহারাজ, রাজহুতের নামটা কি বলছিলেন?

রাজা। আজা, তার নাম বনদাস। ব্যক্তিটে অতি ভগবান আর বহুদর্শী। আর রাজা জগৎসিংহ স্বয়ং মহাভাগী পুরুষ, তাঁর সুখ্যাতিও বিস্তার।

ভগ। মহারাজ, আপনারদের প্রতি ভগবান একলিঙ্গের অসীম রূপা বলতে হবে। এই দেখুন, কি আশ্চর্য ঘটনা! তিনি রঘুকুল-ভিলক রামচন্দ্রকে আনকী হস্তরীর পাণিগ্রহণ কৃত্যে এনে উপস্থিত করে দিলেন। এ হাতে আর আনন্দের বিষয় কি আছে, বন্ধন?

রাজা। আজা লক্শ্মী আপনারদের আশীর্বাদ।

ভগ। আমার মানস এই যে, এ পরিণয়-ক্রিয়াটি সুসম্পন্ন হলে আমি আমার ভীষণব্রাত্যের নির্গত হবো। তা এতে আর বিলম্ব কি? শুভ কর্তব্য শীঘ্রই করা উচিত।

অহ। নাথ, তবে আর এ কর্তব্য বিলম্বের প্রয়োজন কি? আমার কৃকা—(রোদন)

রাজা। (হাত ধরিয়) প্রিয়ে, এ শুভ কর্তব্য কথা উপলক্ষে কি তোমার রোদন করা উচিত?

অহ। প্রাণেশ্বর, আমার দ্বন্দ্বনিষিদ্ধি কেমন করে এক জন পরের হাতে সমর্পণ করবো? (রোদন)

রাজা। (দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া) দেবি, বিবাতার বিধি কে খণ্ডন কৃত্যে পারে? তবে দেখ, তুমি আপনি এখন কোথায় আছ, আর আগেই বা কোথায় ছিলে? বিবাতার হুটি, এইরূপেই চলে আসচে। কত শত কুহন-লতা, কত শত কল-লোক এক উত্তান থেকে এনে আর এক উত্তানে রোপণ করে; আর তারাত নুতন আশ্রমে কল-কুলে শোভমান হয়।

(নেপথ্যে গীত)

[আশাপোষী—আজা]

অগ্রদ্বী প্রদরদলে।

মলিনী বলিনী ক্রমে বিবাহে মিলিলে।

অবসান দিনমান, শশী প্রকাশিল,

কুহুদী হেরি হাসিলো,

বৃষক বৃষভী, হরষিত অতি,

বিরহিণী ভাসিছে আশিষলে।

চক্রবাক চক্রবাকী, বিরহে ভাবিত,

কণোভী পতি মিলিত,

নিশি আগমনে, কেহ হুখী মনে,

কার মনঃ দহিছে হৃদানলে।

রাজা। আহা!

অহ। মহারাজ, আমার এ কোকিলটি এ বনহলী ছেড়ে গেলে কি আর আমি বাঁচবো? (রোদন)

ভগ। মহিষি, আপনি এত উত্তলা হবেন না। দেখুন, আপনার হৃৎখে মহারাজও অতি বিবর হচোন।

(কৃকার পুনঃ প্রবেশ)

রাজা। এসো, বা, এসো। (শিরশ্চূষন)

কৃকা। পিতঃ, বা আমার এমন কচোন কেন? তুমি কাঁদ কেন বা?

অহ। কৃকাকে কোড়ে ধারণ করিয়া) বাহু, তুমি কি এত দিন পরে তোমার এ হুঃখিনী মাকে ছেড়ে চললে? আমার আর কে আছে, বা, যে আমাকে এমন করে বা বলে ভাববে? (রোদন)

কৃকা। সে কি বা? তোমাকে ছেড়ে আমি কার কাছে যাব বা? (রোদন)

রাজা। ভগবতি, মোহনরূপ কুহুমের কণ্টক কি সানাত্ত ভীক!

ভগ। আজা, তার সন্দেহ কি? এই অজ্ঞে পূর্বকালে মহাবিকুলে প্রায় অনেকেই সংসারধর্ম পরিত্যাগ করে, বনবাসী হতেন।

(ভৃত্যের প্রবেশ)

রাজা। কি সন্বাচার, রানপ্রসাদ?

ভৃত্য। ধর্মাবতার, মরুদেশের ঈশ্বর রাজা মানসিংহ রায় রাজসমুখে দূত প্রেরণ করেছেন।

রাজা। (অনন্ত) রাজা মানসিংহ আমার নিকট দূত পাঠিয়েছেন কেন? (প্রকাশে) আজা, লত্যালাকে হুতের বখানিবি সমাদর কৃত্যে বলুণে বা। আমি স্বরায় বাঢ়ি।

ভৃত্য। যে আজা, মহারাজ।

[প্রস্থান।

রাজা। প্রিয়ে, চল, আমবা অন্তঃপুরে বাই, আমাকে আমার রাজসভার বেতে হলো।

কৃষ্ণা। (স্বগত) এ দুতীর কথা যদি সত্য হয়, তা হলে, বোধ হয়, এ দুত আমার জন্মেই এসেছে। এখন পিতা কি স্থির করেন, বলা বার না।

অহ! চন্দ্র। (ভগবিনীর প্রতি) ভগবাত, আপনিও আহুন।

[সকলের প্রস্থান।]

মদ। (চিত্রপট হতে অগ্রসর হইয়া স্বগত) আহা! রাজমহিষীর শোক দেখলে বুক কেটে যায়। তা এমন যেসকল বা বাপে যদি এত স্নেহ না করবে, তবে আর করবে কাকে? এই যে নুতন দুত কোন্ দেশ থেকে এলো, সেটা ভাল করে জানতে পেলেন না; বাই, দেখিগে বৃত্তান্তটা কি? আমার ত বিলম্ব বিশ্বাস হ'চ্যো, যে এ দুত রাজা মানসিংহই পাঠিয়েছেন—আহা, পরমেশ্বর যেন তাই করেন। এখন গিয়ে ত আবার পুরুষ-বেশ ধরিয়ে। এ যদি মানসিংহের দুঃ হয়, তবে আজ ধনদাসের সর্বনাশ করবো। হা! হা! যারা জী-লোককে অবোধ বলে ঘৃণা করে, তারা এটা ভাবে না, যে জীলোকের শক্তিকুলে জন্ম। স্বয়ং মহাদেব ত্রিভুবনকে এক নিমেষে নষ্ট ক'রতে পারেন, ভগবতী কোষলক্রমে তাঁকে আপনার পদতলে ফেলে রেখেছেন। হার! হার! জীলোকের বুদ্ধির কাছে কি আর বুদ্ধি আছে? এই দেখাই যাবে, ধনদাসেরই কত বুদ্ধি, আর আমারই বা কত বুদ্ধি।—এই যে রাজনন্দিনি! আবার এই দিকে ফিরে আসছেন। হয়েছে আর কি!—মুখ দেখে বেশ বোধ হ'চ্যো, মনটা যেন একটু ভিঙেচে। তাই যদি না হবে, তা হলে আমাকে এত ঘন ঘন দেখতে চান কেন? এইবার চিত্রপটখানা দেখাতে হবে। দেখি না তাতে কি ভাব দাঁড়ায়। হা, হা, হা! এ ত মানসিংহের কোন পুরুষেরই প্রতীমূর্ত্তি নয়! নাই বা হলো বয়ে গেল কি? কাঠের বিড়াল হোক না কেন, ইঁদুর ধ্বংসে পাশোই হয়।

(কৃষ্ণার পুনঃ প্রবেশ)

কৃষ্ণা। এই যে! দৃষ্টি, তুমি আমার ভ্রমাস ক'চ্যো না কি? ভোমাদের মহারাজ যে দুত পাঠিয়েছেন, আমি এই শুনে এসেছি। আমি ভেবেছিলাম, তুমি যেন আমাকে একটা উপকথাই কইতেছিলে—

মদ। রাজনন্দিনি, তাও কি কখন হয়? আমাদের মতন লোকের কি কখন এমন সাহস হয়ে থাকে?

কৃষ্ণা। দেখ, দৃষ্টি, এ বিষয়ে আমি দেখছি, একটা না একটা বিষয় বিবাদ বটে উঠবে। তুমি কি শোননি যে, অরপুরের রাজাও আমার জন্মে দুত পাঠিয়েছেন?

মদ। রাজনন্দিনি, তাতে কি আমাদের মহারাজ ডরাবেন? আপনি অসুমতি মিলে তিনি অরপুরকে এই মুহূর্ত্তে ভস্মরাশি করে ফেলতে পারেন।

কৃষ্ণা। (সহাতবদনে) তুমি ত তোমার রাজার প্রশংসা সর্বদাই ক'চ্যো। তা দেখি, কি হয়।

মদ। রাজনন্দিনি, আপনি মহারাজের দিকে হলে, তাঁহাকে আর কে পার?

কৃষ্ণা। (হাসিয়া) দেখ, দৃষ্টি, পারিজাতকুল লয়ে ইন্দ্রের সঙ্গে যজ্ঞপতির বিবাদ ত আরম্ভ হলো, এখন দেখি, কে জেতেন! তুমি তবে এখন তোমাদের রাজদূতের সঙ্গে একবার দেখা করগে।

মদ। যে আজ্ঞা, (কিঞ্চিৎ গিয়া পুনরাগমন-পূর্বক) রাজনন্দিনি, আপনাকে যে আমাদের মহারাজের একখান! চিত্রপট দেখাব, বলেছিলাম, এই দেখুন। (হস্তে প্রদান) এখানি এখন আপনার কাছে থাক, আমাকে আবার ফিরে দেবেন।

[প্রস্থান।]

কৃষ্ণা। (স্বগত) কি আশ্চর্য! মানসিংহের কথা শুনে আমার মনটা যে এত জ্বল হলো, এর কারণ কি? (চিত্রপটের প্রতি দৃষ্টি করিয়া) জ্যা, এমন রূপ। আহা! কি অপর! কি হাত! এমন রূপখান পুরুষ কি পৃথিবীতে আছে? আ মরি, মরি!—ও দুতী বা বলেছিল, তা সত্য বটে। হার! হার! আমার অদৃষ্টে কি তা হবে?—আমার মনটা যে অতি চকল হয়ে উঠলো।—না—এখানে আর থাকা উচিত নয়, কে আবার এসে দেখবে—বাই, আপনার ঘরে বাই। সেখানে নির্জনে চিত্রপটখানি দেখিগে। আহা! কি চমৎকার—

[চিত্রপটের প্রতি দৃষ্টি করিতে করিতে প্রস্থান।]

ইতি বিতীরাহ।

হতীশাস্ত্র

প্রথম গর্ভাক

উদয়পুর—রাজনিকেন্তন-সমুখে।

(বকবোধের দূত এবং [পুরুষবোধে]
বদনিকার প্রবেশ)

দূত। কি আশ্চর্য্য! তবে এ পত্রের কথাটা
সত্য?

বদ। আজ্ঞা, হাঁ, সত্য বৈ কি? রাজকুমারী
পত্র লিখে প্রথমে আমাকে দেন; তার পর আমি
এক জন বিধাতা লোক দিই আপনাদের ঘেঁষে
পাঠাই।

দূত। বা হউক, আশাহের মহারাজের অতি
সৌভাগ্য বলতে হবে, তা না হলে তোমাদের
কুকুমারী কি তাঁর প্রতি এত অমূল্য হন? আহা!
বিধাতার কি অদ্ভুত লীলা! কেউ বা মহামণির
সোতে অকারণে মরিতে প্রবেশ করে, আর
কেউ বা তা পথে ফুড়িয়ে পায়! এ সকল
কপালগুণে ঘটে বৈ ত নয়! মহারাজ এ পত্র
পাওয়া অবধি বেকায় হয়ে উঠেছেন, তার আর
তোমাকে কি বলবো?

বদ। দেখুন দূত মহাশয়, আপনি একটু
সাবধান হয়ে চলবেন। এ পত্রের কথা এখানে
প্রকাশ করবেন না, তা হলে রাজনন্দিনী লজ্জার
একবারে প্রাণত্যাগ করবেন।

দূত। হাঁ! সে কি কথা? আমি ত
পাগল নই। ও কথাও কি প্রকাশ কতো
আছে?

বদ। এই যে জয়পুরের দূত বনদাস, ওকে,
বোধ হয়, আপনি ভাল করে চেনেন না।

দূত। না, তাঁর সঙ্গে আমার বিশেষ আলাপ
নাই।

বদ। মহাশয়, ওটা যে আপনাদের রাজার
কৃত নিন্দা করে, তা শুনে বোধ হয়, আপনি
অধিরাত্রী হয়ে উঠেন।

দূত। বটে?

বদ। আর তাতে রাজনন্দিনী যে কি পর্যন্ত
ক্লম, তা আর আপনাকে কি বলবো? মহাশয়,
ওকে একবার কিছু শিক্ষা দিতে পারেন? তা
হলে বড় ভাল হয়।

বদ। মহাশয়, ওটা বা বলে, সে কথা
আমাদের মুখে আনতে লজ্জা করে। ও লোকের
কাছে বলে বেড়ায় কি যে, মহারাজ বানসিংহ
একটা ভীষণ দণ্ডক পুত্রবান; আর তিনি
বকবোধের প্রকৃত অধিকারী নন।

দূত। অঁ্যা—কি বল? ওর এত বড়
বোয়াল! কি বলবো? আমি বড় ব্রাহ্মণ, নতুন
এই দণ্ডেই ওর মস্তকচ্ছেদ কতায়।

বদ। মহাশয়, এতে এত রাগলে কাজ চলবে
না। যদি বাক্যবাণ ধারী ও দুযাচারকে কোন দণ্ড
দিতে পারেন, ভালই; নচেৎ অন্য কোন অন্যাচার
করাটা ভাল হয় না।

দূত। আজ্ঞা, আমি এখন রাজমন্ত্রী কাছে বাই,
এর পর বা পরামর্শ হয়, করা যাবে। শূণ্যের
মুখে সিংহের নিন্দা! এ কি কখন সম্ভব হয়।

[প্রস্থান।

বদ। (স্বগত) বাঃ—কি গোলবোঁগই
বাধিরে ঘিরেছি। এখন অগরীষর এই করুন, যেন
এতে রাজনন্দিনী কৃষ্ণার কোন ব্যাঘাত না জন্মে।
ভাল, এও ত বড় আশ্চর্য্য! আমি এক জন বেস্তার
সহচরী; বনের পানীর মতন কেবল স্বেচ্ছার
অধীন; কখনই সংসার-পিঞ্জরে বদ্ধ হই নাই। কিন্তু এ
কুকুমারী রাজকুমারীর প্রকৃতি দেখে আমার মনটা
এমন হলো কেন?—সত্য বটে!—লজ্জা আর
স্বশীলতাই জীবাত্তির প্রধান অলঙ্কার। আহা!
এ দুটি পত্র এ সরোবর থেকে যে আমি কি কুলে
তুলে ফেলেছিলাম, তা কেবল এখন বুঝতে পাচ্ছি।
এই যে বনদাস এ দিকে আসতে।

(বনদাসের প্রবেশ)

মহাশয়, ভাল আছেন ত?

বদ। আরে মদন যে। তবে ভাল আছি ত?
তাই, তুমি সে অঙ্গুরীটি কোথায় রেখেছো?

বদ। আজ্ঞা, আপনাকে বলতে লজ্জা করে।
আর বোধ হয়, আপনি তো শুনেও রাগ করবেন।

বদ। সে কি? কেন? রাগ করবো কেন?

বদ। আজ্ঞা, তবে শুনুন। এই নগরে বদনিকা
বলে একটি বড় লক্ষ্মী মেয়েমানুষ আছে, তাকে
আমি বড় ভালবাসি। সেই আমার কাছ থেকে সে
অঙ্গুরীটি কেড়ে নিয়েছে।

বদ। কি সর্বনাশ! তেমন অমূল্য রত্ন কি
একটা বেস্তাকে দিলে হয়? জোয়ার অজিয়ার

অন্যমনে এমন সব লোকের সঙ্গে সহবাস কর?

মদ। দেখুন দেখি, এই আপনি বললেন, রাগ করবো না, তবে আবার রাগ করেন কেন?

ধন। (স্বগত) তাও বটে; আমিই বা রাগ করি কেন? (প্রকাশে) হা! হা! ওহে আমি ভাবাসা কচ্ছিলেম। বা হটক, তুমি যে, দেখছি, এক জন বিলক্ষণ মনিক পুরুষ হে। ভাল, তোমার এ মনিকা কোথার থাকে, বল দেখি, তাই।

মদ। আজ্ঞা, তার বাড়ী, এই গড়ের বাহিরে।

ধন। (স্বগত) জীলোকটার বাড়ীর সন্ধান পেলে অজুরীটা না হয় কিছু দিনে কিনে লওয়ার চেষ্টা পাওয়া যায়। আর যদি সহজে না দেয়, ভায়ও উপায় করা যেতে পারে। (প্রকাশে) হাঁ, কোথায় বললে তাই?

মদ। আজ্ঞা, এই গড়ের বাইরে।

ধন। ভাল, সে মেয়েমানুষটি দেখতে ভাল ত?

মদ। আজ্ঞা, বড় মন্দ নয়। মহাশয়, এ দিকে দেখছেন, রাজা মানসিংহের দূত ময়ূর সঙ্গে এই দিকে আসছেন।

ধন। ভাল কথা মনে কল্যা তাই। তোমাকে আমি যে যে কথা অঙ্কঃপূরে বলতে বলেছিলেম, তা বলেছো ত?

মদ। আজ্ঞা, আপনার কাজে আমার কি কখনও অবহেলা আছে?

ধন। তোমার যে তাই কত গুণ, তা আমি একমুখে কত বলবো?—তা বল দেখি, তোমার মনিকা কোথার থাকে?

মদ। তার অজ্ঞে আপনি এত ব্যস্ত হচ্চেন কেন? এক দিন, না হয়, আপনার সঙ্গে তার দেখা করিয়ে দেবো, তা হলেই ত হবে? আমি এখন বাই, আমি দাঁড়াব না। (স্বগত) দেখি, এ ঘটক ভায়র তাগে আজ কি বটে।

[প্রস্থান।

ধন। (স্বগত) অজুরীটির উদ্ধার না কল্যা আমার মন কোন মতে স্থির হচে ন। সেটির মূল্য প্রায় দশ হাজার টাকা। তা কি সহজে ত্যাগ করা যায়। আহা! মহারাজকে যে কত

আর সে আমার হাত ছাড়া হতে পারতো না। দেখি, এই মনিকার বাড়ীর সন্ধানটা পেলে একবার বুঝতে পারি। ধনবাসের চতুরতা কি নিতান্তই বিকল হবে?

(সত্যদাসের সহিত দূতের পুনঃ প্রবেশ)

সত্য। এই যে ধনবাস মহাশয় এখানে রয়েছেন। তা চলুন, একবার রাজসভা বাওয়া বাড়িক।

দূত। মহাশয়, ইনি রাজা অগসিংহের দূত না?

সত্য। আজ্ঞা হাঁ।

দূত। (ধনবাসের প্রতি) মহাশয়, আমরা যখন উভয়েই একটি অনুগ্রহের আশায় এ দেশে এসেছি, তখন আমরা উভয়ে উভয়ের বিপক্ষ বটি, কিন্তু তা বল্যে আমাদের পরস্পরে কি কোন অসহ্যবহার করা উচিত?

ধন। আজ্ঞা, তাও কি হয়?

দূত। তবে একটা কথা আপনাকে জিজ্ঞাসা করি,—বলি, আপনি যে নিরস্তর মকদ্দমের রাজ্যোৎসরের নিদা করেন, সেটা কি আপনার উপযুক্ত কর্তব্য?

ধন। বলেন কি মহাশয়? এ কথা আপনাকে কে বলল?

দূত। মহাশয়, বাতাস না হলে বৃক্ষপল্লব কখনই নড়ে না।

ধন। মহাশয়ের আমার সঙ্গে নিতান্ত বিবাদ করবার ইচ্ছে বটে?

দূত। আপনার সঙ্গে আমার বিবাদ করার কি কল? কিন্তু আপনি যে এ দুর্কর্ণের সূচিত কল পাবেন, তার সঙ্গেই নাই। আপনাদের মরপতি বেস্তাদাস; নৃত্য, গীত, প্রেমালোপ—এই সকল বিভ্রান্তেই পরম নিপুণ; তা তিনি কি রাজেন্দ্র-কেশরী মানসিংহের সবতুল্য ব্যক্তি? না সুকুমারী রাজকুমারী কুমার উপযুক্ত পাত্র?

ধন। (সত্যদাসের প্রতি) মহাশয়, তখনলেন ত? (কর্ণে হস্ত দিয়া দূতের প্রতি) ঠাকুর, কি বলবো, তুমি বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ, তা না হল্যে তোমাকে আমি আজ অমন ছাড়তেম না।

দূত। কেন? তুমি কি কত্যা? ওঃ! বড় স্পর্ধা যে?

এ হলে কি আপনাদের এরূপ অসৌভাগ্য প্রকাশ করা উচিত?

হন। আজ্ঞা, হাঁ, সত্য বটে। কিন্তু আপনি বিবেচনা করুন, আমাদের এ বিষয়ে অপরাধ কি? উনিই ত বিবাদ ক'রেন।

(বলেজ সিংহের প্রবেশ)

বলেজ। এ কি এ, মহাশয়? আপনাদের মধ্যে যোর বন্দ উপস্থিত যে? আপনারা কি লক্ষ্য ভেদ হতে না হতেই বৃদ্ধ আরম্ভ ক'লেন?

দুত। আজ্ঞা, না। বৃদ্ধ আরম্ভ হবে কেন? তবে কি না, এই অরুণের দূত মহাশয়কে আমি দুই একটা হিতোপদেশ দিচ্ছিলাম।

বলে। কি হিতোপদেশ দিলেন, বলুন দেখি? আপনাদের এই ইচ্ছা, যে উনি এ বিবাদের আশার অলাঞ্জলি দিয়ে স্বদেশে প্রস্থান করেন? হা! হা! হা!

হন। হা! হা! হা! আজ্ঞা, এক প্রকার তাই বটে!

দুত। আজ্ঞা, হাঁ, আমার বিবেচনার ঠিক তাই করা উচিত হ'তো। মহাশয়, যান বড় পদার্থ। অন্তএব এমন যে যান, এর রক্তার বিষয়ে অবহেলা করা অতি অকর্তব্য।

বলে। হা! হা! দূত মহাশয়, আপনি, যে দেখছি স্বয়ং চাপকা-অবতার! ভাল মহাশয়, আমি শুনেছি, যে আপনাদের স্বরূপে ভগবতী পৃথিবী না কি বক্ষা নারীর স্বভাব ধরেন? তা বলুন দেখি, আপনাদের রাজকর্ষ কিরূপে চলে?

দুত। বীরবর, বক্ষা জী মনে কি কেউ সংশয় করেন না?

বলে। হা! হা! বেশ! (হনুদাদের প্রতি) ওগো মহাশয়, আপনাদের অধরদেশের বর্ণনাটা একবার করুন দেখি তনি।

হন। আজ্ঞা, আমার কি লাগ্য, যে তার বর্ণনা করি? যদি পক্ষান হন, তাহাণি অধরের সুখ-মন্ডিতের সুচারুরূপে বর্ণন হয় না।—মহাশয়, আমাদের অধর লাগ্য অধরপ্রদেশই বটে। যেখানে অজনাভুল তারাকুল-ভুল্য হুন্দর, আর মেখে যেমন সৌন্দর্যিনী আর বারিবিন্দু, রাজভাণ্ডারে তেরনি হীরক ও মুক্তা প্রভৃতি, তাতে আমার আমাদের মহারাজ ত স্বয়ং শূন্য—

দুত। হাঁ, শূন্যদের তার কলকী বটেন।

হন। আজ্ঞা ও কথার আর কি কলকী? হুঁয়ার আলো ত কখনই সহ ক'তো পারে না। আর যদিও হুঁয়ার শীতনে রাজিকালে কোটরে বাহির হয়, তবু সে চক্রে প্রভি কখনও প্রকাশিত নয়নে দৃষ্টিপাত করতে পারে না। তেজোবর বন্ধন বাজেই তার চক্রে বিদ।

বলে। হা! হা! হা! কেমন, হুঁয়ার। এইবার? (নেপথ্যে বরকনি) ও আমার কি? (নেপথ্যে বাত)

সত্য। এই যে মহারাজ রাজসভার আসতেন। চলুন, আমরা এখন বাই।

(রক্তকের প্রবেশ)

রক্তক। (বোড়করে) বীরবর, গণেশ-গজাধর শাস্ত্রী নামে এক জন দূত মহারাজপতির শিবির থেকে সিংহঘারে এসে উপস্থিত হয়েছেন। আপনার কি আজ্ঞা হয়?

বলে। দূত? মহারাজপতির শিবির থেকে? আজ্ঞা, তাঁকে রাজসভার বে বাত; আমি বাছি। চলুন তবে আমরা সকলেই একবার রাজসভার বাই।

[সকলের প্রস্থান।]

(হদনিকার পুনঃ প্রবেশ)

হদ। (স্বগত) এখন ত আমার কার্যসিদ্ধি হয়েছে; আর এ নগরে বিলম্ব করবার প্রয়োজন কি? আমার কৌশলক্রমে রাজনন্দিনী রাজা হানসিংহের উপর এমন অমুরাগিনী হয়েছেন, যে তিনি অগংসিংহের নাম শুনে একেবারে যেমন জলে উঠেন; আর আমার পক্ষ পেয়ে হানসিংহও দূত পাঠিয়েছেন। তবে আর এখানে থেকে কি হবে?—বাত বটে, কিন্তু রাজনন্দিনীকে ছেড়ে যেতে প্রাণটা যেমন কেমন করে। আহা! এমন সুন্দরী মেয়ে কি আর ছুটি আছে? হে পরমেশ্বর, এই যে আমি বলে আস্তান লাগিয়ে চললেন, এ বেশ দাবানলের রূপ ধরে এ প্রলোচনা কুরঙ্গিনীকে দখল না করে। প্রকৃত, তুমি একে রূপা করে রক্তা করো। বাই, আমাকে আমার হনুদাদের আগে অরুণের পছন্দিত হবে।

[প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্ভাক

উদয়পুর—রাজ-উত্থান।

(তপস্বিনীর প্রবেশ)

তপ। (স্বগত) কি আশ্চর্য্য! আমি ত্রিপতিতে ভগবান্ গোবিন্দরাজের মন্দিরে কৃষ্ণকুমারীর বিষয়ে যে কুসংস্কা দেখেছিলাম, তা কি বর্ধিত হইলো? রাজা মানসিংহ ও রাজা অগসিংহ উভয়েই বধন রাজনন্দিনীর পাণিগ্রহণ আশায় এ নগরে দ্রুত প্রেরণ করেছেন, তখন এ মাতঙ্গধর কি বিনা বৃদ্ধে নিরস্ত হবে? না এদের গুরুদ্বর বিগ্রহে বনস্থলীর সামান্য দুর্দশা ঘটবে? হায়, হায়, কি বিঘাতার বিড়ম্বনা! (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) দীনবন্ধো, তুমিই সত্য। কৃষ্ণাও দেখছি রাজা মানসিংহের প্রতি নিতান্ত অহুরাগিণী হয়ে উঠেছে। তা বাই, এ সব কথা রাজমহিষীকে একবার জানান কর্তব্য।

[প্রস্থান।]

(কৃষ্ণকুমারীর প্রবেশ)

কৃষ্ণা। (স্বগত) সে দুইটি পানী হয়ে উড়ে গেল না কি? আমি যে তাঁর অধিবর্ণে কত স্থানে লোক পাঠিয়েছি, তাঁর আর সংখ্যা নাই। (দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া) কি আশ্চর্য্য! এ যে কি মারাবলে আমাকে এত উত্তলা করে গেল, আমি ত তাঁর কিছুই বুঝতে পাচ্চি না। হা রে, অযোগ্য বনঃ! কেন বুধা এত চঞ্চল হোস? নিশার স্বপ্ন কি কখন সফল হয়? এ দুইটি কি আমাকে ছলনা করে গেল? তাই বা কেনন করে বলি? ওদের রাজার দ্রুত পথান্ত এসেছে। (চিন্তা করিয়া) ভগবতী কপাল-কুণ্ডলাকে আমার বনের কথাগুলি বলে কি ভাল করেছি? তা এক্ষণ রহস্ত কি মনে গোপন করে রাখা যায়? যেখন কোট ফুলের মুকুল কেটে নির্গত হয়, এও তাই করে। ঐ যে ভগবতী মায় লঙ্কে কথা কইতে কইতে এই বিকে আগসেন। বুঝি আমার কথাই হচ্ছে। ও মা, ছি! ছি! কি চক্ষু! মা শুনলে বলবেন কি? আমি মাকে এ মুখ আর কেনন করে দেখাবো? বিঘাতা যে এ অদৃষ্টে কি লিখেছেন, কিছুই বলা যায় না। বাই, এখন সজীভশাপার পালাই। [প্রস্থান।]

(অহল্যাদেবীর সহিত তপস্বিনীর পুনঃ প্রবেশ)

অহ। বলেন কি, ভগবতি? আপনি কি এ কথা কৃষ্ণার মুখে শুনেছেন?

তপ। আজ্ঞা, হাঁ, সেই আপনিই বলেছে।

অহ। কি আশ্চর্য্য!—

তপ। মহিষি, লজ্জা! যুবতীর জবাবদ্বারে দৌবারিকস্বরূপ। তাঁর পরামর্শ করা কি সহজ কর্ম? আমি যে কত কৌশলে এ বিষয়ে কৃতকার্য্য হয়েছি, তা আপনাকে আর কি বলবো?

অহ। আহ! এই ভক্তই বুঝি মেয়েটিকে এত বিরস-বদন দেখতে পাই! ভাল, ভগবতি, কৃষ্ণা যে রাজা মানসিংহের উপর এত অহুরাগিণী হলো, এর কারণ কিছু বুঝতে পেরেছেন?

তপ। মহিষি, ও সকল দৈবঘটনা। ঐ যে স্বর্গ্যমুখী কুণ্ঠি দেখেছেন, ওটি ফুটলেই স্বর্গ্যদেবের পামে চেয়ে থাকে; কিন্তু কেন যে চায়, তা কেউ বলতে পারে না।

অহ। স্বর্গ্যদেবের উজ্জ্বল কান্তি দেখে স্বর্গ্যমুখী তাঁর অধীন হয়; আমার কৃষ্ণা ত আর রাজা মানসিংহকে দেখে নাই—

তপ। দেবি! বন-চক্র দিয়ে লোকে কি না দেখতে পার? বিশেষ ভগবান কন্দর্পের বে কি লীলাখেলা তা কি আপনি জানেন না? দয়বস্তী সত্যি কি রাজা নলকে আপন চর্চক্ষে দেখে, তাঁর প্রতি অহুরাগিণী হয়েছিলেন? (সচকিতে) আহা, কি বনোহর সৌরভ! দেবি, দেখুন দেখি, এই যে অগচ্ছিত গন্ধবহের সহকারে আকাশে ভাসছে, এর যে কোন্ ফুলে অন্য তা আমার দেখতে পাচ্চি না; কিন্তু আমাদের বিলক্ষণ প্রতীতি হচ্ছে যে সে কুণ্ঠি অতীব সুন্দর। এখন নীরবে আমাদের কাছে আপন অম্মদাতা কুন্তলের অচাকৃত্যর বাণ্য্য কচ্যো। দেবি, বশঃস্বরূপ সৌরভেরও জানবেন, এই কীতি। যক্ষদেশের অধিপতি মানসিংহ রায় ত একজন বশোহীন পুরুষ নন।

অহ। আজ্ঞা, তা সত্য বটে (নেপথ্যে যন্ত্রধ্বনি)

তপ। দেখুন মহিষি, রাজনন্দিনীর মনের বা ভাব, তা এখনি প্রকাশ হবে।

নেপথ্যে গীত।

(ভৈরবী—সংবাদ্যন)

তারে না হেরে আঁখি ফুরে
প্রাণ হয়ে কামশরে অরুণের।

রজনী দিবসে মানসে নাহি সুখ,
মনোহুধ তোমা বিশে, লই, কহিব কাহারে।

মলয় পবন দাহন লগা করে,
কোকিলের কুহরবে তার হৃদয় বিধরে।

তপ। আহা, গুরুদায় বসন্ত উপস্থিত হল
কোকিলকে কি কেউ নীরব করে রাখতে পারে?
সে অবশ্যই আপন মনের কথা বনহুলে দিব্যরাজ
পঙ্কম্বরে ব্যক্ত করে। যৌবনকাল এলে মানব-
জাতির হৃদয়ও সেইরূপ চূর্ণ করে থাকতে পারে
না।

অহ। সে বা হউক। ভগবতি, আপনার
কথাটি শুনে আমার মন কত বে উতলা হয়ে
উঠলো, তা আর বলতে পারি না। হায়, হায়,
আমার মনন হস্তভাগিনী জ্ঞী কি আর আছে?
মেয়েটির ভাল করে বিবাহ দোবো, এই সাধটি বড়
সাধ ছিল; কিন্তু বিধির বিড়ম্বনার দেখছি সকলই
বিফল হলো। (রোদন)

তপ। কেন, মহিবি? বিফলই বা হবে কেন?
অহ। ভগবতি, আপনি কি ভেবেছেন, যে
মহারাজ মরুদেশের রাজাকে মেয়ে দেবেন? একে
ত রাজা মানসিংহের সঙ্গে তাঁর বড় সন্তান নাই,
তাতে আবার অরপুত্রের দূত এখানে আগে
এসেছে।

তপ। তা হলই বা! যে বীর্য প্রথমে ভূষ
দেয়, তাকেই কি সাগর উৎকৃষ্ট মুক্তাকল দিয়ে
থাকেন? এ কি কথা, মহিবি? আপনাদের কজা,
আপনারা বাক্যে ইচ্ছা হয়, তাকেই দিবেন; এতে
আবার অঙ্গপশ্চাৎ কি?

অহ। (দৌর্ধ্বনিশ্বাস ছাড়িয়া) ভগবতি,
আমরা কি বেচ্ছাবীন?—আহা! ভগবতি, একবার
এ দিকে চেয়ে দেখুন। (অঙ্গুর হইয়া) এসো,
না, এসো—

(কুকার পুনঃ প্রবেশ)

তোমার আজ এত বিরস বদন দেখছি কেন?

কুকা। না, না, বিরসবদন হবো কেন?

অহ। ও কি ও? তুমি কীদণ্ডে কেন যা?

কুকা। (মিক্রতরে রাগীর গলা ধরিয়া রোদন)

অহ। হি বা, হি! কেন? তোমার কিলের
অত্যা, যে তুমি এমন হুঃখিত হলে?

তপ। (বৃগত) আহা, এ ব্রতে নুতন স্ত্রী কি
না। হুতরাং ব্রতের উদ্বেগ-দেবতাকে না পেলে কি
আর স্থির হতে পারে।

অহ। হি! হি! ও কি, বা?

কুকা। না, আমি কি অপরাধ করেছি, যে
তোমরা আমাকে জলে ডালিরে বিতে উত্ত
হয়েছো? (রোদন)

অহ। বালাই! কেন যা? তোমাকে জলে
ডালিরে দেবো কেন? মেয়েরা কি চিরকাল বাপের
ঘরে থাকে না? (রোদন)

তপ। বৎসে, পক্ষি-শাবক কি চিরকাল
জন্মানীড়ে থেকে কালাতিপাত করে? এই যে
তোমার বা, ইনি কেমন করে পিতৃগৃহ পরিত্যাগ
করে পতির গৃহে বাস কচোন? তুমিও তো ভাই
করবে, তাতে আর ক্রোধ কি?

কুকা। ভগবতি,—(রোদন)

অহ। স্থির হও, যা স্থির হও। হি, বা,
কৈদো না। (রোদন)

কুকা। বা, আমাকে এতদিন প্রতিপালন
করে কি অবশেষে বনবাস দেবে? (রোদন)

তপ। মহিবি, ঐ যে মহারাজ এই দিকেই
আসছেন। উনি আপনাদের দুজনকে এ দশায়
দেখলে অত্যন্ত হুঃখিত হবেন। তা আপনি এক
কর্ম করুন, রাজমন্ডিনীকে লয়ে একটু সরে যান।

অহ। আর না, আমরা এখন বাই।

[অহল্যাদেবী ও কুকার প্রস্থান।]

তপ। (বৃগত) আমি ভেবেছিলাম, যে
অনিজা, নিরাহার, কঠোর তপস্বী—এ সকল সূক্ষ্ম-
মাত্রা-শৃঙ্খল থেকে মুক্তমান করে। তা কৈ? আমি
যে সে মুক্তাভ্যাস করেছি, এমন ত কোনমতেই বোধ
হয় না। আহা! এদের দুজনের শোক দেখলে
হৃদয় বিদীর্ণ হয়। (দৌর্ধ্বনিশ্বাস ছাড়িয়া) হে
বিধাতা, এই মানব-হৃদয়ে তুমি যে ইঞ্জির
সকলের বীজ রোপণ করেছ, তাদের নিমূল করা
কি মহাব্যয় সাধ্য? বিলাপ-ধ্বনি শুনেলে
বোণীজেরও মন চঞ্চল হয়ে উঠে।

(রাজা ভীমসিংহের প্রবেশ)

রাজা। ভগবতি, মহিবি না এখানে ছিলেন?

তপ। আজ্ঞা, হাঁ, তিনি এই ছিলেন, বোধ
হয়, আবার এখন এলেন বলে।

রাজা। তাঁর সঙ্গে আমার কোন বিশেষ কথা
আছে। (পরিক্রমণ করিয়া) বোধ হয়, আপনিও
শুনে থাকবেন, মরুদেশের অধিপতি রাজা
মানসিংহ রায়ও কুকার পাণিগ্রহণ ইচ্ছার আমার
নিকট বৃত্ত পাঠিয়েছেন।

তপ। আজ্ঞা, হাঁ, শুনেছি বটে।

রাজা। (দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া) ভগবতি, এ সব কেবল আমার কপালগুণে ঘটে।

তপ। রাজা, সে কি, মহারাজ? এমন ত সর্বজ্ঞেই হচে।

রাজা। ভগবতি, আপনি চিরতপস্বিনী, স্মৃতবারে এ দেশের লোকের চরিত্র বিশেষরূপে জানেন না। এই বিবাহ উপলক্ষে যে কত গোল-যোগ হয়ে উঠবে, তার কি ধাণ্ডা আছে?

(অহল্যাদেবীর পুনঃ প্রবেশ)

প্রায়সি, তোমার কুকার বিবাহ যে স্বজন্মে সম্পন্ন হয়, এমন ত আমার কোনমতেই বিশ্বাস হয় না।

অহ। সে কি, নাথ?

রাজা। আর বলবো কি বল? এ বিষয়ে মহারাত্রের অধিপতি আমার রাজা মানসিংহের পক্ষ হয়ে, আমাকে অহরোধ ক'চোন যে—

তপ। নরনাথ, তবে রাজনন্দিনীকে রাজা মানসিংহকেই প্রদান করুন না কেন? তিনিও ত একজন সামান্য রাজা নন—

অহ। জীবিতেশ্বর, এ দাসীরও এই প্রার্থনা।

রাজা। বল কি, দেবি। রাজা জগৎসিংহ আমার একজন পরম আত্মীয়; তাতে আমার তাঁর দূতই আগে এসেছে; এখন আমি কি বলে তাঁকে এ বিষয়ে নিরাশ করি? (দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়িয়া) হে বিবাহ; তুমি এই যে প্রমাদ-অগ্নির হৃদয় কল্যা, এ কি রক্তশ্রোতঃ ব্যতীত আর কিছুতেই নির্মাণ হবে?

অহ। প্রাণেশ্বর, মহারাত্রপতি এতে যে হাত দেন, এর কারণ কি? তিনি না বদদেশে ফিরে যেতে উত্তম ছিলেন?

রাজা। দেবি, তুমি সে সরাবনের চরিত্র ত ভাল করে জান না। সে ত এই চায়। একটা ছল ছুতা পেলে হয়।

তপ। ভাল, মহারাজ, তুমি যদি এ বিষয়ে সন্তুষ্ট না হও, তা হলে মহারাত্রপতি কি করবেন?

রাজা। তা হলে তাঁর মহাদল আমার দেশ ঘুরে কতো আরম্ভ করবে। হায়! হায়! তাতে কি আর দেশে কিছু থাকবে? ভগবতি, আমার কি আর এখন সে অবস্থা আছে, যে আমি এমন প্রবল শত্রুকে নিরস্ত করি?

তপ। মহারাজ, না কবলার প্রসাদে আপনার কিসের অত্যা?

অহ। (রাজার হস্তধারণ করিয়া) নাথ, এতে এত উত্তলা হইও না। বোধ হচে, ভগবান্ একদিনের প্রসাদে এ উবেগ অতি দ্রারই শান্ত হবে।

রাজা। মহিষি, তুমি ত রাজপুত্রী। তুমি কি জান না, যে এ বিবাহে আমি বাতাকে নিরাশ করবো, সেই তৎক্ষণাৎ অসিকের পুরে নিক্ষেপ করবে? প্রিয়ে, তোমার কৃষ্ণা কি সত্যের মতন আপন পিতার সর্বনাশ ক'তো এসেছে? হায়, আমি বিধাতার নিকট কি পাপ করেছি যে, তিনি আমার প্রতি এত প্রতিকূপ হলেন? আমার এমন অবল্য রত্নটিকি অনল হয়ে আমাকে দগ্ধ ক'তো লাগলো? আমার হৃদয়নিধি হতে যে আমার সর্বনাশের সূচনা হবে, এ যন্ত্রের অগোচর।

অহ। (নিকন্তরে রোদন)

তপ। ও কি? মহিষি, আপনি কি করেন?

অহ। ভগবতি, শুন কি আমাকে বিষ্মিত হয়েছেন? (রোদন)

তপ। বালাই, তিনি আপনার শত্রুকে স্মরণ করুন। মহারাজ, আজ্ঞা হয় ত, আমরা এখন অন্তঃপুরে বাই।

অহ। নাথ, আমার কুকার এতে দোষ কি, বলুন দেবি? বাছা ত আমার ভালমন্দির কিছুই জানে না, মহারাজ, তাকে এমন করে বলে কি মায়ের প্রাণে লয়? বাছা, কেনই বা তোর এ অত্যাগিনীর গর্ভে জন্ম হয়েছিল।—(রোদন)

রাজা। (হস্ত ধরিয়া) দেবি, আমার এ অপরাধ মার্জনা কর। হায়! হায়! আমি কি নরাধম! আমার মত ভাগ্যহীন পুরুষ বোধ করি আর নাই। এমন অসুতও আমার পক্ষে বিব হলো! তা চল প্রিয়ে, এখন অন্তঃপুরে বাই। হৃদ্যদেবও অস্তাচলে চললেন। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) হে দিমনাথ, তোমাকে যে লোকে এই রাজকুলের নিদান বলে; তা তুমিও কি এর হুঃখে মলিন হলে!

[সকলের প্রস্থান।]

(কৃষ্ণকুমারীর পুনঃ প্রবেশ)

কৃষ্ণা। (পরিক্রমণ করিয়া স্বগত) আহা! সে এক সময় আর এ এক সময়। আমি কেন বুঝা আমার এখানে এলো? এ সকল কি আমার ভাল লাগে, (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) আহা! এই বলিকা ফুটিকে আদর করে বনবিনোদিনী নাথ

দিয়েছিলেন, এই স্ত্রীকর্তার শরীরকে সবার বলে
বরণ করেছিলেন। (সচকিতে) ও কি ?
আহা! সখি, তুমি কি এ হতভাগিনীর হৃৎ দেখে
দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়তে? কেন? তুমি ত চিরজীবনী;
তোমার খেদের বিষয় কি? মলয়সমীপ তোমার
একান্ত অঙ্গুষ্ঠ, সর্বদাই তোমার সঙ্গে মধুর
প্রোলাপন ক'রে; তা তুমি কি পরের হৃৎ
বুঝতে পার? কি আশ্চর্য! (চিন্তা করিয়া)
হার, হার! এ যাত্রাবিনী যে কি কুলে এ দেশে
এসেছিল, তা বলা যায় না। কি আশ্চর্য! আমি
ধাঁকে কখন দেখি নাই, হার নাম কখন শুনি নাই,
ঈশ্বর সন্তান কখন বাচ্চালাপ করি নাই; তাঁর
অন্তে আমার প্রাণ অস্থির হয় কেন? কেবল
সেই স্ত্রীর কৃষ্ণকৈ আবার মন এত চকল হলো?
আহা! আমি কেনই বা সে চিত্রপট রেখে-
ছিলাম? কেনই বা সে মনোহর মূর্তি আমার
হৃৎপথে প্রতিষ্ঠিত করেছিলাম? লোকে বলে,
যে সে মনোহর অতি বদ্ব্যহল; সেখানে বসুমতী
না কি সর্বদা বিষবাবেশ ধরে থাকেন; কুসুমাদি-
রূপ কোন অলঙ্কার পরেন না। কিন্তু কি আশ্চর্য!
আমার মনে সে দেশ বেন নন্দনকানন বোধ
হ'তো। আমি তাঁর বিষয় যে কত মনে করি,
তা আমার মনেই জানে। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ
করিয়া) একবার যাই, দেখি গে, সে স্ত্রীর
কোন অদেবন পাওয়া গেল কি না। (পরিভ্রমণ
করিয়া সচকিতে) এ কি? এ উত্তান হঠাৎ
এমন পদগন্ধে পরিপূর্ণ হলো কেন? (সতরে)
কি আশ্চর্য! আমি যে গতিহীন হলেম। আমার
সর্বাক্ষেপ বেন সহসা শিহরে উঠলো। (নেপথ্যা-
ভিত্তিতে অবলোকন করিয়া) ও কি? ও! ও!
ও! (মূর্ছা-প্রাপ্তি; আকাশে কোমল বাত)

(বেগে ভগবতীর প্রবেশ)

ভগ। (বগভ) কি সর্বনাশ! কি সর্বনাশ!
(কৃষ্ণকে কোড়ে ধারণ করিয়া) এ কি এ?
সর্বনাশ! ভাগ্যে আমি এই দিক দিয়ে বাছিলাম।
উঠ, হা, উঠ! এমন কেন হলো?

কৃষ্ণ। (অপভ্রমে) দেখি, আপনি ঐ
যিট কণাভিলিন আমার বসুন, আমি ভাল করে
শুনি। কি বললেন? আহা! “যে বুঝতী এ
বিপুল কুলের হান আপনীর প্রাণ দিয়ে রাখে,
স্বরণের তার আদরের সীমা থাকে না।” আহা!
এ অত্যাগিনীর কপালে কি এমন জ্বল আছে?

ভগ। সে কি না? ও কি বললো? (ভগভ)
হার, হার, দেখে দেখি, বিভাতার কি বিড়ম্বা!
একে ত এ রাকসী বোলা, তাতে আমার কৃষ্ণ
মববোধন; কে জানে কার মূর্তি—

কৃষ্ণ। (উত্তরা সঙ্গমে) ভগবতি, আপনি
আবার এখানে কোথেকে এলেন?

ভগ। কেন, হা, সে কি?

কৃষ্ণ। (চতুর্দিক অবলোকন করিয়া) কি
আশ্চর্য! ভগবতি, আমি যে এক অদ্বিত
দেখছিলাম, তা তখন আপনি একেবারে অবাক
হবেন?

ভগ। কি বস, হা?

কৃষ্ণ। বোধ হল বেন, আমি কোন সুবর্ণ-
বন্দরে একখানি কমল-আঙ্গনে বলে রয়েছে,
এমন সময় একটি পরমা সুন্দরী স্ত্রী একটি পদ
হাতে করে আমার সম্মুখে এসে দাঁড়ালেন,
দাঁড়িয়ে বললেন,—“বাহা, তুমি আমাকে প্রণাম
কর। আমি সম্পর্কে তোমার জননী হই।”

ভগ। তাঁর পর?

কৃষ্ণ। আমি প্রণাম ক'লেম। তাঁর পর তিনি
বললেন,—“দেখ বাছা, যে বুঝতী এ বিপুল কুলের
হান আপনীর প্রাণ দিয়ে রাখে, স্বরণের তার
আদরের সীমা নাই। আমি এই কুলেরই বধু
ছিলাম। আমার নাম পদ্মিনী। তুমি যদি আমার
নত কর্তব্য কর, তা হলে আমারই নত বশবিনী
হবে।”

ভগ। তাঁর পর, তাঁর পর?

কৃষ্ণ। উঃ, ভগবতি, আপনি আমাকে একবার
বকন। আমার সর্বপরীর কাঁপচে।

ভগ। কি সর্বনাশ! চল, হা, তুমি অস্ত-
পুরে চল। এখানে আর থেকে কাজ নাই।
দেখ, হা, আমাকে বা বললেন, একথা আর তুমি
কাকেও বলো না। (আকাশে কোমল বাত)

কৃষ্ণ। আহা হা! ভগবতি, ঐ শুনি।

ভগ। কি সর্বনাশ! বৎসে, আমি কি
ভুলবো?

কৃষ্ণ। সে কি, ভগবতি? তখনলেন না, কেনন
স্বরণের জনি, আহা! হা!

ভগ। চল, হা, এখানে আর থেকে কাজ
নাই। তুমি শীঘ্র করে এখান থেকে চল।

উত্তরের প্রস্থান।

তৃতীয় গর্ভাক্ষ

উন্নয়ন—নগরভোরণ।

(বলেন্দ্রসিংহ এবং কতিপয় রক্ষকের প্রবেশ)

বলে। রঘুবরসিংহ।—

প্রাণ। (বোড়করে) কি আজ্ঞা বীরবর?

বলে। দেখ, তোমরা সকলে অতি সাবধানে থাকো। আজ কাকেও এ নগরে প্রবেশ কতো দিও না।

প্রাণ। যে আজ্ঞা! আপনাদের বিনা অনুমতিতে, কার সাধ্য, এ নগরে প্রবেশ করে?

বলে। আর দেখ, যদি মহারাত্রিপতির শিবিরে কোন গোলযোগ সুনতে পাও, তবে তৎক্ষণাৎ আমাকে সংবাদ দিও।

প্রাণ। যে আজ্ঞা।

বলে। (অবলোকন করিয়া স্বগত) এই মহারাত্রির শৃগালটা কি লামান্ত্র বৃত্ত? এমন অর্বলোভী, অহংকারী নরায়ন নয় কি আর ছুটি আছে? কিন্তু মানসিংহের সহিত এর যে লড়াই এত গৌরব ছিলো, এর কারণ আমি কিছুই বুঝতে পারি নাই। (চিন্তা করিয়া) কোন না কোন কারণ অবশ্যই আছে। তা নইলে ও এমন পাজি নয়, যে বুঝা ক্রেশ খাঁকার করে। রক্ষাকে যে বিবাহ কক্ক না কেন, ওর ভাত্তে বয়ে গেল কি?

[গ্রাহাম।

(নেপথ্যে) রণবাত।—

বিতী। ভাল, রঘুবরসিংহ—

প্রাণ। কি হে?

বিতী। তোমাকে ভাই, আমি একটা কথা জিজ্ঞাসা করবো; তুমি নাকি সর্বদাই আমাদের সেনাপতি বলেন্দ্রসিংহের নিকট থাকো; রাজ-সংসারের বৃত্তান্ত তুমি বত জান, এত আর কেউ জানে না।

প্রাণ। হ্যাঁ, কিছু কিছু জানি বটে। তা কি জিজ্ঞাসা করবে, বলই না তুমি।

বিতী। দেখ, ভাই। আমি শুনেছিলাম যে, এই মহারাত্রিপতির সঙ্গে আমাদের মহারাজের লড়াই হয়েছিল; তা উনি যে আবার এসে থান দিয়ে বসলেন, এর কারণ?

প্রাণ। সে কি? তুমি এর কিছুই শোন নাই?

বিতী। না ভাই।

তৃতী। কৈ? আমরা ত এর কিছুই জানি না।

প্রাণ। মহাদেশের রাজা মানসিংহ আর জয়পুরের অধিপতি অগংসিংহ উভয়ের আশ্রয় রাজনন্দিনীকে বিবাহ করবার আশায় দ্বন্দ্ব পাঠিয়েছেন।

তৃতী। হ্যাঁ, তা ত জানি। এ বিষয়ে মহারাত্রির রাজা হাত দেন কেন?

প্রাণ। আমাদের মহারাত্রির সম্পূর্ণ ইচ্ছা যে, মেয়েটি অগংসিংহকে দেন; কিন্তু এ রাজার সঙ্গে অগংসিংহের চিরকাল বিবাদ। এর ইচ্ছা, যে মহারাজ রাজকুমারীকে মানসিংহকে প্রদান করেন।

বিতী। ভাল, ভাই, ইনি যদি বিবাহের ঘটকালি কতোই এসেছেন, তবে আবার সঙ্গে এত গৈরী-সামন্তের প্রয়োজন কি?

প্রাণ। হ্যাঁ হ্যাঁ এও বুঝতে পারেন না ভাই? এর মত ভিখারী ত আর ছুটি নাই। এত এমনি গোলযোগই চার। একটা কিছু উপলক্ষ হলেই ছলে ছোক বলে ছোক, এর ভিকার বুলি পূর্ণ হয়।

বিতী। তা সত্য বটে। তা আমাদের মহারাজ কি স্থির করছেন জান?

প্রাণ। আর কি স্থির করবেন? জয়পুরের রাজপুত্রকে বিদায় করবার অনুমতি দিয়েছেন, আর অন্যবিনয়ের মধ্যেই মহারাত্রিপতির সঙ্গে ভগবান্ একদিনের মন্দিরে সাক্ষাৎ করবেন। তার পর বিবাহের বিষয় কি হয়, বলা যায় না।

তৃতী। ভাল, তুমি কি বোধ কর, ভাই, যে জয়পুরের রাজা এতে চুপ করে থাকবেন?

প্রাণ। বলা যায় না। শুনেছি, রাজা না কি বড় রূপশ্রিয় নন। তবু বা হউক, রাজপুত্র কি না, এত অপমান কি সহ কতো পারবেন?

তৃতী। ওহে, এদিকে দুজন কে আসছে, দেখ দেখি।

প্রাণ। সকলে সতর্ক হও হে। যেন মন্ত্রী মহাশয় বোধ হতো।

(সত্যদাস এবং ধনদাসের প্রবেশ)

সত্য। রঘুবরসিংহ—

প্রাণ। (বোড়করে) আজ্ঞা।

সত্য। সব বজল ত?

প্রাণ। আজ্ঞা, হ্যাঁ।

সত্য। আজ্ঞা (মনদাসের প্রতি) মহাশয়, একই এই দিকে আসুন।

মন। যাত্রী মহাশয়! এই কথটা কি ভাল হলো?

সত্য। আজ্ঞা, ও কথা আর বলবেন না। মহারাজ যে এতে কি পর্য্যন্ত ক্রুদ্ধ, তা আপনি কেন বুঝে দেখুন না। কিন্তু কি করেন! এতে ত আর কোন উপায় নাই।

মন। আজ্ঞা, হাঁ, এ কথা বর্বার বটে। কিন্তু আমার দেখছি, সর্বনাশ হলো। আমি যে কি কুলমে আপনার দেশে এসেছিলাম, তা বলতে পারিনি।

সত্য। কেন, মহাশয়?

মন। আর কেন মহাশয়? প্রথমতঃ দেখুন, আমার বা কিছু ছিল, সে সব ঐ মহাদল জুটে নিলে। তার পর রাজা বানসিংহের দুতের হাতে আমি যে কি পর্য্যন্ত অপমান লভ করেছি, তা ত আপনি বিলম্ব অবগত আছেন, আবার—

সত্য। মহাশয়, বা হয়েচ্ছে, হয়েচ্ছে। ও সব কথা আর মনে করবেন না। এখন অল্পগ্রহ করে এই অঙ্গুরীটি গ্রহণ করুন, মহারাজ এটি আপনাকে দিতে দিয়েছেন।

মন। মহারাজের প্রদান শিরোধার্য।

(অঙ্গুরীর গ্রহণ)

সত্য। মহাশয়, আপনি একজন সুচরিত্র মহত্ত্ব। অতএব আপনাকে অধিক বলা বাহুল্য। আপনি মহারাজ অগৎসিংহকে এ বিষয়ে আন্তর হ'তে পরামর্শ দিবেন। এ আত্মবিক্ষেদের সময় নয়। (চিন্তা করিয়া) দেখুন, আপনি যদি এ কর্তব্য করতে পারেন, তা হলে মহারাজ আপনাকে বশেষে পরিভূট করবেন।

মন। যে আজ্ঞা, আমি চেষ্টার ক্রটি করবো না। তার পর অগণীথের হাত।

সত্য। আমি কর্তব্যকর্মের প্রতি রাজ-আদেশ পাঠিয়েছি, আপনার পক্ষে কোন ক্লেশ হবে না।

মন। তবে আমি এখন বিদায় হই।

সত্য। যে আজ্ঞা, আত্মনু ভবে।

[প্রস্থান।]

মন। (স্বগত) দেখি দেখি, অঙ্গুরীটি কেমন? (অবলোকন করিয়া) বাঃ! এটি যে মহাবত্ত। এর মূল্য আর লক্ষ টাকা হবে। হা! হা! মনদাসের ভাগ্য। যাত্রী ছুঁলে লোনা হয়। হা হা,

হা। বাক্যে বিধাতা বুদ্ধি দেন, তাকে লক্ষ্য দেন, (চিন্তা করিয়া) এ বিবাহে কৃতকার্য হলেম না বলে যদি মহারাজ বিরক্ত হন, হলেমই বা, না হয়, ওর রাজ্য ভাগ্য করে অন্তরে গিয়ে বাণ কন্যে, আর কি! আমার ত আর মনের অভাব নাই। হা! হা! বুদ্ধিবলেই মনদাস বদপতি। তবে কি না, এই একটা বাধা দেখছি; বিলাসবস্ত্রী আশাটা তা হলে একেবারে ছাড়তে হয়। যে মুগ্ধ লক্ষ্য করে এতদিন মনে মনে পর্য্যটন কল্যাণ, তাকে এখন একপ্রকার আরম্ভ করে কেমন করে কলে যাই? (চিন্তা করিয়া) কেলেই না বাব কেন? আমি কি আর একটা বেত্মকে তুলাতে পারবো না? কত কত লোক বর্গ-কজাকে বশ করেছে, আর আমি কি একটা সামান্ত বারাকনার মন চুরি কতো পারবো না। হা! হা! তা দেখি কি হয়।

[প্রস্থান।]

প্রঃ। (অগ্রসর হইয়া) ওহে, তোমরা কেউ এ লোকটিকে চেন?

মিত্র। চিনবো না কেন? ও যে অরপূরের দুত। আঃ, এক দিন রাজ্যে, তাই, ও যে আমাকে কষ্টে দিয়েছিল, তা আর কি বলবো?

তৃতী। কেন? কেন?

মিত্র। আমি, তাই, পুরকারের লোভে বদনিকা বলে একটা মেরেমাছের ভেঙ্গে ওর সঙ্গে বেরিয়ে-ছিলাম। সমস্ত রাতটা ঘুরে ঘুরে বসে, কিছুই হলো না, শেষে প্রাতঃকালে বালার ফিরে বাবার সময় বেটা আমাকে কেবল চারটি গুণ্ডা পরলা হাতে দিয়ে বলে কি, যে তুমি মিঠাই কিনে খেও। হা! হা! হা!

প্রঃ। হা! হা! যেমন কর্তব্য, তেমনি কল। (আকাশমার্গে দৃষ্টিপাত করিয়া) উঃ, রাজি যে প্রভাত হলো।

নেপথ্যে গীত

(ভৈরব—কাওয়ালী)

বাইতেছে বামিনী, বিকসিত নদিনী।

প্রিয়ভব দিবাকর হেরিয়ে

প্রমোদিনী তাহুতামিনী;

শশী চলিল তাই হেরে

বিবাহে বিবদিনী কুহুদিনী,

অতি দুখিনী।

মধুর দার মধুর কারণে কুলবনে,
বিহ্বল মধুর স্বরে মোহিত করে
প্রবোধ করে বিশিনচরে,
নবতৃপাসনে হরষিত মনোহারিণী।

তৃতী। ঐ শুনেলে ত? চল, আমরা এখন
বাই।

(নেপথ্যে গণবাণী)

প্রথ। হাঁ—চল—। ঐ যে আর এক দল
আগতে।

[সকলের প্রস্থান।]

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম গর্তীক

অরপুর—রাজগৃহ।

(রাজা জগৎসিংহ এবং মন্ত্রী)

রাজা। বল কি, মন্ত্রী। এ সংবাদ তোমাকে
কে দিলে?

মন্ত্রী। মহারাজ, ধনদাস হর অস্ত্র বৈকালে
কি কল্যাণে এসে উপস্থিত হবে। তার মুখে
এ সকল কথা শুনেছি ত আপনি বিশ্বাস করবেন?

রাজা। কি আপন? আমি কি আর তোমার
কথার অনিশ্চয় কটীতি? আমি জিজ্ঞাসা কটীতি
কি, বলি, এ কথা তুমি কার কাছে শুনেলে?

মন্ত্রী। মহারাজ, আমারই কোন চরের মুখে
শুনেছি। সে অতি বিশ্বাসযোগ্য পাত্র।

রাজা। বটে? তবে রাজা ভীমসিংহ আমাকে
অবহেলা করে মানসিংহকেই কড়া প্রদান করবেন,
মানস করেছেন?

মন্ত্রী। আজ্ঞা, শুনেছি, যে রাজকুলপতি
ভীমসিংহের আপনার প্রতি অত্যন্ত ঘেহ; তিনি
কেবল দারগ্রস্ত হয়ে আপনার বিরুদ্ধ কর্তে প্রবৃত্ত
হয়েছেন। মহারাজ, আমি ত পূর্বেই এ সকল
কথা রাজসম্মুখে নিবেদন করেছিলাম, কিন্তু আমার
মৌর্ত্যগতকমে আপনি সে সময়ে ধনদাসের পরামর্শই
শুনলেন।

রাজা। আঃ, সে গত বিষয়ের অল্পশোচনে
কল কি?

মন্ত্রী। আজ্ঞা, তার সঙ্গে কি? তবে কি না,
বিবেচনা করুন, ধনদাসই এ অনর্থের মূল। সেই
কেবল স্বার্থসাধনের জন্য এ রাজ্যের সর্বনাশটা
কল্যে।

রাজা। কেন? কেন? তার অপরাধ কি?

মন্ত্রী। আজ্ঞা, আমি আর কি বলবো? ধন-
দাসের চরিত্র ত আপনি বিশেষরূপে জানেন না।

রাজা। কেন? কি হয়েছে, বল না।

মন্ত্রী। আজ্ঞা, এ সকল কথা রাজসম্মুখে কওরা
আমার কোন মতেই উচিত হয় না। কিন্তু—

রাজা। কেন? ধনদাসের এতে অপরাধটা
কি?

মন্ত্রী। মহারাজ, রাজকুমারী কুমার প্রতি-
মূর্ত্তি যে ও আপনাকে কেন এনে দেখায়, তা কি
আপনি এখনও বুঝতে পাচ্ছেন না?

রাজা। কৈ, না? কি কারণ, বল দেখি তুমি।

মন্ত্রী। এই বিবাহের উপলক্ষে একটা গোল-
যোগ বাধিয়ে আপনার উদর পূর্ণ করবে, এই
কারণ, আর কারণ কি? মহারাজ, ওর মত
স্বার্থপর মানুষ কি আর দুটি আছে?

রাজা। বটে? তাই ও এ বিষয়ে এত
উদ্যোগী হয়েছিল? আমি তখন বুঝতে পারি
নাই। আজ্ঞা, ও আগে কিরে আসুক। তা এখন
এ বিষয়ে কি কর্তব্য বল দেখি?

মন্ত্রী। আজ্ঞা, আমার বিবেচনার এ বিষয়ে
নিরস্ত হওয়াই প্রেরঃ।

রাজা। (সরোবে) বল কি, মন্ত্রী। তুমি
উদ্বিগ্ন হলে না কি? এমন অপমান কি কেউ
কোথাও সহ্য করতে পারে?—কেন, আমার কি
অর্থ নাই?—সৈন্ত নাই? না কি বল নাই?

মন্ত্রী। আজ্ঞা, রাজসম্মুখ প্রদানে মহারাজের
অভাব কিসের?

রাজা। তবে আমাকে এতে কান্দ হ'তে
বলচো কেন? হান অপেক্ষা কি ধন না জীবন
প্রিয়তর? হি। তুমি এমন কথা মুখেও আন।
দেখ, প্রতি দুর্গপতিকে তুমি এখনই গিরে পত্র
পাঠাও, যে তার পত্রপাঠিয়ার সইসঙ্গে এ নগরে
এসে উপস্থিত হয়। আর দেখ—

মন্ত্রী। আজ্ঞা করুন—

রাজা। তুমি যে সে দিন ধনকুলসিংহের কথা
বলছিলে, তিনি কে, আমাকে ভাল করে বল
দেখি।

মন্ত্রী। আজ্ঞা, তিনি বরদেপের মৃত রাজা

ভীষসিংহের পুত্র। কিন্তু তাঁর পিতার লোকান্তর-
প্রাপ্তির পর অন্য হওরার কোন কোন লোক
বলে যে, তিনি বাস্তবিক ভীষসিংহের পুত্র
নন।

রাজা। বটে? মরুদেশের রাজা মানসিংহ ত
গোমানসিংহের পুত্র। গোমানসিংহ বনকুলসিংহের
পিতামহ বীরসিংহের কনিষ্ঠ ছিলেন। তা বনকুল-
সিংহই মরুদেশের প্রকৃত অধিকারী।

মন্ত্রী। মহারাজ, এ কলিকালে কি আর
বন্দ্যবর্ষের বিচার আছে? বার শক্তি, ভারই
জয়। কুমার বনকুলসিংহ কি আর রাজসিংহাসন
পাবেন?

রাজা। অবশ্য পাবেন। আমি তাঁকে মরু-
দেশের সিংহাসনে বসাবো। দেখ মন্ত্রী, তুমি
শ্রীমতী গিয়ে পত্র লেখ। মানসিংহের এত বড় যোগ্যতা
যে, সে আমার বিপক্ষতা করে? এখন দেখি, সে
আপন রাজ্য কি করে রাখে?

মন্ত্রী। মহারাজ,—

রাজা। (গাছোখান করিয়া) আর বুঝা
বাক্যব্যয়ে আরোজন কি? বাও।—

মন্ত্রী। মহারাজ, আমি বড় ব্রাহ্মণ। এই
মহৎকুলের প্রসাদে মহুয্য লাভ করেছি। আপনার
স্বর্গীয় পিতা—

রাজা। আঃ! কি উৎপাত। আমি কি
আর তোমাকে চিনি না; মন্ত্রী, তুমি যে আমাকে
আপন পরিচয় দিতে আরম্ভ করলে?

মন্ত্রী। আজ্ঞা, তা নয়। তবে কি না, আমার
পরামর্শে এ বিবর কাণ্ডে সহসা প্রবৃত্ত হওয়া উচিত
হয় না।

রাজা। মন্ত্রী, মানবজীবন চিরস্থায়ী নয়, কিন্তু
অপবন চিরস্থায়ী। আমি যদি এ অপমান সহ
করি, তা হইলে ভবিষ্যতে লোকে আমাকে
কপুরুষের নৃপীত্বস্থল করবে। বরঞ্চ মনে প্রাণে
মরবো, সেও ভাল, কিন্তু এ কথাটা মনে কেউ না
রলে যে, অধর-অধিপতি মরুদেশের রাজার ভয়ে
ভীত হয়েছিলেন। হি। হি। আমার সে অপবন:
হতে সহনশীল মরণ ভাল। তা তুমি বাও।

মন্ত্রী। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) যে
আজ্ঞা, মহারাজ। (বগত) বিবাতার নির্ভর কে
খণ্ডন করতে পারে? হার। হার। হুট বনদাসটাই
এই অনর্থ ঘটালে।

[প্রস্থান।

রাজা। (বগত) এই ত আর এক
কুকুমারের বড় আরম্ভ হলো। এত দিন রাজত্বপে
মত্ত ছিলাম, এখন একটু পরিশ্রমই করে দেখি।
ভরবারি চিরকাল কোবে আবদ্ধ থাকলে মলিন ও
কলঙ্কিত হয়। (চিডা করিয়া) বা হউক, বনদাসকে
বিলক্ষণ মত্ত দিতে হবে। আমি বড় কুকর্ম
করেছি, সন্দেহভেই ঐ হুট আমার গুরু। ওঃ!
খেটার কি চমৎকার বুদ্ধি! তা দেখি, এবারও
কি হয়।

[প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্তীক

জয়পুর—বিলাসবতীর গৃহ।

(বিলাসবতী ও মদনিকা)

বিলা। বাঃ, তোর তাই কি বুদ্ধি! বড়
বা হউক।

মদ। (সহাস্রবদনে) সে বড় মিছা কথা নয়।
আমি উদয়পুরে যে সকল কাণ্ড করে এসেছি, তা
মনে হলে আপনা আপনি হেসে মতো হয়। হা।
হা। হা।

বিলা। তাই ত, কি আশ্চর্য্য! ভাল, বনদাস
কি তোকে বন্দ্যবর্ষই চিনতে পারে মাই?

মদ। তা পারলে কি ও আমাকে আর এ
অনুরীতি দিত?

বিলা। ভাল, তাই, তুমি লোকের কাছে
কি বলে আপনার পরিচয়টা দিতিস?

মদ। কেন? উদয়পুরের লোককে বলভেন,
আমার জয়পুরে বাড়ী। যেখানে বেথভেন, হুই
বেশেরই লোক আছে, সেখানে আদতে যেতার
না।

বিলা। বাঃ, তোর কি বুদ্ধি, তাই।

মদ। হা। হা। রাজমন্ত্রী, রাজা মানসিংহের
হুত, রাজকুমারী, আমি কার সঙ্গে না দেখা করেছি?
আর কত বেশ যে বরভেন, তার আর কি
বলবো?

বিলা। তাই ত? ভাল মদনিকে। রাজকুমারী
কুকা নাকি বড় সুন্দরী?

মদ। আহা। সুন্দরী বলে সুন্দরী? ও কথা,
তাই, আর কিজানি করো না। আমি বলি, এমন
সুন্দরী পুণ্ড্রীতে আর কোথাও মাই।
(দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ)

বিলা। ও কি লো! তুই যে একবারে বিরস-
বদন হলি? কেন? তিনি কি এতই তোর মনঃ
তুলিয়েছেন? হাঁ! হাঁ! অবাক কল্যো মা।

মদ। ভাই, বলবো কি, রাজনন্দিনী রুকার
কথা মনে হলে প্রাণ যেন কেঁদে উঠে। অ'হা!
সে মুখ যে একবার দেখে, সে কি আর তুলতে
পারে?

বিলা। বলিস্ কি লো! তিনি কি এমন
সুন্দরী? কি আশ্চর্য্য। আর, ভাই, আমরা এখানে
বসি। তবে আমাদের রাজকুমারীর কথাটা তাল
করে বল দেখি, শুনি।

মদ। কেন? তাঁর কথা শুনে আর তোমার
কি উপকার হবে বল?

বিলা। কে জানে ভাই? তোর মুখে তাঁর
কথা শুনে আমার এমনি ইচ্ছে হচ্চে যে, উদয়পুরে
গিরে তাঁকে একবার দেখে আসি।

মদ। যে, ভাই, রুকারীকে কখন দেখে নাই,
বিবাহা তাকে বুধা চক্ষু দিয়েছেন!—সে যাক্ বেনে,
এখন মহারাজ কদিন এখানে আসেন নাই, বল
দেখি?

বিলা। (দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া) ও কথা
আর কেন জিজ্ঞাসা করিস্? আজ তিন দিন।

মদ। বটে? তবে তিনি বনদাসের কিরে
আসবার দিন অবধি আর এখানে আসেন নাই।
বোধ করি, তিনি এ বিবাহের বিষয়ে বড় ক্ষুব্ধ
হয়েছেন। তা হবেনই তা। তাঁর দৃষ্টকে আমি
যে জ্বলো খাইরে এসেছি,—হা! হা! বনদাস,
ভাই, আর এ অয়েত্ত কারো ঘটকালি করবে না।
হা! হা! হা!

বিলা। হা! হা! হা! বোধ হয় না।

মদ। দেখ লবি, মহারাজ বোধ করি, আজ
এখানে আসবেন এখন। তা তুমি, ভাই, যদি
তাঁকে আজ পারে না বরিয়ে ছাড়, তবে আমি
আর এ অয়েত্ত তোমার সঙ্গে কথা কইব না।

বিলা। ও মা! সে কি লো? ছি! ছি!
তাও কি কখন হয়?

মদ। হবে না কেন? বুদ্ধি থাকলেই সব
হয়। এই যে এসো না, তোমাকে না হয় মান-
ভঞ্জন পালাটা অভিনয় করে দেখিয়ে দিই।
(উপবেশন) আমি যেন মানিনী নারিকা,
বলে আছি; তুমি নারক হয়ে এসে আমাকে
সাধো।

(বদনানুভবরণ)

বিলা। হা! হা! হা! বেশ লো বেশ।
তুই, ভাই, কত রমই জানিস্? তা আমি এখন কি
করবো বল?

মদ। (গাঢ়োশ্বাস করিয়া) আপদ!
তুমিই না হয় মান করে বসো। আমি নারক হয়ে
গাধি।

বিলা। (উপবেশন করিয়া) আচ্ছা—এই
আমি বললেম।

মদ। এখন মান কর।

বিলা। এই কল্যোম। (বদনানুভবরণ)।

মদ। হে সুন্দরি! তোমার বদনশরীকে
অভিমানরূপ রাহগ্রাসে দেখে আজ আমার চিত্ত-
চকোর—

বিলা। হা! হা! হা!

মদ। ছি! ছি! ও কি? ঐ ত সব নষ্ট
কল্যো। এমন সময় কি হাসতে হয়?

বিলা। ঐ না, মহারাজ এই দিকে আসচেন?

মদ। তাই তা। দেখো, ভাই, মহারাজ এলে
যেন এমন করে হেসে উঠ না। আমি এখন বাই।
এত দিনের পর আজ বনদাসের মাথা খাবার
যোগাড় হয়েছে।

[প্রস্থান।

(রাজা জগৎসিংহের প্রবেশ)

রাজা। (স্বগত) আজ তিন দিন এখানে আসি
নাই। আর কেনন করাই বা আসবো? আমার কি
আর নিশ্বাস ত্যাগ করার সাবকাশ ছিল।—এ তিন
দিনে প্রায় দশই হাজার গৈরু এসে এ নগরে একত্র
হয়েছে। আর বনকুলসিংহও প্রায় আট, দশ হাজার
লোক সঙ্গে করে আসছেন। শত সহস্র বীর।
দেখি, এখন মানসিংহ আপন রাজ্য কেনন করে
রক্ষা করে? সে যাক। এ গৃহে ত গুলুগু আর পক্ষ-
শর ব্যতীত অন্য কোন অস্ত্রের কথা নাই। এ
ভগবান্ কল্পের রণভূমি। তা কৈ, বিলাসবতী
কোথার? (প্রকাশে) ওহে, বসন্ত এলে কি
কোকিল নীরবে থাকে? (অবলোকন করিয়া)
এই যে—কেন, প্রিয়ে, তুমি এত বিরস বদন হয়ে বসে
রয়েছো কেন? এ কি—এ কয়েক দিন না আসাতে
তুমি কি আমার উপর বিরক্ত হয়েছ? (নিকটে
উপবেশন) দেখ ভাই, তুমি কখনও এমন ভেবো
না, যে আমি লাভ করে তোমার কাছে আসি
নাই। কি আশ্চর্য্য! আমার সঙ্গে কথা কইলে
কি ভাই, তোমার জাত বাবে? একটা কথাই কও।

একি? একেবারে নিভুক।—তা তুমি যদি তাই, আমার সঙ্গে একান্তই কথা না কবে, তবে বল, আমি কি করে যাই। আমি শত সহস্র কর্তৃক ফেলে রেখে তোমার এখানে এলেম, আর তুমি নীরব হয়ে বসে রইলে?

বিলা। যাও না কেন; আমি কি তোমাকে বারণ কচ্ছি?

রাজা। কেন, তাই, আমি কি অপরাধ করেছি, যে তুমি আজ আমার উপর এত দরাসীন হলে?

বিলা। সে কি মহারাজ? আপনি হঠাৎ রাজকুলচূড়ামণি; তাতে আমার রাজা ভীষ্মসিংহের জামাই হবেন,—আমি একজন—

রাজা। তুমি দেখছি তাই, আমার উপর যথার্থই রেগেছো। হি! ও কি? তুমি যে আমার নীরব হলে? দেখ, যে ব্যক্তি এত অস্থগত, তার উপর কি রাগ করা উচিত? (নেপথ্যে যন্ত্রধ্বনি) আহা! এমন জুহুর ধ্বনি শুনেও কি তোমার আর রাগ যায় না?

(নেপথ্যে গীত)

[কাকিভাঙ্গা—২৭]

মনে বুকে দেখ না,
এ মান সহজে বাবে না তা কি জান না?
যে করে তোমারে যতন অতি,
চাতুরী তাহার প্রীতি;
তার প্রীতিকার না হলে আর
কেন কথা কবে না।
যে দোষে তোমার মনোমোহিনী
হয়েছে অভিমানিনী,
সে দোষে এ বিধি, হে গুণনিধি,
পারে হয়ে সাব না।

রাজা। হা! হা! সত্য বটে! দেখ তাই, তোমার সখীরা আমাকে বড় সংপরাধ করিচ্ছে। তা এসো, তোমার পায়েই ধরি, সব দোষ করা কর। (পদধারণ)

বিলা। (ব্যগ্রভাব) করেন কি মহারাজ? হি! হি! আমি কেবল আপনার সঙ্গে পরিচাল কচ্ছিলেম বৈত মম। বলি দেখি, মহারাজ দারীর মান রাখেন কি না।

রাজা। আর তাই, পরিচাল। তাগ্যে তে মার রোগের ঔষধ পেলেম, তাই রক্ষা—বা হউক, এখন ত আমাদের আবার তাব হলো?

বিলা। কেন, লেখ। আমাদের ত ডাবের অভাব কখনই ছিল না?

(মদনিকার পুনঃ প্রবেশ)

রাজা। আর এসো। দেখ, লমি, তোমাকে দেখলে আমার ভয় হয়।

মদ। ও মা!—সে কি মহারাজ? আপনি কি কথা আজ্ঞা করেন?

রাজা। তুমি লমি, মদন-কেতু। যে স্থানে বাহুচালনা কত্যা থাক, সেখানে কি আর কুক থাকে? অন্যরত কামদেবের রণভেরি বাজতে থাকে, প্রমাদ-প্রেমমত্ত উপস্থিত হয়, আর পক্ষপরের আঘাতে লোকের প্রাণ বিচলিত তার হয়ে উঠে।

মদ। আপনার ভয় নিমিত্ত চিন্তা কি? মহারাজ, আপনি যদি মদনের শেলাঘাতে পড়েন, তার উচিত ঔষধ আপনার কাছেই ত রয়েছে, এমন বিশ্ল্যাকরী থাকতে আপনার ভয় কি?

রাজা। হা! হা! সাবাস, লমি। ভাল কথা বলেছো। তুমি তাই, সরস্বতীর পিতামহী!—বা হউক, বড় তুষ্ট হলেম। এই নাও। (স্বর্গহার প্রদান)

মদ। (প্রণাম করিয়া) আমি মহারাজের এক জন ক্ষুদ্র দাসী রাজ।

রাজা। বসো। (মদনিকার উপবেশন) দেখ, লমি, তুমি বনদাসের বিষয়ে আমাকে যে সকল কথা বলছিলে, সে কি সত্য?

মদ। মহারাজ, আপনি যদি এ দাসীর কথার প্রত্যয় না করেন, আমার সখীকে বহু জিজ্ঞাসা করুন।

রাজা। বনদাস যে পরম দুর্ভ, আর স্বার্থপর, তা আমি এখন বিলক্ষণ টের পেয়েছি, কিন্তু ওর যে এত দূর সাহস, এ, তাই, আমার কখনই বিশ্বাস হয় না।

মদ। মহারাজ, খটকে দেখলে, স্বকর্মে শুনেও ত আপনার বিশ্বাস হবে?

রাজা। হাঁ, তা হবে না কেন? এর অপেক্ষা আর সাক্ষ্য কি আছে?

মদ। আজ, তবে আমি এলেম বলে।

[প্রস্থান।

বিলা। সরস্বতী, ছুট বনদাসই এ সব অনর্থের মূল।

রাজা। তার সন্দেহ কি? আমার এ বিবাহে কি প্রয়োজন ছিল? বিশেষতঃ, (হস্ত ধরিয়া)

বিশেষতঃ, তুমি থাকতে, তাই, আমি কি আর কাকেও ভালবাসতে পারি।

বিলা। এই ত, মহারাজ, এই সকল বধুবাধা কথা কয়েই আপনারা কেবল আমাদের মনঃ চুরি করেন। (নিকটবর্তিনী হইয়া) বর্ষা বসুন দেখি, মহারাজ, এ বিবাহে আপনার এখনও মন আছে কি না?

রাজা। রান বল। এ বিবাহে আমার কি আবশ্যক? তবে কি না, বনদাসের মন্ত্রণা শুনে আমার, তাই, অহি-বৃষিকের ব্যাপার হয়েছে, মানটা ত রক্ষা করা চাই। সেই জন্যই এ সব উদ্‌যোগ।

(বদনিকার পুনঃ প্রবেশ)

বদ। মহারাজ, আপনি সত্বর এই দিকে একবার পর্যাপন কল্যাণ ভাল হয়। বনদাস আসতে। (বিলাসবতীর প্রতি) তাই, এখন মহারাজকে এক বার প্রমাণটা দেখিয়ে দেও। (রাজার প্রতি) আহ্নন তবে, মহারাজ।

রাজা। (উঠিয়া) আজ্ঞা, তবে চল। তুমি যেখানে বেতে বল, সেখানেই যাব। এমন ব্যক্তির হাতে নৌকা দেব, তার তর কি?

(উভয়ের অন্তরালে অবস্থিতি)

বিলা। (স্বগত) বনদাস ঘুর্তরাজ, কিন্তু বদনিকা আজ যে কান পেতেছে, তা থেকে এ শৃগাল তারার নিষ্ঠুরতা পাওয়া চূড়র।

(বনদাসের প্রবেশ)

এলো, এলো, বনদাস, বসো। তবে, তাই, ভাল আহ ত?

বদ। (বসিয়া) আর, তাই, ভাল? কেমন করে ভাল থাকবো বল? উদরপুর থেকে কিরে আসা অবধি, মহারাজ একবারও আমাকে রাজ-সম্মুখে ডাকেন নাই, আর লোকের মুখে কত কথা যে শুনি, তার আর কি বলবো? তবে তুমি যে আমাকে মনে রেখেছ, এই ভাল।

বিলা। গগন কি তাই, চিরকাল যেভাবে থাকে?

বদ। না, তা ত থাকে না। তবে কি না, তুমি যদি তাই, আমার যেভাবে গগনের পূর্ণশক্তি হও, তা হলে আমাকে আর পার কে?

বদ। (জনান্তিকে) মহারাজ অনহন?

রাজা। (জনান্তিকে) চূপ—

বদ। (স্বগত) বদনিকা না হবে ত সহস্রবার

আমাকে বলতে, যে বিলাসবতী মনে মনে আমাকে ভালবাসে। আর ওর দেখলে সে কথাটার এক প্রকার বিলক্ষণ বিশ্বাসও হয়। (প্রকাশে) তুমি যে, তাই, চূপ করে রইলে? আমি যে তোমাকে কত ভালবাসি, তা কি তুমি জান না? বিলা। (ব্রীড়াগচকারে) তা তাই, আমি কেমন করে জানবো?

বদ। সে কি, তাই? তুমি কি এও জান না, যে ভেক সর্পদা কমলিনীর সহবাস করে বটে, কিন্তু সে ফুল যে কি সুবাসের আকর, তা কেবল মধুকরই জানে। তুমি যে কি পদার্থ, তা কি গাড়ল রাজাগুলার কর্ম বোঝা? হা। হা। হা। হা।

রাজা। (জনান্তিকে) অনলে বেটার স্পর্ধার কথা? ইচ্ছা হয় যে, এ দরবারের মাথাটা এই মুহূর্তেই কেটে ফেলি। (অগ্নি নিক্ষেপকরণে উত্তত)

বদ। (জনান্তিকে) ও কি মহারাজ? আপনি করেন কি? (হস্ত ধারণ)।

বদ। দেখ, বিলাসবতি,—

বিলা। কি বল, তাই?

বদ। আমি তাই, তোমার নিত্য চিহ্নিত দাস, আর আমি এ রাজসংসারে কর্ম করে বা কিছু সংগ্রহ করেছি, সে সকলই তোমার। (স্বগত) এ বাগীর কাছে রাজবস্ত্র যে সকল বহুমূল্য রত্ন আছে, তার কাছে সে কোথার লাগে। তা একে একবার হাত করবার কি? এ দেশ থেকে একে একবার নে বেতে পাণ্ডা হয়। (প্রকাশে) তুমি যে, তাই, চূপ করে রইলে?

বিলা। আমি আর কি বলবো?

বদ। দেখ, কাল সকালে তো রাজা সৈন্ত লয়ে মরুদেশ আক্রমণ কভো যাত্রা করবে। তা সে শাস্ত্রবিজ্ঞার বস্ত্র নিপুণ, তা কারই অগোচর নাই। রণভূমি দেখে মুর্ছা না গেলে দাঁচি। হা। হা। হা। তা আমি বেশ জানি, এমন ভীত বাহুব তো আর ছুটি নাই।

রাজা। (জনান্তিকে) কি। বেটা এত বড় কথা আমাকে বলে? (বারিতে উত্তত)

বদ। (বসিয়া জনান্তিকে) করেন কি, মহারাজ? একটু শান্ত হউন, আরো কি বল, শুধন না।

বদ। আমার বিলক্ষণ বোধ হচ্ছে, যে, হয় এ মুহূর্তে দ্বারা বাবে, নয় ত মুখে চূপ-কালি দিয়ে দেশে কিরে আসবে।—

রাজা। (অসম্মিতক) ভাল, দেখি, কার মুখে চুপ-কালি পড়ে। কৃতর। পায়র।

বন। তা তুমি যদি, তাই, বল, তবে আমি সব প্রস্তুত করি। চল, আমরা কাল দুজনে এ দেশ থেকে চলে যাই। ও অধম কাপুরুষের কাছে থাকলে তোমার আর কি উপকার হবে? বালির বাঁধের তরঙ্গ কি বল?

রাজা। (অগ্রগর হইয়া সরোবে বনদাসের গলদেশ আক্রমণ করিয়া) রে ছুরাচার নরাধম দানীপুত্র। এই কি তোর কৃতজ্ঞতা! তুমি যে দেখছি চির-উপকারী জনের গলায় ছুরি দিতে পারিস।

বন। (সতরে) কি সর্বনাশ। ইনি যে এখানে ছিলেন, তা ত আমি যথেষ্ট জানতেন না। কি হবে? কোথায় যাব? এইবারে গেলেম, আর কি? এই ছুরিগিরি দানীই আমাকে মজাালে।

রাজা। তোর মুখে যে আর কথাটি নাই? তুমি যে কেমন লোক, তা আমি এক দিনের পর টের পেলোম। তোর অসাধ্য কর্তব্য নাই। তা বহুবলী এমন ছুরাচার পাবকের তার আর লক্ষ্য করবেন না। (অসি নিক্ষেপ)।

বিলা। (সমস্তবে রাজার হস্ত ধরিয়া) মহারাজ, করেন কি? কমা দেন। এ ক্ষুর প্রাণির শোণিতে আপনাদের অসি কলঙ্কিত হবে রাজ। সিংহ কখন খুঁশালকে আক্রমণ করে না। তা মহারাজ, আমাকে এর প্রাণটি তিকা দেন।

রাজা। প্রিয়ে, তোমার কথা অত্যাধিক কত্যা পারি না। আজ্ঞা, প্রাণদণ্ড করবো না। (অসি কোবল করিয়া) কিন্তু বাতে আমাকে ওর খুঁশালোকন কত্যা না হয়, এমন দণ্ডবিধান করা আবশ্যিক।—রুক্মক।—

(নেপথ্যে) মহারাজ?

(রুক্মকের প্রবেশ)

রাজা। দেখ, এ ছুরাচারকে নগরপালের নিকট এই বুদ্ধের লগে বা আর তাকে বজ্রগে, যে, এর মাথা বুড়িয়ে, ঘোল ঢেলে, গালে চুপকালি দিয়ে, একে ঘোষাত্তর করে দেয়। আর এর বা কিছু সম্পত্তি আছে, সব দরিদ্র ব্রাহ্মণদিগকে বিভরণ করে।

রুক্ম। যে আজ্ঞা, ধর্মাবতার! (বনদাসের প্রতি) চল,—

২২—৫

বন। (করবোড়ে লজল-দরনে) মহারাজ—
রাজা। চুপ, বেহারা! আর আমি তোর কোন কথা শুনতে চাই নে। সে বা একে! ওর মুখ দেখলে পাগ হয়।

রুক্ম। চল।

[বনদাসকে লইয়া রুক্মকের প্রস্থান।]

বন। (অগ্রগর হইয়া) আহা! প্রাণটা বেঁচেছে যে, এই রুক্ম। এখনই তারার দীলা-লংঘরণ হয়েছিল আর কি। হা! হা! বা হটক, ইঁহর তায়্য সমস্ত রাজি চুরি করে করে খেয়ে খেয়ে রাজ্যে কাঁধে পড়েছেন। হা! হা! হা!

বিলা। এ সব, তাই, তোরই কৌশলে ঘটলো। বা হটক, মহারাজ যে ওর প্রাণটি দিলেন, এই পরম লাভ। তবে কি না, মহারাজের চোখ দুটি যে এক দিনে খুললো, এও আজ্ঞাবাদের বিষয়।

রাজা। এ ছুরাচার আমাকে যে সব কুপথে ফিরিয়েছে, তা মনে হলে লজ্জা হয়। কিন্তু কি করি, কেবল তোমার অনুরোধে ওটাকে অন্ন দণ্ড দিয়ে ছেড়ে দিতে হলো।

(নেপথ্যে রণবাত) (মহারাজের অর হটক)
(রাজকুমারের অর হটক)

রাজা। (সচকিতে) যোব হয়, কুমার বনকুলসিংহ এসে উপস্থিত হলেন। প্রিয়ে, এখন আমাকে বিদায় দিতে হবে। আমাকে এখন যেতে হলো।

বিলা। সে কি, মহারাজ? এত শীঘ্র? তবে আবার কখন দেখা হবে, বলুন?

রাজা। তা তাই, কেমন করে বলবো? আমি কাল প্রাতেই যুদ্ধে যাত্রা করবো। যদি বেঁচে থাকি, তবে আবার দেখা হবে, সচেষ্ট এ—অন্নের সত্ত এই সাক্ষ্য হলো। (হস্ত ধরিয়া) দেখ, তাই, যদি আমি মরেই যাই, তা হলে আমাকে নিত্যন্ত ভুল না, এক একবার মনে করো, আর অধিক কি বলবো।

বিলা। (নিরুত্তরে রোদন)

বন। (লজলদরনে) বালাই, মহারাজ, এমন কথা কি মুখে আনতে আছে।

রাজা। সখি, এ বড় লামান্ত ব্যাপার ত নয়। পৃথিবীর ক্ষত্রিয়-কুল এ রণক্ষেত্রে একত্র হবে। সে বা হটক। এখন এসো, বিদায়বর্তি, আমাকে হস্তমুখে বিদায় দাও এসো।

মদ। এসো, সখি, মহারাজের সঙ্গে হার পর্যন্ত বাই। আর কাঁদলে কি হবে, তাই? এখন পরমেশ্বরের কাছে এই প্রার্থনা কর, যে, মহারাজ যেন ভালর ভালর স্বরাজ্যে ফিরে আসেন।

[সকলের প্রস্থান।]

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

জয়পুর—নগরপ্রান্তে রাজপথ-সমুখে দেবালয়।

দেবালয়ের গবাক্ষধারে বিলাসযতী এবং মদনিকা।

মদ। আর কেন, সখি? চল, এখন বাড়ী গিয়ে দানাদি করা বাকগে, বেলা প্রায় দুই প্রহর হলো। বিশেষ দেবদর্শনের ছলে এখানে এসেছি, আর এখানে থাকলে লোকে বলবে কি?

(নেপথ্যে রণবাহু)

বিলা। ঐ শোনো লো, শোনো! মহারাজ বুঝি আবার কিরে আসছেন।

মদ। তোমার এমন ইচ্ছাটাই বটে! তাল করে চেয়ে দেখ দেখি, কে আসচে?

বিলা। সখি, আমি চক্ষের জলে একেবারে বেন অন্ধ হয়ে পড়েছি। তা কৈ? আমি ত কাকোও দেখতে পাচ্ছি না।

মদ। এখন, তাই, কাঁদলে আর কি হবে? ঐ দেখ, মন্ত্রীরাশয় আসছেন।

(নীচে মন্ত্রীর প্রবেশ)

মন্ত্রী। বিধাতার নির্জ্ঞ কে ধন কত্যা পারে? হার, একটা তুচ্ছ অধিকণা এই ঘোরতর দাবানল হরে জলে উঠলো। আহা, এতে যে কত দুঃস্বপ্ন তর, আর কত পণ্ড পক্ষী গুড়ে ভষ হয়ে যাবে, তার কি আর সংখ্যা আছে। (দীর্ঘনিশ্বাস) এখন আর আক্ষেপ করা বুঝি। এ জলপ্রোভ: যখন পূর্ণত থেকে বেরিয়েছে, তখন এর গতি রোধ করা কার সাধ্য? (নেপথ্যাভিমুখে) এ কি? অর্জুন-সিংহ, তোমার দল যে এখনও এখানে রয়েছে?

(নেপথ্যে) আজ্ঞা, এই আমরা চললাম, আর কি।

মন্ত্রী। কি সর্বনাশ! তোমার কি কিছুমাত্র ভয় নাই? এ কি? এ সব যরদার গাড়ী এখনও পড়ে রয়েছে?

(নেপথ্যে) মহাশয়, গুরু পাণ্ডুরা তার।

মন্ত্রী। (কর্ণদ্বারা) জ্যা—কি বললে? গুরু পাণ্ডুরা তার! কি সর্বনাশ! তোমরা তবে কি কত্যা আছে?

(নেপথ্যে) উঠ হে, উঠ, শ্রী করো গাড়ী-গুলন বুতে ফেল।

(ঐ) আজ্ঞা, এই হলো আর কি?

(ঐ) ওহে বাতকরো, তোমরা, যুগ্মে লাগলে না কি? বাজাও! বাজাও!

(ঐ) মহাশয়, আশীর্বাদ করুন, এই আমরা চললাম। বাজাও হে, বাজাও!

(ঐ রণবাহু) মহারাজের জয় হউক!

মন্ত্রী। (স্বগত) দেখিগে আর কোন্ দল কোথার কি কত্যা? আঃ, এ সব কি একজন হতে হয়ে উঠে? ভগবান্ সহস্রলোচন পারেন কি না, সন্দেহ; আমরা ত দুই চক্ষু: বৈ নয়।

[প্রস্থান।]

বিলা। মদনিকে, চল, তাই, আমরা ওই যরদার গাড়ীর পেছনে পেছনে মহারাজের নিকট বাই।

মদ। তুমি, সখি, পাগল হলে না কি? চল বরং বাড়ী বাই। দেখ, বেলা প্রায় দুই প্রহরের অবিক হলো। এখন রাজহংসীরা সরোবরে ভেসে গা শীতল কচো। তা আমাদের আর এখানে থাকা উচিত হয় না।

বিলা। আমরা কি আর, তাই, ঘরে কিরে যেতে মন: আছে?

মদ। হা! হা! হা! তুমি, তাই, কৃষ্ণবাজা আরজ কল্যা না কি? হা! হা! হা! সখি, কৃষ্ণ বিনে এ পোড়া প্রাণ আর বাঁচে না। হা! হা! হা! ওহে রাধে! এ যমুনা-পুলিনে বসে একলা কাঁদলে আর কি হবে? তোমার বংশীবদন যে এখন মধুরে কুজা দুঃস্বপ্নকে লয়ে কেলি কচোন। হা! হা! হা!

বিলা। ছি, বাও মেনে, তাই! ও সব তাবাংগা এখন আর ভাল লাগে না।

মদ। এ কি? ধনদাস না?

(নীচে দরিদ্রবেশে ধনদাসের প্রবেশ)

ধন। (চতুর্দিক অবলোকন করিয়া স্বগত) হে বিধাতা, তোমার মনে কি এই ছিল? আমি এত কাল রাজসংসারে থেকে নানাবিধ সুখভোগ করে,

অবশেষে অস্বাভাবিক কুমারীর কুকুরের ভায় আনাকে
কি ঘাবে ঘাবের ফিরতে হলো? তা তোমারই বা
দোষ কি? আমারই কণ্ঠের দোষ। পাপকণ্ঠের
প্রতিফল এইরূপেই ত হয়ে থাকে। হায়! হায়!
লোভমগ্নে মত্ত হলে লোকের কি আর জ্ঞান থাকে?
তা না হলে রত্নপতি কি সীতাকে কেলে ভূবর্ণ-
মুগের অমূল্যরত্ন কতোন? এই লোভমগ্নে মত্ত হয়ে
আমি যে কত কুর্খ করেছি, তার সংখ্যা
নাই। (রোদন) প্রভু, আমার অশ্রুজল দিরা তুমি
আমার পাপপঙ্কে মলিন আত্মাকে ধৌত কর।
(রোদন) হায়! হায়! আমার যদি এ জ্ঞান
পূর্বে হতো, তবে কি আর আমার এ দুর্দশা
ঘটতো?

মদ। আহা! সখি, তখন সে ত? দেখ,
সখি, বনদাসের দশা দেখে আমার যে কি পর্যন্ত
হুঃখ হটো, তা আর কি বলবো? তুমি, তাই,
এখানে একটু থাক, আমি গিয়ে ওর সঙ্গে গোটী
ছই কথা করে আসি।

[প্রস্থান।]

মদ। (স্বগত) বনসংসারের নিমিত্তে লোকে কি
না করে? কিন্তু সে মন কারো সঙ্গে যায় না।
হায়, এ কথাটি যে লোকে কেন না বোঝে, এই
আশ্চর্য্য। এই যে আমি এত করে একপাছি রত্ন-
মালা গেঁথেছিলাম, সেগাছি এখন কোথায় গেলো?
কে ভোগ করবে? হাঃ!

(বদনিকার প্রবেশ)

মদ। বনদাস যে।

মদ। অ্যা—কেন—কে ও? বদনিকা?
(স্বগত) আরো কি রত্নমালা বাকি আছে?
(প্রকাশে) দেখ, তাই, আমি বত্বুর বণ্ড পেতে
হয়, তা পেয়েছি, তা তুমি আমার—

মদ। না, না, তোমার ভয় নাই। আমি
তোমার আর কোন মন্য করবো না। তোমার
হুঃখে আমি যে কি পর্যন্ত হুঃখী হয়েছি, তা
তোমাকে আর কি বলবো? বনদাস, আমি, তাই,
মতী জী নই বটে, কিন্তু আমার ত নারীর প্রাণ বটে
—হাজার হউক, পরের হুঃখে দেখলে আমার মনে
বেদনা হয়। তা, তাই, যা হবার হয়েক, এখন এই
নাও, আমি তোমাকে এই অমূল্যটি দিলেম।

মদ। (সচকিত) অ্যা, এ অমূল্যটি, তাই,
তুমি কোথা পেলে?

মদ। কেন? তুমিই যে আমাকে দিয়েছিলে।
এখন কুলে গেলে না কি? উদয়পুরের মদন-
মোহনকে তোমার মনে পড়ে কি? (দীর্ঘ হাত)

মদ। অ্যা—কাকে বললে তাই?

মদ। মদনমোহনকে—যে তোমাকে বদনিকাকে
দেখাতে চেয়েছিল। আজ তা হলো ত? এই দেখ
—আমিই সেই বদনিকা।

মদ। তুমি কি তবে উদয়পুরে গিয়েছিলে?

মদ। আর কেনন করে বলবো? আমি না
হলে এ সকল ঘটনা ঘটায় কে? বনদাস, তুমি
ভেবেছিলে, যে তোমার চেয়ে ধৃত আর নাই; কিন্তু
এখন টের পেলে ত, যে সকলেরই উপর উপর
আছে? দেখ দেখি, তাই, তুমি কত বড় ছুট
ছিলে। সে বা হউক, চের হয়েছে। এখন যদি
তোমার সে ছুটবুদ্ধি গিয়ে থাকে, তবে আমার
সঙ্গে এসো, দেখি, আমি বাকে ভেঙেছি, তাকে
আবার গড়তে পারি কি না।

মদ। তোমার কথা, শুনে, তাই, আমি অবাক
হয়েছি। তুমিই তবে সেই মদনমোহন? কি
আশ্চর্য্য!—আমি কিছুমাত্র চিনতে পারি নাই?

মদ। এসো, তুমি আমার সঙ্গে এসো। এই
দেখ, বিলাসবতী উপরে ঝাঁড়িয়ে রয়েছে। ওর কাছে,
তাই, আর সীতারদের কথার নাশও করো না। আর
দেখ, এ অমূল্য কাকেও ঘেরেনাছ বলে অংহেলা
করো না। তার কল ত দেখলে? কি বল? হা!
হা! হা! (বিলাসবতীর প্রতি) এস, সখি,
তুমি একবার নেবে এস। আমার ভারী খিদে
পেয়েছে। চল হে, বনদাস, চল।

[সকলের প্রস্থান।]

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম গর্তাক

উদয়পুর রাজগৃহ।

(রাজা ভীমসিংহ এবং মন্ত্রী প্রবেশ)

রাজা। কি সর্বনাশ! তার পর?

মন্ত্রী। আজ, রাজা মানসিংহ? অসি স্পর্শ করে
প্রতিকা করেছেন, যে হয় তিনি কুমারী রাজকুমারী
কৃত্যকে বিবাহ করবেন, নয় উদয়পুরকে তখনাং

করে মহারাজের রাজ্য হারানোর করবেন। রাজা জগৎসিংহেরও এইরূপ পণ।

রাজা। (কোত ও বিরক্তির সহিত) বটে? এ কলিকালে লোকে একেই কি বীরত্ব বলে থাকে? (সলাটে কর গ্রহণ করিয়া) হার! হার! বৃত্তমুখে কে না খড়্গগ্রহণ কভো পারে? আমার যদি এমন অবস্থা না হতো, তা হলে কি আর এরা এত দূর্বল কভো পারতেন? দেখ, আমার ধনাগার অর্ধশূন্য, সৈন্য বীরশূন্য, স্তম্ভরাং আমি অভিমত্য়র মতন এ সপ্তরথীর মধ্যে বেন নিরস্ত্র হয়ে রয়েছি; তা আমার সর্বনাশ করা কিছু বিচিত্র কথা নয়।—হে বিধাতঃ, এ অপমান আমাকে আর কত দিন সহ্য কভো হবে? শমন আমাকে কত দিনে গ্রাস করবেন?

মন্ত্রী। মহারাজ, আপনি এত চকল হলে—

রাজা। (সরোবে) বল কি সত্যদাস? এ সকল কথা শুনে হির হয়ে থাকি আর? মক্কেশের অধিপতি কে, যে তিনি আমাকে শাসন? আর রাজা জগৎসিংহও যে এখন আত্মবিস্মৃত হলেন, এ বড় আশ্চর্য! (পরিভ্রমণ)

মন্ত্রী। (বগত) হার! হার! এ কি রাগের সময়? আমাদের এখন যে অবস্থা, তাতে কি এ প্রবল বৈরিত্বকে কটুজিহবে বিরক্ত করা উচিত? (দীর্ঘনিশ্বাস) হা বিধাতঃ, কুমারী ক্রকাকে লয়ে যে এত বিলাট ঘটবে, এ অপ্ৰেয়সও অগোচর।

রাজা। (উপবেশন করিয়া) সত্যদাস, বলো।

মন্ত্রী। যে আজ্ঞা, মহারাজ। (উপবেশন)

রাজা। এখন এতে কি কর্তব্য, তা বল দেখি? আমি ত কোন দিকেই এ বিপদসাগরের কুল দেখতে পাচ্ছি না। (দীর্ঘনিশ্বাস) মন্ত্রী, এ রাজসিংহাসনে উপবিষ্ট হওয়া অবধি আমি কত যে সুখভোগ করেছি, তা ত তুমি বিলক্ষণ জান। তা বিধাতা কি অপরাধ দেখে আমার প্রতি এত প্রতি-কূল হলেন, বল দেখি। এমন যে মণিষর রাজকিরীট, এও আমার শিরে বেন অধির হতো। হার! শমন কি আমাকে বিস্মৃত হলেন? এ ক্রকাকার আমার গৃহে কেন অগ্নেছিল? হার!

মন্ত্রী। নরনাথ, এ স্বর্গবংশীর রাজারা পূর্ব-কালে আপন কুল-বান-রক্ষার্থে বা বা কীড়ি করে গেছেন, তা কি আপনার কিছুই মনে হয় না?

রাজা। সত্যদাস। তুমি ও সকল কথা আমাকে এখন আর কেন স্মরণ করিয়ে দাও? আলোক থেকে অন্ধকারে এসে পড়লে, সে অন্ধকার

বেন বিগুণ বোধ হয়; ও সব পূর্বকথা মনে হলে কি আমার আর এক দণ্ডও বাঁচতে ইচ্ছা করে—

মন্ত্রী। মহারাজ—

রাজা। হার, এ শৈলরাজের বংশে আমার মতন কাণ্ডক্য আর কে কবে জন্মগ্রহণ করেছে? ব্যাধের ভয়ে শৃগাল গল্পেরে প্রবেশ করে; কিন্তু সিংহের কি সে রীতি?

(বলেজসিংহের প্রবেশ)

এসো, তাই, বলো। তুমি এ সকল সংবাদ শুনেছ ত?

বলে। (উপবেশন করিয়া) আজ্ঞা, হাঁ, মন্ত্রীর নিকটে সকলই অবগত হয়েছি। আর আমিও যে কয়েক জন দূত পাঠিয়েছিলাম, তাদের মধ্যে তিন জন ফিরে এসেছে। বননপতি আমীর আর মহারাজী-পতি মাধবজী, উভয়েই রাজা মানসিংহের পক্ষ হয়েছেন।

রাজা। সে কি? আমীর না বনকুলসিংহের দলে ছিলেন?

বলে। আজ্ঞা, ছিলেন বটে, কিন্তু তিনি প্রবন্ধনার বনকুলসিংহের প্রাণনাশ করে, এখন আমার রাজা মানসিংহের সহায় হয়েছেন।

রাজা। অ্যা! বল কি? অহা হা! আমি দেখছি, বিখ্যাসমাতকতা এ বনকুলের কুলব্রত।

মন্ত্রী। আজ্ঞা, তার আর সন্দেহ নাই। ভারতবর্ষে তার তুরি তুরি প্রমাণ পাওয়া যাচ্ছে।

রাজা। জয়পুর থেকে, তাই, কি সংবাদ এসেছে, বল দেখি তুমি?

বলে। আজ্ঞা, রাজা জগৎসিংহও প্রাণপণে যুদ্ধের আরোজন কচ্যেন। আর অনেক অনেক রাজপুতবীরও তাঁর সহায় হয়েছেন।

মন্ত্রী। হার! হার! এ সময়ের কথা শুনলে যে কত দিক্ থেকে কত লোক গর্জে উঠবে, তার লগ্ন্য নাই। ঝড় আরত্ব হলে সাগরের তরঙ্গ-সমূহ কখনই শান্তভাবে থাকে না।

রাজা। না, তা ত থাকেই না। তবে এখন এতে কি কর্তব্য? তুমি কি বল, মন্ত্রে?

বলে। আজ্ঞা, আর কি বলবো? মহারাজের কিবা স্বদেশের হিতসাধনে যদি আমার প্রাণ পর্যন্ত দিতে হয়, তাতেও আমি প্রস্তুত আছি। তবে কি না, এ বিপদ হতে নিষ্কৃতি পাওয়া যুদ্ধের অদ্য। বা হোক, যে পর্যন্ত

আমার কার-প্রাণে বিচ্ছেদ না হয়, আমি বলে
কখনই বিরত হবো না। এখন দেবভারা—

রাজা। তাই, এখন কি আর সে কাল
আছে, যে, দেবভারা মানবজাতির হৃদয়ে হৃদয়
হবেন? হৃদয় কলির প্রস্তায়ে অমরকুলও অমরিত
হয়েছেন। তবে এখনও যে চক্র-স্বর্ঘ্যের উদয় হয়ে
থাকে, সে কেবল বিধাতার অলঙ্ঘনীয় বিধি বলে।

বলে। যদি আপনি আজ্ঞা করেন, তা
হলে না হয় একবার দেখি, বিধাতা আমাদের
অনুষ্ঠে কি লিখেছেন।

রাজা। (দীর্ঘনিশ্বাস) তা, তাই, আর
যেথেকে হবে কেন? বুকেই দেখে না, যদি কোন
ব্যক্তি 'বিধাতা আমার কপালে কি লিখেছেন
দেখি' এই বলে কোন উচ্চ পুরুষ থেকে লাক
দেয়, কিংবা অলস অনলে প্রবেশ করে, তা হলে
বিধাতা যে তার কপালে কি লিখেছেন, তা
তৎক্ষণাৎ প্রকাশ পায়।

বলে। আজ্ঞা, তা বর্ষা বটে। তবু,—

মন্ত্রী। (বলেছের প্রতি) আপনি একবার
এই পত্রখানি পড়ে দেখুন দেখি। (পত্রপ্রদান)

রাজা। ও কি পত্র, মন্ত্রী?

মন্ত্রী। মহারাজ, এ পত্রখানি আমি গত
রাত্রে পাই। কিন্তু এ যে কে কোথ থেকে
লিখেছে, আর কে দিয়ে গেছে, তার আমি কোন
সন্দানই পাচ্চি না।

বলে। কি সন্দান। রাম, রাম, রাম, রাম।
—এমন কথা কি মুখে আনতে আছে।

রাজা। কেন, তাই, বুজাছুটা কি, বল দেখি,
তিনি?

বলে। আজ্ঞা, এ কথা আমি মুখে উচ্চারণ
করতে পারি না, যদি আপনার ইচ্ছা হয়, পড়ে
দেখুন। এ কথা আপনার কর্ণগোচর করা আমার
সাধ্য নয়।

(রাজাকে পত্র প্রদান)

—মন্ত্রী। কথাটা অত্যন্ত ভরানক বটে, কিন্তু—

বলে। রাম। রাম। আর ও কথার
প্রয়োজন কি? রাম, রাম। এও কি কথা।
হি, হি, হি।

মন্ত্রী। (অন্যভাবে) তা—বলি—বলি—
এ উপায় তির আর যদি অন্য কোন উপায় থাকে,
তা বরং আপনি বিবেচনা করে দেখুন—

বলে। আমি বিলম্ব বিবেচনা করেছি।
মহাশয়, এ কি মহতের কর্তব্য?

মন্ত্রী। আজ্ঞা, সুদধান রক্ষা করা দারব-
জাতির প্রধান কর্তব্য। বিশেষতঃ কঙ্করুলের যে
কি রীতি, তাই আপনি জানেন।

রাজা। (কষ্টের নিমিত্ত থাকিয়া দীর্ঘনিশ্বাস
ভাগ্যপূর্বক) মন্ত্রী,—

মন্ত্রী। মহারাজ।

রাজা। এ পত্রখানি তোমাকে কে লিখেছে
হে?

মন্ত্রী। মহারাজ, তা আমি বলতে পারি না।

রাজা। দেখ, মন্ত্রী, এ চিকিৎসক অতি কষ্ট
ঔষধ ব্যবস্থা দেয় বটে, কিন্তু এ দেখছি রোগ
নিরাকরণ করতে সক্ষম। (দীর্ঘনিশ্বাস এবং
নীরবে অবস্থান)

মন্ত্রী। আজ্ঞা, হাঁ। আর বোধ হয়, এ
রোগের এই তির আর কোন ঔষধ নাই।

রাজা। বলেজ,—

বলে। আজ্ঞা—

রাজা। (দীর্ঘনিশ্বাস) তাই, কি হবে?

বলে। আজ্ঞা, এ পত্রখানি আমাকে যেন,
আমি ছিঁড়ে ফেলি। এ যে শত্রুর লিপি, তার
কোন সম্বন্ধ নাই। কি সন্দান।

রাজা। তুমি কি বল, সত্যদাস?

মন্ত্রী। মহারাজ, বিপদকাল উপস্থিত হলে,
লোকের রক্ষা হেতু আপনি বন্ধ: বিদীর্ণ করেও দেব-
পুত্রের রক্তদান করে থাকে।

রাজা। সত্যদাস, তা বর্ষা বটে; কিন্তু
বন্ধ: বিদীর্ণ করে রক্ত দেওয়ার আশ্রয় এ কর্তব্যে
অনেক পৃথক।

মন্ত্রী। আজ্ঞা, তা বটে। সে বাতনা অপেক্ষা
এ বাতনা অধিকতর, কিন্তু বিবেচনা করে
দেখুন, এ সময় সন্দান হওয়ার সম্ভাবনা; তা
সন্দান অপেক্ষা—

রাজা। সত্যদাস। এ কথাটা যেন হলে
সন্দানর রোমাঞ্চিত হয়, আর চতুর্দিকে যেন
অন্ধকার দেখি। আঃ, কি হলো। হা পরমেশ্বর।

—না, না, না,—এও কি হয়?

মন্ত্রী। মহারাজ, যেন করে দেখুন, কত শত
রাজগতী এই বংশের মানবকার্যে অগ্রিকৃত্তে
প্রবেশ করে দেখত্যাগ করেছেন; বিশেষতঃ যিনি
মরণতি, তিনি, প্রজাগণের পিতা-স্বরূপ, তা
এক জনের হারার কি শত সহস্র জনকে যেন
প্রাণে মঠ করা উচিত?

রাজা। হ্যাঁ তা বটে। কিন্তু তা বলে

আমি কি এই অসুস্থ নিষ্ঠুর ব্যাপারে সম্মত হতে পারি? আর রাজমহিষী এ কথা শুনেই বা কি বলবেন? আমাদের গুরুবহুলে জন্ম, মৃত্যুরাৎ অনেক লক্ষ কতো পারি; কিন্তু—

মন্ত্রী। আজ্ঞা, তিনি এ কথা কেমন করে টের পাবেন?

রাজা। সত্যদাস, এ কথা কি গোপন থাকবে?

মন্ত্রী। আজ্ঞা, তা না থাকতে পারে। তবে কি না, এটা একবার চুকে গেলে আর ততো তাবনা নাই। কারণ, যে বিবাতা হতে শোকের সৃষ্টি হয়েছে, তিনি আবার সেই শোককে অন্ন-জীবী করেছেন। অতএব শোক কিছু চিরস্থায়ী নয়।

রাজা। (চিন্তা করিয়া) আমার মুতাই প্রেরণ:—না,—তাতেই বা কি হবে? কেবল আত্মহত্যার পাপ গ্রহণ করা। বিশেষতঃ আপন রাজ্যের ও পরিবারের সমূহ বিপদে জেনে মরাও কাণ্ডকৃত্য। না, না,—কৃষ্ণা থাকতে এ বিবাহ বে মেরে, এমন ত কোন মতে বোধ হয় না। আর এ বিবাহভঙ্গন না হলেও সর্গনাশ। উঃ—না,—না, (পাত্ৰোদ্যান) তা বলে কি আমি এ কর্ণে সম্মত হতে পারি? সত্যদাস, এমন কর্ণ চণ্ডালেও কতো পারে না। আর চণ্ডাল ত মৃত্যু, এমন কর্ণ পণ্ড-পক্ষীরও কতো বিরূপ হয়। দেখ, যে সকল জন্তুরা মাংসাশী, তারাও আবার আপন শাবকগণকে প্রাণশয় বস্ত্রে প্রতিপালন করে।

মন্ত্রী। আজ্ঞা, মহারাজ, এ তর্ক-বিতর্কের বিষয় নয়। আপনি কি বলেন, বীরবর?

বলে। আমি এতে আর কি বলবো?

রাজা। বলন্ত, আমি কি, ভাই, ইচ্ছা করে আমার স্নেহপুত্রলিকা স্বাক্ষর প্রাণনাশ কতো সম্মত হতে পারি? যে এ পত্র লিখেছে, বোধ হয়, অপত্য-স্নেহে যে কার দ্বারা, সে তা কখনই জানে না। ভাই, এ কথাটা মনে হলে প্রাণ যে কেমন করে উঠে, তার আর কি বলবো? উঃ—(বক্ষঃ-স্থলে হস্তপ্রদান) হে বিবাতঃ—আমার অন্তরে কি এই লিখেছিল? আহা! এমন সরলা বালা!—আমার প্রাণপ্রতিভা নিরপরাধে—আহা! ও না কৃষ্ণা—আঃ!—(মূর্ছাপ্রাপ্তি)

মন্ত্রী। কি সর্গনাশ। কি সর্গনাশ।

বলে। হায়, এ কি হলো!—কি হবে? এখানে কে আছে রে?

(ভূত্যের প্রবেশ)

ভূত্যা। কি সর্গনাশ। এ কি?—মহারাজ!—এ কি?

মন্ত্রী। বীরবর, এ দেখছি, বিষম বিপদ উপস্থিত। তা আত্মন, আমার মহারাজকে এখানে থেকে নিয়ে বাই। রামপ্রসাদ, তুমি শীঘ্র গিয়ে রাজবৈতকে ডেকে আনবে বা।

ভূত্যা। যে আজ্ঞা।

[প্রস্থান।

মন্ত্রী। আপনি মহারাজকে ধরুন।

[রাজাকে লইয়া উত্তরের প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক

উদয়পুর—একলিকের মন্দির-সমুদয়।

(ভূত্যের প্রবেশ)

ভূত্যা। (খগত) উঃ, কি অন্ধকার। আকাশে একটিও তারা দেখা যায় না। (চতুর্দিক অবলোকন করিয়া) কি ভয়ানক স্থান। এখানে যে কত ভূত, কত প্রেত, কত পিশাচ থাকে, তার কি সংখ্যা আছে? মহারাজ যে এমন সময়ে এ বেউলে কেন এলেন, তা ত কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না। (সচকিত) ও বাবা! ও কি ও? তবে ভাল!—একটা পেঁচা। আমার প্রাণটা একবারে উড়ে গেছে। তদেহি পেঁচাগুলো ভুড়ড়ে পাকি। তা হতে পারে। ও মধুর বর ভূতের কানে বই আর কার কানে ভাল লাগবে? হুর। হুর। (পরিভ্রমণ) কি আশ্চর্য্য। আজ কদিন হলো, মহারাজ অত্যন্ত চঞ্চল হয়ে উঠেছেন, আহা!—মন্ত্রী, রাজকর্ষ, সকলই একবারে পরিত্যাগ করেছেন, আর সর্গদাই 'হে বিবাতঃ, আমার কপালে কি এই ছিল! হা! বৎসে কৃষ্ণা, যে তোমার রক্ষক, তাকেই কি আবার গ্রহদোষে তোমার তক্ষক হতে হলো।' কেবল এই সকল কথাই উদয় যুগে শুনেতে পাই। (নেপথ্যে পদশব্দ—সচকিত) ও আমার কি? লক্ষা যেন ভালগাছ! ও বাবা! এ কি সর্গনাশ। এ কি নন্দী? না ভূতী, না বীরভদ্র? বুঝি বীরভদ্রই হবে। তা না হলে এমন দীর্ঘ আকার আর কার আছে? উঃ! ও বাবা! এ দিকেই যে আসতে।

(রক্তের প্রবেশ)

কে ও? ও! রত্নবরসিংহ! আমি! বাচসেন, আমি, তাই, তোমাকে বীরভক্ত ভেবে পলাতে উত্তম হয়েছিলাম। তা তুমিও আর বীরভক্ত বট।

রক্ত। চূপ কর হে, এত চেঁচিয়ে কথা কইও না।

ভৃত্য। কেন? কেন? কি হয়েছে?

রক্ত। মহারাজ বোধ হয়, অত্যন্ত লজ্জিত পড়েছেন; বাচেন কি না, সন্দেহ।

ভৃত্য। বল কি? রত্নবরসিংহ?

রক্ত। মহারাজ থেকে থেকে কেবল মুচ্ছা যাচ্ছেন। ভগবান্, শঙ্করান আর তাঁর প্রধান প্রধান চেলারা অনেক ঔষধপত্র দিচ্ছেন, কিন্তু কিছুতেই কিছু হয়ে উঠছে না। আহা, মহারাজের দুঃখ দেখলে বুক ফেটে যায়। আর রাজকুমার বলেজও দেখছি অত্যন্ত কাতর। দেখ, তাই, বড় ঘরে ভেতর ভেতর এমন প্রণয় আমি কোথাও দেখি নাই। দুই জনে বেন এক প্রাণ।

ভৃত্য। তার আর সন্দেহ কি?

রক্ত। তুমি ভ, তাই, সর্বদাই মহারাজের কাছে থাক, তা মহারাজের এমন হবার কারণটা কিছু বুঝতে পার?

ভৃত্য। ঠেক, না! কেন? তুমিও ভ, তাই, রাজকুমারের ওখানে থাক। তা তুমি কি কিছু জান না?

রক্ত। কে জানে, তাই, কিছুই ভ বুঝতে পারি না। তবে অল্পমান বোধ হয়, রাজকুমারী কুমার বিবাহ-বিষয়ই এ বিপদের মূলকারণ; দেখ, এ কয়েক দিন সেনানী মহাশয়ের আর মন্ত্রী মহাশয়ের বুঝে সর্বদা তাঁরই নাম শুনেতে পাই।

ভৃত্য। বটে? আমিও, তাই, মহারাজের বুঝে তাই শুনি।

(বলেজসিংহের প্রবেশ)

বলে। (স্বগত) কি সর্বনাশ; এ কি আমার কৰ্ম? হতী প্রকৃষার ক্রমকে দলন করে ফেলে বটে?—তা সে পত্ত বৈ ভ নয়। রূপলাবণ্য-ভগ্ন-বিঘ্নে তার চক্ষু অন্ধ। কিন্তু মজ্জা কি কখন পত্তর কাজ কতো পারে? না, না, এ আমার কৰ্ম নয়। আমার এখনি এ স্থান হতে প্রস্থান করাই কর্তব্য। (প্রকাশে) রত্নবরসিংহ?

রক্ত। কি আজ্ঞা, বীরপতি।

বলে। বীর আবার বোকা-বান্ধব না!

রক্ত। যে আজ্ঞা! (স্বতন্ত্র প্রাণে) আর না

অন্ধকারটা হয়েছে; এখানে না, তাই, আরও কিছু জনেই বসে।

ভৃত্য। আজ্ঞা, চল।

[উভয়ের প্রস্থান]

(মন্ত্রী প্রবেশ)

মন্ত্রী। (হস্ত ধরিয়া) রাজকুমার, রক্তা কখন, আর কি বলবো? আপনি এত বিরক্ত হলে সর্বনাশ হয়। আজ্ঞা, মহারাজ আপনাকে আবার ডাকছেন।

বলে। (হস্ত ছাড়াইয়া) তুমি বল কি, মন্ত্রী? আমি কি চণ্ডাল? না পাবণ? এ কি আমার কৰ্ম? এ কলকলগারে মহারাজ আমাকে কেন মগ্ন কতো চান? অ্যা? আমি কি বলে মনকে প্রোবাধ দেবো, বল দেখি? রক্তা আমার প্রাণপুত্তলিক। আমি কেমন করে নিরপরাধে তার প্রাণ বিনষ্ট করি?—ঐহিক জ্বরের জন্তে লোক পরকাল নষ্ট করে; কেন না, পরকালে যে কি ঘটবে, তার নিশ্চয় নাই। কিন্তু তুমি বল দেখি, পাণ করের প্রতিফল কি ইহকালেও ভোগ কতো হয় না?—মন্ত্রী, তুমি এ স্বপ্নাম্পদ কৰ্ম কতো আমাকে আর অহরোধ করো না।

মন্ত্রী। (হস্ত ধরিয়া) রাজকুমার, আপনি মন্ত্রিরের ভিতরে আজ্ঞা। এ সব কথাই বোণা হল এ নয়।

[উভয়ের প্রস্থান]

(চারি জন সন্ন্যাসীর প্রবেশ)

সকলে। (মন্ত্রিরের সম্মুখে প্রণয় করিয়া) বোন্ ভোলানাথ। (সকলের উপবেশন এবং শিবদ্বন্দ্ব সীতান্তে) বোন্ মহাদেব।

প্রথম। মৌনাই জি, আপনি যে বলছিলেন, অস্ত রাজ্যে মহারাজের কোন বিপদ হবে, এর কারণ কি? আর আপনিই বা তা কি একারে জানতে পারলেন?

দ্বিতীয়। বাপু, তোমরা আমার চেলা। অস্তএব তোমাদের নিষ্ঠা আমার কোন বিষয় গোপন রাখা অতি অকর্তব্য। অস্ত সায়ংকালীন ধ্যানে যোগলেন, বেন দেবদেবের চক্রে জলধারা পড়ছে। কিন্তু পরে রাজভবনের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করাত্তে বোধ হলো, বেন সে হল হতে একটা রক্তপ্রোভ: নির্গত

হচ্ছে। তৎপরে আকাশের প্রতি দৃষ্টিপাত করে দেখলেন, যেন প্রচণ্ড অগ্নিতে লক্ষ্মীদেবী দগ্ধ হচ্চেন, আর সকল মেঘগণ হাহাকার চাচ্ছেন। এ সকলের পরেই এই ঘোরতর অন্ধকার আর মেঘগর্জন আরম্ভ হলো। বাপু, এ সকল কুলদগ্ধ। এতে যেন কোন বিশেষ বিপদ উপস্থিত হবে, তার সন্দেহ নাই।

প্রথম। তা আপনি কেন মহারাজকে এ বিষয় জ্ঞাত করান না?

দ্বিতীয়। বাপু, বিধাতার বা নির্বাক, তা অবশ্যই ঘটবে; অতএব মহারাজকে এ বিষয় জ্ঞাত করালে কেবল তাঁকে উদ্ভয় করা হবে। আর কোন উপকার নাই।

তৃতীয়। এই ত এক যুদ্ধ উপস্থিত, আর কি বিপদ ঘটতে পারে?

দ্বিতীয়। তা কেবল ভগবান্ একগিড়ই জানেন। আমার অনুমান হয়, বার নিমিষে এই যুদ্ধ উপস্থিত, তার প্রতিই কোন অনিষ্ট ঘটতে পারে। বা হউক, সে কথার আর প্রয়োজন নাই। এক্ষণে চল, আমরা এ স্থান হতে প্রস্থান করি। আকাশ যেরূপ মেঘাবৃত হয়েছে, বোধ হয়, অতি শ্রীর একটা তরানক বড় বৃষ্টি হবে।

সকলে। বোম্ কেদার! হর-হর-হর! বোম্-বোম্-বোম্!

[সকলের প্রস্থান।]

(বলেন ও মঞ্জীর পুনঃ প্রবেশ)

মঞ্জী। রাজকুমার, পিতৃসত্যাপালনহেতু রত্নপতি রাজভোগ পরিত্যাগ করে বনবাসে গিয়েছিলেন। জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা পিতৃহুলা। তা মহারাজের আজ্ঞা অবহেলা করা আপনার কোন মতেই উচিত হয় না।

বলে। আর ও সব কথার আবশ্যক কি? আমি যখন মহারাজের পা ছুঁয়ে প্রতিজ্ঞা করেছি, তখন কি আর ভোমার মনে কোন সন্দেহ আছে?

মঞ্জী। আজ্ঞা, না, তা কেমন করে থাকবে?

বলে। দেখ, মঞ্জী, তুমি মহারাজকে সাবধানে রাজপুরে আন। হার! হার! আমার অন্তরে এমন কেন ঘটলো? অবশ্য আমার পূর্বজন্মে কোন পাপ ছিল; তা না হলে—(নেপথ্যে) বীরবর, আপনার ঘোড়া প্রস্তুত।

বলে। আজ্ঞা, আমি চললেন মঞ্জী।

[প্রস্থান।]

মঞ্জী। (স্বগত) রাজকুমার যে এ দুর্ঘটক ঘটে সম্মত হবেন, এমন শু কোন সম্ভাবনাই ছিল না। বাহা হউক, এখন বহু কষ্টে সম্মত হলেন। আহা! রাজকুমারী ক্রকার মূহুর্তির আর কোন উপায় নাই। হার, হার। হে বিধাতা, এ কি ভোমার সামান্য বিভ্রম।

(রাজার প্রবেশ)

রাজা। সত্যদাস, বলেন কি গেছে? হার, হার। হে বিধাতা! আমার অন্তরে কি তুমি এই লিখেছিলে? বাহা, আমি কি আর ভোমার সে চন্দ্রানন দেখতে পাব না? হার! হার! হিঃ, আমি কি পাবও। মরাম—

মঞ্জী। মহারাজ, এখন চলুন, রাজপুরে চলুন।

রাজা। সত্যদাস, আমি ও মশানে আর কেমন করে প্রবেশ করবো?

মঞ্জী। ধর্মাবতার—

রাজা। সত্যদাস, তুমি আমাকে কেন আর ধর্মাবতার বল? আমি চণ্ডাল অপেক্ষাও অধম। আমি স্বয়ং কলি-অবতার।

মঞ্জী। মহারাজ, এ সকল বিধাতার ইচ্ছা বৈতন্য।

(বড় ও আকাশে মেঘগর্জন)

রাজা। (আকাশের প্রতি কিঞ্চিৎ দৃষ্টিপাত করিয়া) রজনী দেবী বৃষ্টি এ পানরের গহিত কর্দে দেখে এই প্রচণ্ড কোপ ধারণ করেছেন; আর চন্দ্র, নক্ষত্র প্রভৃতি মণির আভরণ পরিত্যাগ করে, চামুণ্ডারূপে গর্জন কচেন। উঃ! কি ভয়ানক ব্যাপার! কি কালস্বরূপ অন্ধকার। হে ভবঃ, তুমি কি আমাকে গ্রাস কভো উদ্ভূত হয়েছো? উঃ! মেঘবাহন অন্ধকারকে পুনঃ পুনঃ ঐ দীপ্তমান কশাঘাত করে যেন বিভ্রণ ক্রোধাবিত্ত কচেন। বজ্রের কি ভয়ঙ্কর শব্দ! এ কি প্রলয়কাল! তা আমার মস্তকে কেন বজ্রাঘাত হউক না? (উর্ধ্বে অবলোকন করিয়া) হে কাল, আমাকে গ্রাস কর। হে বজ্র! এ পাণ্ডায়াকে বিনষ্ট কর। হে নিশাদেবি! এ পান্ডাকে পৃথিবীতে আর কেন রাখ? বিনাশ কর।—ঐ, এখনও বজ্রাঘাত হলো না?—ঐ, বিলম্ব কেন? (হস্তজ্ঞানে আপন মস্তকে হস্ত দিয়া)

এই নেও।—এই নেও। (কিঞ্চিৎ নীরব) কৈ ?
বহু ভরে পলারন কলোন না কি ? (বিকট হাত)
বহী। (স্বগত) এ কি বিলম্ব উপস্থিত।
বহারাজ যে ক্ষিপ্তপ্রায় হলেন। (প্রকাশে) মহারাজ,
আপনি ও কি করেন ? আহুন, একপে রাকপুরে
বাই।

রাজা। (না তনিয়া) পরবেশ কি কল্যে ?
—বৃত্তা হবে না ? কেন হবে না ? কেন ?—কেন ?
ব্যা। কি হবে ? তবে কি হবে ? আমার কি
হবে ? (রোদন)

বহী। (স্বগত) এ কি সর্বনাশ ! এখন কি
করি ? এঁকে লরে বাবার উপার কি ?

রাজা। এ কি ? ও না কুকা ! কেন, বা ?—
এল, এল, একবার তোমার মস্তক চুম্বন করি।
তোমার কি হয়েছে, বা ?—আহা ! আমি যে
তোমার হৃৎপিণ্ড পিতা, বা ! বাকি তুমি এত
ভাল বাসতে।—(রোদন) ও কি তাই বলেছ ? ও
কি ?—ও কি ? কি কর ?—কি কর ? এমন কর্দ—
ওঃ—(মূর্ছাপ্রাপ্ত)

বহী। (স্বগত) এ কি ? এ কি ? এ কি
সর্বনাশ ! কি হবে ? এখানে যে কেউ নাই।
(উচ্চৈঃস্বরে) কে আহিল রে ?

(ভৃত্য ও রক্ষকের প্রবেশ)

ভৃত্য। এ কি ?—কি সর্বনাশ !

বহী। বর, বর, মহারাজকে শীঘ্র রাজপুরে
লয়ে চল।

[রাজাকে লইয়া প্রস্থান।

তৃতীয় গর্তাঙ্ক

উদয়পুর—কুক্কুমারীর মন্দির।

(অহল্যাবেনী এবং ভগবতীর প্রবেশ)

অহ। (চতুর্দিক অবলোকন করিয়া) ভগবতী,
কৈ, আমার কুকা ত এখানে নাই ?

ভগ। বোধ করি, রাজনন্দিনী এখনও সঙ্গীত-
শালা থেকে আসেন নাই। তা আপনি এত উত্তলা
হলেন কেন ?

অহ। (নিকটরে রোদন)

ভগ। (হস্ত ধরিয়া) হি, হি, ও কি
বহিবি ? স্বপ্নও কি কখন গভা হয় ? তা হলে এ

পৃথিবীতে যে কত বহিবি রাজা হতে, আর কত
বহু রাজা বহিবি হতে, তার সাধা নাই। কত
লোক যে কত কি অশ্রু বেধে, তা কি নব নত
হয় ?

অহ। ভগবতী, আমার প্রাণটা কেন
কল্যে ? আপনি আমার কুকাকে ডাকুন। আমি
একবার তার চাঁদবদনখানি ভাল করে দেখি।
(রোদন)

ভগ। বহিবি, আপনি এত উত্তলা হবেন
না। আপনি এমন কি অকৃত স্বপ্ন দেখেছেন, বলুন
দেখি তুমি ?

অহ। ভগবতী, সে স্বপ্নের কথা মনে
হলে আমার সর্বাঙ্গ শিহরে উঠে। (রোদন)

ভগ। কেন, বৃত্তাওঁই কি ?

অহ। আমার বোধ হলো, যেন আমি ঐ
চুয়ারের কাছে ঝাঁড়রে আছি, এমন সময়ে এক জন
জীবন্তী বীরপুরুষ একখানা অগ্নি হতে করে ঐ
মন্দিরে এসে প্রবেশ কল্যে—

ভগ। কি আশ্চর্য ! তার পর ?

অহ। আমার কুকা যেন ঐ পালকের উপর
একলা শুয়ে আছে। আর ঐ বীরপুরুষ কল্যে কি,
যেন ঐ পালকের নিকটে এসে তাকে খড়্গাঘাত
কল্যে উত্তম হলো, আমি ভরে অবনি চীৎকার
করে উঠলেম, আর নিজাতক হয়ে গেল। ভগবতী,
আমার কপালে কি হবে ; বলতে পারি না।
(রোদন)

ভগ। আপনি কি জানেন না, বহিবি, যে
স্বপ্নে মন দেখতে ভাল হয়, আর ভাল দেখলে মন
হয় ?

অহ। সে বা হোক, ভগবতী, আমি আজ
রাজ্যে আমার কুকাকে কখনই এ মন্দিরে শুতে
দেবো না।

ভগ। (সহাত বদনে) কেন বহিবি, তাতে
দোষ কি ? (সেপথ্যে বজ্রধ্বনি) ঐ শুনুন। আমি
বলেছিলাম কি না, যে রাজনন্দিনী সঙ্গীতশালায়
আছেন। তা চুনুন, আমরা সেইখানেই বাই।
বহিবি, আপনি কুকার সম্মুখে কোন মতেই এত
উত্তলা হবেন না। যেহেতু আপনাকে এ অবস্থায়
দেখলে অত্যন্ত বিবর হবে। তা তাকে আর কেন
বুঝা বসঃপীড়া দেবেন ? আর বিবেচনা করে দেখুন
না কেন, স্বপ্ন নিজাদেবীর ইচ্ছাশাল বৈ ত নয়।
চুনুন, আমরা এখন বাই।

(খজা-হস্তে বলজঙ্গিরের প্রবেশ)

বলে। (স্বগত) আমি যে কত শত বার এই মন্দিরে প্রবেশ করেছি, তার সংখ্যা নাই। কিন্তু আজ প্রবেশ কত্যা যেন আমার পা আর উঠতে চায় না। তা হবেই শু। চোরের মতন সিঁদু কেটে গৃহস্থের ঘরে ঢোকা কি বীর পুরুষের বর্গ? হার। মহারাজ কেন আমাকে এই বিষম কষ্টে কেললন? এ নিদারুণ কষ্ট কি অস্ত্র কারো দ্বারা হতে পারতো না? ইচ্ছা করে, যে কক্ষকে না মেয়ে আপনিই হরি। (দীর্ঘনিশ্বাস) কিন্তু তাতে শু কোন কল দর্শাবে না? (শয্যার নিকটবর্তী হইয়া) কৈ? কক্ষা শু এখানে নাই। বোধ হয় এখনও শুতে আসে নাই। তা এখন কি করি? (পরিভ্রমণ) (সেপথো গীত) (স্বগত) আহা! হে বিধাতঃ, আমি কি এমন কোকিলাকে চিরকালের জন্তে বীর্য কত্যা এলেম? এ পাণের কি প্রারম্ভিত আছে? এই যে কক্ষা এ দিকে আসছেন। হার, হার। হে বিধাতঃ, তুমি কি নিমিত্ত এ রাজবংশের প্রতি এত প্রতিভূন হলে। এমন নিধি দিয়ে কি আমার জাকে অপহরণ করবে। হার, হার। বৎসে, তুমি কেন এ নির্ভীক ব্যক্তির প্রাণে পড়তে আসচো। (অস্ত্রাঙ্গে অবস্থিতি)

(কক্ষার সহিত তপস্বিনীর পুনঃ প্রবেশ)

তপ। বাছা, এত রাত্রি পর্যন্ত কি গান-বাঁজতে রক্ত থাকতে হয়? বাও, রাজমহিষী যে শরমন্দিরে গেলেন। তুমিও গিয়ে শরম করলে, আর বিলম্ব করে না।

কক্ষা। ভাল, তগবতি, যাকে আজ এত উত্তলা দেখলেম কেন, বন্ধন দেখি? উনি আমাকে আজ রাত্রে এ মন্দিরে শুতে মানা করেছিলেন কেন?

তপ। রাজনন্দিনি। একে শু বারের প্রাণ, তাতে আশার তুমি তাঁর একটিবাত্রা যেরে। আর এখন এ বিধাতার বিষয়ে যে গোলযোগ বেধে উঠেছে—

কক্ষা। (সহাস্ত বহনে) তবে যা কি তাৎপন, যে আমাকে কেউ এ মন্দির থেকে চুরি করো নে বাবে?

তপ। বৎসে, তাও কি কখনও হয়। চক্র-লোক থেকে অমৃত অপহরণ করা কি বীর তার সাধ্য।

কক্ষা। (স্বগত প্রসিয়া) উঃ, তগবতি দেখুন, কি অন্ধকার রাত্রি। নিশানাশের বিরহে রজনী ঘেবী যেন বেশভূষা পরিত্যাগ করে ছঃখাগরে বস হয়ে রয়েছেন।

তপ। (সহাস্ত বহনে) বাছা, তুমি আমার এ সব কথা কোত্থেকে শিখলে। বাও, শরম করগে। আমিও এখন কুটীরে বাই। রাত্রি প্রায় দুই প্রহর হলো।

কক্ষা। যে আজ্ঞা।

তপ। তবে আমি এখন আসিগে।

[প্রস্থান।

কক্ষা। (স্বগত) রাজা দানসিংহ একসময় বৃদ্ধ হেরেছিলেন বটে, কিন্তু শুনেছি, তিনি না। আমার অনেক গৈত্র সামন্ত লয়ে অরপুরের রাজাকে আক্রমণ করার উদ্দেশ্যে আছেন।—তা দেখি, বিধাতা আমার কপালে কি করেন। (দীর্ঘনিশ্বাস) সুভদ্রার অস্ত্র অর্জুন যেমন বহুকুলের সঙ্গে যোড়তার যুদ্ধ করেছিলেন, এও বুঝি সেইরূপ হয়ে উঠলো। (স্বগত প্রসিয়া) উঃ! কি ভয়ানক বিদ্যুৎ! যেন প্রলয়কালের বিফলিক পাণ্ডার অঘেঘণে পৃথিবী পর্যটন কচো। আর বেধের গর্জনে শুনে মহামহা বীর পুরুষেরও হৃৎকম্প হয়। উঃ, কি ভয়ঙ্কর ঝড়ই হচ্ছে। আজ এ কি মহাপ্রলয় উপস্থিত? এ মন্দির পর্বতের দ্বার শুটল, প্রবল ঝড় বইলেও এতে কোন ভয় নাই। কিন্তু বারা কুঁড়ের মত ছোট ছোট ঘরে থাকে, না আমি, তাদের আজ কত কষ্ট হচ্ছে। আহা! পরমেশ্বর, তাদের রক্ষা করুন। হে বিধাতঃ, সেই মহাত্ম, সেই বুদ্ধি, সেই আকার, কিন্তু কেউ বা অপূর্ণ উচ্চ স্বর্ণ-অট্টালিকার ইন্দ্রতুলা ঐশ্বর্য ভোগ কচো, আর কেউ বা আশ্রয়-বিহীন হয়ে বৃক-মূলে অতি কষ্টে কালাতিপাত করে। কিন্তু তাও বলি, অট্টালিকার বাস করলেই যে লোকে সুখী হয়, এমন নয়; আমার শু কিছুই অভাব নাই, তবে কেন আমি সুখী হই না? মনের সুখই সুখ। (দীর্ঘনিশ্বাস) ভাল, আমার মনটা আজ এত চকল হলো কেন, পৃথিবীর কোন বস্তুই ভাল লাগচে না, আমার মন যেন পিঞ্জরবদ্ধ পক্ষীর দ্বার ব্যাঘ্রল হয়েছ। দেখি দেখি, যদি একটু শরম করে সুখ হতে পারি। তাই বাই। হে মহাদেব, এ অধীনীর প্রতি দয়া করে এর মনের চকলতা দূর কর। প্রভু, এ দাসী তোমার লিভাস্ত শরণাগত। (শরম)

(বলেজলিহের পুনঃ প্রবেশ)

বলে। (স্বপ্নত) হার! হার! আমি এমন কৰ্ম কতো এলেম, যে পাছে একেবারে রসাতলে প্রবেশ করি, এই ভরে পৃথিবীতে পারকেপন কতোও আশঙ্কা হচ্ছে। আমার এমনি বোধ হচ্ছে যে পদে পদে যেমনি আমাকে গ্রাস কতো আসছেন। তা হলেও এক প্রকার ভাল হয়। রজস্বীসেবি, তুমিই আমার সাক্ষী। আমি এ কৰ্ম আপন ইচ্ছায় কটি না। (নিকটবর্তী হইয়া) হার! হার! আমি এ রাজকুলস্থপাল থেকে এ প্রকৃত কনক-পদ্মটি যথার্থই কি ছিন্ন-ভিন্ন কতো এলেম? এমন সুবর্ণ-নন্দিরে সিঁদ্বিরে এর কীবনরূপ বন অপহরণ করা অপেক্ষা কি আর পাণ আছে? (চিন্তা করিয়া) তা কি করি? কোঠ ভাতার আজ্ঞা অবহেলা করাও মহাপাপ। (দীর্ঘনিশ্বাস) আমার দেখছি, মারীচ রাকসের মশা বটলো, কোন দিকেই পরিজ্ঞান নাই। তা জন্মের মতম বাহার চন্দ্রবদনখানি একবার দেখে নি। (স্থূষ দেখিয়া) হে বিধাতা! আমি কি রাহ হয়ে এমন পূর্ণনন্দীকে গ্রাস কতো এলেম? আমি কি প্রায়ের কালরূপে একে চিরকালের নিবিষ্টে জলমগ্ন কতো এলেম? (মননমার্জন) আহা! হা! আমি নির্ভর চণ্ডাল। নিরপরাধে তোমার প্রাণ নষ্ট কতো এলেছি। আহা! বাছা এখন নিষ্ক-দেপটিতে নিদ্রাঘোষীর জোড়ে বিরাম লাভ কচোন; আর বোধ হয়, নানাবিধ বনোহর স্বপ্ন দ্বারা পরম সুখাভূত কচোন; কিন্তু নিকটে যে পিতৃব্যস্বরূপ কাল এসে উপস্থিত হয়েছে, তা স্নেহেও জ্বলেন না। হার! হার! বাক আমি এ প্রাণকুলা ভাল বাসি, বার মমতাগুণে বুজাবী জনের কঠিন জ্বরে অশান্ত ঘেঁহরস প্রবাহিত হয়েছে, তাকে কি আমার নষ্ট কতো হলো? বলেজের অস্ত্রের কি পেয়ে এই কীর্তি হলো? বিক! বিক! (চিন্তা করিয়া) তবে আর কেন?—ওঃ! এ মেহ-নিগড় ভর করা কি সহৃদয়ের কৰ্ম? যৌগদীর বস্ত্রের জার একে বড়ই খোল, ভতই বাড়ে। হে পৃথিবি, তুমি সাক্ষী! হে রজনী সেবি, তুমি সাক্ষী! (হারিতে হত উভয়দল।)

জুকা। (সহসা গাজোখান করিয়া) জ্যা—
জ্যা—কাকা! এ কি? এ কি?

বলে। (অসি চুড়নে মিলে)

জুকা। জ্যা!—কাকা! এ কি? আপদি

বে এমন সময়ে এখানে এসেছেন?

বলে। না, এমন কিছু নয়! কেবল তোমাকে একবার দেখতে এসেছি। তা বৎসে! তা বৎসে! আমাকে বিদায় দেও। আমি চল্যে।

জুকা। কাকা! আপনি একজন মহা বীর পুরুষ; তা আপনার কি এ বালীর সঙ্গে প্রবক্তা করা উচিত?

বলে। (বদনান্ত করিয়া নিরুত্তরে রোদন)

জুকা। (অসি অবলোকন করিয়া স্বপ্নত) এ কি? (অসি বকঃস্থলে গোপন ও প্রকাশে) কাকা! আমি আপনার পায়ে বচি, আপনি আমাকে লগল বুড়াত খুলে বন্ধন।

বলে। বাছা, তুমি এ মহাধর্ম নির্ভরকে আর কাকা বলো না। আমি ত তোমার কাকা নই, আমি চণ্ডাল, আমি তোমার কাল হয়ে এসে-ছিলাম। (রোদন)

জুকা। সে কি, কাকা?

বলে। হা আমার কুলদ্রোহী—হে পৃথিবি, তুমি বিধা হয়ে আমাকে হান দান কর।

(রোদন)

জুকা। (হত ধারণ) কেন, কাকা, আপনি এত চকল হলেন কেন?

বলে। জুকা, আমি তোমার প্রাণ নষ্ট কতো এগেছিলাম।

জুকা। কেন, কাকা, আপনার কাছে আমি কি অপরাধ করেছি?

বলে। বাছা, তুমি স্বয়ং কমলা অবতীর্ণ। তুমি কি অপরাধ কাকে বলে, তা জান? (রোদন) মহাদেশের রাজা মানসিংহ আর অরপুনের রাজা জগৎসিংহ, উভয়েই এই প্রতিজ্ঞা করেছেন, যে, হয় তোমাকে বিবাহ করবেন, নয় উন্নয়নরীকে তত্ত্বাশি করে এ রাজ্য লণ্ডতও করবেন। আবারের যে এখন কি অবস্থা, তা ত তুমি বিলম্বন জান। এই জ্ঞেই—

জুকা। কাকা, আমার পিতারও কি এই ইচ্ছা, যে—

বলে। না, আমি আর কি বলব? তাঁর অমৃত্যু ভিন্ন আমি কি এমন চণ্ডালের কৰ্ম কতো প্রবৃত্ত হই?

জুকা। বটে? তা এর নিবিষ্টে আপনি

এত কাতর হচোন কেন? আপনি পিতাকে এখানে একবার ডেকে আহন গে, আমি তাঁর পাশপাশে জন্মের মতন বিদায় নেব। কাকা, আমি রাজপুত্রী! রাজকুলপতি ভীমসিংহের মেয়ে। আপনি বীরকেশরী। আপনার ভাইকি। আমি কি মৃত্যুকে ভয় করি? (আকাশে কোমল বাত) ঐ শুভন! কাকা, একবার ঐ ছুরারের দিকে চেয়ে দেখুন। আহা! কি অপূর্ণ রূপলাবণ্য! উনিই পদ্মিনী সত্যি। উনি আমাকে এর আগে আর একবার দেখা দিয়েছিলেন। জননি, তোমার দাসী এলো বলে। বেথ, কাকা, এ বস্তির সহসা নন্দন-কাননের সৌরভে পরিপূর্ণ হলো। আহা! আমার কি সৌভাগ্য।

(নেপথ্যে পদধ্ব)

বলে। এ কি? এ কি?

(রাজার পশ্চাৎ পশ্চাৎ মন্ত্রী প্রবেশ)

রাজা। (স্মিতপ্রায় ইতস্ততঃ অবলোকন)

মন্ত্রী। (কৃৎস্নকণ্ঠে) এই যে, তবে এখনও হয় নাই। আঃ! রক্ষা হউক! (অগ্রসর হইয়া বলেশ্রের প্রতি জনান্তিকে) রাজকুমার, আর দেখেন কি? সর্কনাশ উপস্থিত! মহারাজ হঠাৎ উদ্ভ্রান্তপ্রায় হয়েছেন।

বলে। সে কি? সর্কনাশ! (রাজার নিরাসনে উপবেশন) হার, হার। কি হলো! তা বলি। তুমি শুকে এখানে আনলে কেন?

মন্ত্রী। কি করি? উনি আপনিই এই দিকে এলেন। স্তম্ভরাং, আমাকে শুঁর সঙ্গে আসতে হলো; কি আমি, যদি অস্ত্র কোথাও যান। আর একটা তাবলেন যে, মহারাজের যখন এ অবস্থা হলো, তখন আর এ গুরুতর পাপকর্মে প্রয়োজন কি? তাই আপনাকে নিবেদন কতো এলেন। এর পর আমার অদৃষ্টে বা হবার হবে।—হার, হার, রাজকুমার—

রাজা। বলেছ। ছি তাই। এমন কর্তব্য করে। (গাত্ৰোত্থান করিতে করিতে) কর কি, কর কি? না,—না, না, না,—নামসিংহ, নামসিংহ। নামসিংহ! হাঁ। তাকে তো এখনই মর্ট করবো। আমি এই চল্যম। (কিকিং গমন) এই যে আমার কৃপা! কেন, না? কেন? বা, একবার বীণাধ্বনি কর।—না, একটি গান কর।—আহা—হা—ঐ, ঐ, হা আমার কুললতী! তুমি কোথা

কৃপা! (রাজার অবস্থাকে শোক জ্ঞান করিয়া) কাকা, পিতা এমন কচোন কেন? পিতঃ, আপনি এই সামান্য বিষয়ে এত আক্ষেপ করেন কেন? জীব যাত্রেই শমনের অধীন, তা এতে হুঃখ কল্যাণ আর কি হবে? জীবন কখনই চিরস্থায়ী নয়। যে আজ না মরে, সে কাল মরবে; কুলমান রক্ষার জন্তে প্রাণহান অপেক্ষা আর কি পুণ্যকর্ম আছে? (আকাশে কোমল বাত) ঐ শুভন! রাজসতী পদ্মিনী আমাকে ডাকছেন। উনি এর আগে আমাকে বস্ত্রে দেখা দিয়ে যেন-ছিলেন যে, “কুলমান রক্ষার জন্তে যে সুবতী আপন প্রাণ হান করে, তুরলোকের তার আদর সীমা নাই।” পিতঃ, আপনি এ দাসীকে এর মত বিদায় দেন। এই অতকালে যে আমার পা দুখানি দেখতে পেলেন না, এই একটা বড় হুঃখ মনে রইল। (রোদন)

বলে। ছি, বা, ছি। তুমি ও সকল কথা আর মুখে এনো না। তোমার শত্রুর অতকাল উপস্থিত হউক।

কৃপা। কাকা! এমন জীব নাই যে, বিবাত্তা তার অদৃষ্টে মরণ লিখেন নাই। কিন্তু সকলের ভাগ্যে মৃত্যু বশোধারক হয় না। অনেক তরুকে লোকে কেটে গুড়িয়ে ফেলে; কিন্তু আবার কোন কোন তরুর কাঠে দেব-প্রতিমা নির্মাণ হয়। কুলমান-রক্ষার্থে কিবা পরের উপকারের জন্তে যে মরে, সে চিরস্থায়ী হয়।

বলে। তুমি, বা, আর ও সব কথা কইও না। তুমি আমাদের জীবনসর্বস্ব। তোমার অপেক্ষা কি এ রাজপদ প্রিয়তর?

কৃপা। কাকা, আপনি এমন কথা মুখেও আনবেন না। আপনি আমাকে বালাকালাবরি প্রাণতুল্য ভালবাসেন, তা আপনি এখন আমার সকল অপরাধ বার্ত্তনা করে আমাকে বিদায় দেন। পিতঃ, আপনি মরণপতি; বিবাত্তা আপনাকে কত শত সহস্র প্রাণির প্রতিপালন কতো এই রাজপদে নিযুক্ত করেছেন; তা আপনার, তাদের জুখ-জুখ বিষ্মত হওয়া কোনমতেই উচিত হয় না। আপনি এ দাসীকে জন্মের মতন বিদায় দেন। আপনি নীরব হলেন কেন? আমি কি অপরাধ করেছি যে, আপনি আর আমার সঙ্গে কথা কবেন না? পিতঃ, আপনার এত আদরের মেরেকে এইবার শব্দ আশীর্বাদ করুন, বেন এ তব-বস্রা হতে

রাজা। না বানসিহের হৃত ? এত বড় স্পর্ধা,

আমাকে রক্ত করে ?

কৃষ্ণা। (উত্তীর্ণা) কেন, পিতা, আমি আপনার নিকট কি অপরাধ করেছি ?

রাজা। কি অপরাধ ?—আবার নিকটে হলনা ? হু হু, হু হু ?

বতী। কি সর্জনশ ?—

কৃষ্ণা। হা বিধাতঃ। আমার অদৃষ্টে কি এই ছিল ? এ সময়ে পিতাও কি বিরক্ত হলেন ? কাকা। আমি পিতার নিকট কি অপরাধ করেছি, যে উনি আমার প্রতি বিরক্ত হলেন ? (আকাশে কোবল বাজ) আঃ। আমি এই বাই।—কাকা, আপনার চরণে ধরি। (চরণে পতন) আপনিই আমাকে বিদায় দেন।

বলে। উঠ না, উঠ। হি, না, হি। (হস্ত ধরিয়া উত্তোলন) তুমি আমাদের জীবনসর্ব্ব্ব। তোমাকে বিদায়—

(আকাশে কোবল বাজ)

কৃষ্ণা। জননি। এই আমি এলেম। (সহসা ধূলাঘাত ও শব্দোৎপন্ন পতন।)

সকলে। এ কি ? এ কি সর্জনশ। কি সর্জনশ।

বলে। হে বিধাতঃ, তোমার মনে কি এই ছিল ? হে পরমেশ্বর, আমাদের কি করলে ? বৎসে, তুমি কি আমাদের বর্ধা এই ত্যাগ করলে। হার, হার। (রোদন)

(তপস্বিনীর প্রবেশ)

তপ। এ কি ? (অবলোকন করিয়া) কি সর্জনশ। এ রাজকুলসম্মা এ অবস্থার কেন ? হার, হার। এর স্বরূপ কে নির্ধারণ করলে ?—হার, হার। (রোদন)

বলে। আর ভগবতি, আমাদের কি হবে ? এদিকে এই, আবার ওদিকে মহারাজের দশা দেখেছেন। আহা-হা। দাদা, তোমার অদৃষ্টে কি এই ছিল। ভগবতি—

তপ। কেন, কেন ? মহারাজের কি হয়েছে ?

উনি অমন কচোন কেন ?

বলে। আর ভগবতি, সকলই আমার অদৃষ্টে করে। মহারাজ হঠাৎ বহা উন্মাদ হয়ে উঠেছেন।

তপ। কেন ? কারণ কি ?

(অবলোকনের বেগে প্রবেশ)

অহ। (দেখা হইতে) কৈ ? কৈ ? আমার কৃষ্ণা কোথায় ? (অবলোকন করিয়া) এ কি ? আমার কৃষ্ণা এমন হয়ে রয়েছে কেন ? অ্যা—এ যে রক্ত।—মহারাজ, এমন কে করলে ?

তপ। মহিষি, মহারাজকে আপনি আর কেন বিভ্রাণা কচোন ? উত্তে কি আর উনি আছেন ?

অহ। তবে বুঝি উনিই এই কর্তৃ করেছেন ? ও না। আমার কি সর্জনশ হলো ? (কৃষ্ণার হৃদ্যবলোকন করিয়া রোদন) আহা। বাহা আমার সুবর্ণ-লতার ভার পড়ে আছেন। ও না কৃষ্ণা, আমি তোমার অভাগিনী না এসে ডাকছি যে। ও না, তুমি আমাকে কি অপরাধে ছেড়ে চলো, না ? উঠ, না, উঠ। ও না, ও না, তুমি কি আমার উপর রাগ করেছো ? (রোদন)

কৃষ্ণা। (বৃহৎ) না।—এসেছো ? আমাকে পায়ের ধূলা দেও। না,—পিতা আমার উপর অভ্যস্ত রাগ করেছেন,—তুমি উঁকে আমার সকল দোষ কমা কভো বলে। না, আমি তোমার নিকটেও অনেক বিষয়ে অপরাধী আছি, সে সকল কমা করে আমাকে এ জন্মের মতন বিদায় দেও। না, তোমার এ হৃদয়ী মেরেকে এর পর একবার মনে করো। (বৃহৎ—আকাশে কোবল বাজ)

অহ। ও না, তুমি কি অপরাধ করেছিলে, না। (রোদন) এ কি ? আমার যে না আমার চূপ করলেন ? ও না, কৃষ্ণা। ও না। ও না। ও না। (বৃহৎ)

তপ। এ আমার কি হলো ?—রাজমহিষী যে হঠাৎ অজ্ঞান হলেন। মহিষি, উঠুন, মহিষি, উঠুন, হার, হার। একেবারে কি সব ছারখার হলো ?

অহ। (চেতন পাইয়া) ভগবতি, আমি কি স্বপ্ন—মহারাজ, এ কর্তৃ কে করলে ? ঠাকুরপো, তুমিই বল না কেন ?—ও কি ? (উত্তীর্ণা) তোমরা যে সকলেই চূপ করে রইলে ?

রাজা। আঃ। (অগ্রসর হইয়া) মহিষী বে। (হস্ত ধরিয়া) দেখ, তুমি আমার কৃষ্ণাকে দেখেছো ? কৈ ?

অহ। মহারাজ, তুমি ও হাত দিয়ে আমাকে ছুঁয়ো না। তোমার হাতে আমার কৃষ্ণার রক্ত লেগে রয়েছে। মহারাজ, আমি তোমার কাছে এ জন্মের মতন বিদায় হলো।

মজী। ভগবতি, আপনি একবার বান, মাহবী
কোথার গেলেন, দেখুন গে।

[ভগবতিনীর প্রস্থান।

রাজা। মহিবি, কোথা বাও? কোথা বাও?
—গেলে, গেলে, গেলে, ভূমিও গেলে। (রোদন)
হা কুকা! হা কুকা! হা কুকা! আমি বাই মা,
আমি বাই। তাই বলেত্র, কুকা!—কুকা! আমার
কুকা! আমার কুকা। (রোদন)

মজী। রাজকুমার, আমি চিরকাল এই বংশের
অধীন, আমাকে কি শেষে এই দেখতে হলো?
(রোদন)

(অন্তঃপুরে রোদনধ্বনি)

(ভগবতিনীর পুনঃ প্রবেশ)

ভগ। হার। হার। কি হলো!—রাজকুমার,
রাজমহিষীও স্বর্গারোহণ কল্যোন। হার, হার।
আমি এমন সর্বনাশ কোথাও দেখি নাই। এ কি
বিবাতার সামান্ত বিড়ম্বনা? হার, হার, হার।

বলে। মজী, আর কি? সকলই শেষ

হলো। (রোদন) হার। হার। হার। মুহূ
কি আমাকে ভুলে আছেন? দাদা, ঐ দেখুন,
আমাদের রাজকুললক্ষ্মী মহানিগ্রাহ অবশ হয়ে
আছেন। আর এ রাজ্যে প্রয়োজন কি? হার,
হার।

রাজা। বলেত্র, তাই, কুকা। কুকা!—আমার
কুকা।

বলে। আহা হা! দাদা, তোমার জ্ঞান শূন্য
হয়েছে, তুমি এর কিছু জানতে পাচ্যো না। হার।
হার। হার। তা, তাই, এ তো তোমার লোভাগ্য
বলতে হবে। হার, এমন সময় জ্ঞান থাকা
চেরে অজ্ঞান হওয়া ভাল। এ বাতনা কি লক্ষ
করা যায়। (রোদন)

সত্য। রাজকুমার, আর আক্ষেপ করা বৃথা।
মহারাজকে এখান থেকে লয়ে বাওয়া যাক। আর
আমুন, এ বিষয়ে যা কর্তব্য, দেখা যাকগে। এ
দিকের তো সকলই শেষ হলো। হার, হার। হে
বিবাতঃ, তোমার কি অদ্বুত লীলা। আমুন
রাজকুমার, আর বিলম্বে প্রয়োজন কি।

(বনিকা-পতন)

—পরিচয়—

রচনা-কাল—১৮৫৮ খৃষ্টাব্দের শেষ ভাগে।
প্রকাশ-কাল—১ম সংস্করণ—১৫ই পৌষ, ১২৬৫
সাল—পূঃ ৮৪ (১৮৫৯ খৃঃ, কাছারাবাী)
২য় সংস্করণ—সময় জানা যায় না।
৩য় " —১২৭৬ সাল—পূঃ ৮৪
(১৮৬৯ খৃঃ, নভেম্বর)

প্রথম সংস্করণ পাইকপাড়ার রাজাদিগের ব্যয়ে
মুদ্রিত হয়।

অনুবাদ—মধুসূদন কৃত ইংরেজী অনুবাদ ১৮৬৯
খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়। ইংরেজী শব্দটার
মুদ্রণ-ব্যয়ের জন্য পাইকপাড়ার রাজা কিছু
টাকা ব্যয় করেন। বিক্রয় মূল্য হইতে এই
টাকা শোধ করা হয়।

অভিনয়—১৮৫৯ খৃষ্টাব্দের ৩রা সেপ্টেম্বর পাইক-
পাড়ার রাজাদের বেলগাছিয়া নাট্যশালায়
প্রথম অভিনীত হয়। প্রথম দিনের অভিনয়
সম্বন্ধে মধুসূদন বহু রাজনারায়ণ বসুকে লিখেন,
“the impression it created was
simply indescribable. Even the
least romantic spectator was char-
med by the character of Sharmista
and sheb tears with her. As for my
feelings, they were things to dream
of not to tell.”

পরিব্রাজনা—ভৎকালীন প্রসিদ্ধ নাট্যকার রাম-
নারায়ণ ভট্টাচার্য (“নাটকে রামনারায়ণ”) সংকলিত
নাটকের রীতি অনুসারে শর্মিষ্ঠা নাটককে
পরিব্রজিত করিতে বলিলে মধুসূদন তাহাতে
অসম্মত হইয়া বহু গৌরবাস বসাককে লিখেন—

“I shall either stand or fall by
myself.... You know that a man's
style is the reflection of his mind
and I am afraid there is but little
congeniality between our friend and
my poor self.... I am aware, my dear
fellow, that there will, in all likely-
hood, be something of a foreign air
about my Drama... Remember that
I am writing for that portion of my
Countrymen who think as I think,
whose minds have been more or less
imbued with Western ideas and
modes of thinking; and that it is
my intention to throw off the fetters
forged for us by a servile admiration
of everything Sanskrit. I am too
proud to stand before the world in

শর্মিষ্ঠা নাটক

১৮৬৯ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত

তৃতীয় সংস্করণ হইতে

borrowed clothes.... Don't let thy
soul be perturbed, old cock, for I
promise you a play that will as-
tonish the old [rascals] in the shape
of Pandits.”

“.....the only fault found with it,
is that the language is a little too
high for such audiences as we may
expect now to patronize it. This, I
need scarcely tell you, is nothing;
for if the book is destined to occupy
a prominent place in the literature
of the country, it will not be con-
demned on this head, twenty years
hence, every one is learning
Bengali... This Sharmista has very
nearly put me at the head of all
Bengali writers. People talk of its
poetry with rapture.”

—মধুসূদনের পত্র

১৯শে মার্চ, ১৮৫৯

নাট্যোপলিখিত ব্যক্তিগণ

পুরুষগণ

বরাজি, রাবণ (বিদূষক), রাজবরী, শুক্রাচার্য,
কপিল (ভক্ত শিষ্য), বকাসুর, অত এক জন
বৈদ্য, এক জন ব্রাহ্মণ, দৌবারিক,
নাগরিকগণ, সভাসদগণ ইত্যাদি

স্ত্রীগণ

দেবদাসী, শর্মিষ্ঠা, পুণ্ডিকা (দেবদাসীর সখী),
দেবিকা (শর্মিষ্ঠার সখী), মটী, এক জন
পরিচারিকা, দুই জন চোরী।

মঙ্গলাচরণ

মদেকসদয়বর

শ্রীল শ্রীযুক্ত রাজা প্রতাপচন্দ্র সিংহ বাহাদুর,

ভূখা

শ্রীল শ্রীযুক্ত রাজা ঈশ্বরচন্দ্র সিংহ বাহাদুর,

মহোদয়েষু ।

নমস্কার পুরঃসর নিবেদনমিদং ।

আমি এই দৈত্যরাজবালা শনিমিঠাকে মহাশয়দিগকে অর্পণ করিতেছি । যত্বপি ইনি আপনাদের এবং শ্রোতৃবর্গের অনুগ্রহের উপযুক্ত পাত্রী হইলেন, তবে আমার পরিশ্রম সফল হইবে এবং আমিও কৃতকার্য্য হইব ।

মহাশয়দিগের বিজ্ঞানুরাগে এ দেশের যে কি পর্য্যন্ত উপকার হইতেছে, তাহা আমার বলা বাহুল্য । আমি এই প্রার্থনা করি যে, আপনাদিগের দেশহিতৈষিতাদি গুণরাগে এ ভারতভূমি যেন বিজ্ঞাবিষয়ক স্বীয় প্রাচীন শ্রী পুনর্দারণ করেন ইতি ।

১৫ই পৌষ, সন ১২৬৫ সাল ।

কলিকাতা ।

শ্রীমাইকেল মধুসূদন দত্তস্ব ।

—প্রস্তাবনা—

রাগিণী ঝাংঝা, তাল মহামান ।

যদি হার, কোথা সে স্নেহের সময়,
যে সময় দেশময় নাট্যরস লবিলেব ছিল রসময় ।
তখনগো ভারত-ভূমি, কত নিজা বাবে ভূমি,
আর নিজা উচিত না হয় ।
উঠ ত্যজ ঘুমঘোর, হইল, হইল তোর,
দিনকর প্রাচীতে উদয় ।
কোথা বাজীকি, ব্যাগ, কোথা তব কালিদাস,
কোথা তবভূক্তি মহোদয় ।
অলীক কুনাট্য-রঙ্গে, মঞ্চে লোক রাচে বলে,
নিঃখিয়া প্রাণে নাহি সর ।
সুধারস অনাদরে বিব-বারি পান করে,
তাহে হয় তত্ত্ব-মনঃকর ।
মধু বলে জাগ মাগো, বিকৃত্বাহনে এই মাগ,
অরসে প্রবৃত্ত হউক তব অনর নিচর ।

—প্রথম সংস্করণ হইতে ।

শমিষ্ঠা নাটক

প্রথম দৃশ্য

প্রথম গর্ভাক

হিমালয় পর্বত—দূরে ইন্দ্রপুরী অবস্থিত।

(একজন দৈত্য বৃদ্ধবেশে)

দৈত্য। (স্বগত) আমি প্রতাপশালী দৈত্য-
রাজের আদেশানুসারে এই পর্বতদেশে অনেক দিন
অবস্থিত বাস করি; দিবারাজের মধ্যে ক্ষণকালও
দৃষ্টিতে থাকি না; কারণ এই দূরবর্তী নগরে
দেবতার। যে কখন কি করে, কখনই বা কে সেখান
হতে রণসজ্জায় নির্গত হয়, তার সংবাদ অমরপতির
নিকটে তৎক্ষণাৎ লগ্নে যেতে হয়। (পরিষ্করণ)
আর এ উপত্যকাভূমি যে নিত্য অরমণীয়, তাও
নয়;—হানে হানে তরুশাখার নানা বিহঙ্গমগণ
সুস্থির হয়ে গান কটো; চতুর্দিকে বিবিধ বনকুল
বিস্তৃত; এই দূরস্থিত নগর হতে পারিজাত গুল্মের
সুগন্ধ সহকারে মুহূর্তে পবনসঞ্চারণে; আর
কখন কখন মধুর-কণ্ঠ অঙ্গুরীগণের তান-লয়-
বিশুদ্ধ সঙ্গীতও কর্ণকুলে শ্রীত করে; কোথাও
ভীষণ সিংহের দাব, কোথাও ব্যাঘ্র-মহিষাদির
ভরম্বর শব্দ, আবার কোথাও বা পর্বতনিঃসৃত
বেগবতী নদীর কুলকুল ধ্বনি হতে। কি আশ্চর্য্য।
এই স্থানের শুণে অজলবাক্যের বিরহদুঃখও
আমি প্রায় বিস্মৃত হয়েছি। (পরিষ্করণ) অহো।
কর কেন পদশব্দ শ্রুতিগোচর হোল না।
(চিৎতা করিয়া) তা এ ব্যক্তিটা শব্দ কি নিজে,
তাও ত অজান কতো পাতি না; বা হোক,
আমার রণসজ্জায় প্রস্তুত থাকা উচিত। (অসি
চর্চ গ্রহণ) বোধ হয়, এ কোন সাধারণ ব্যক্তি
না হবে। উঃ। এর পদতলে পৃথিবী কেন
কম্পমানা হতোয়।

(বকাসুরের প্রবেশ)

(প্রকাশে) কথং?

বক। দৈত্যপতি বিজয়ী হউন, আমি তাঁরই
অঙ্গুর।

দৈত্য। (সচকিতে) ও। মহাশয়? আসিতে
আজ্ঞা হউক। নমস্কার।

বক। নমস্কার। তবে দৈত্যবর, কি সংবাদ
বল দেখি?

দৈত্য। এ স্থলের সকলি মঙ্গল। দৈত্যপুরীর
কুলবার্তার চরিতার্থ করুন।

বক। তাই হে, তার আর বলবো কি? অত
দৈত্যকুলের এক প্রকার পুনর্জন্ম।

দৈত্য। কেন কেন, মহাশয়?

বক। মহাবি শুক্রাচার্য্য ক্রোধাজ হইতে দৈত্য-
দেশ পরিত্যাগে উদ্রত হয়েছিলেন।

দৈত্য। কি সর্বনাশ! এ কি অদ্ভুত ব্যাপার,
এর কারণ কি?

বক। তাই, জীজ্ঞাসিত সর্বত্রই বিবাদের
মূল। দৈত্যরাজকন্যা শমিষ্ঠা শুক্রকন্যা দেবযানীর
সহিত কলহ করো, তাঁকে এক অন্ধকারময় রূপে
নিক্ষেপ করেন, পরে দেবযানী এই কথা আপন
পিতা তপোবনকে অবগত করালে, তিনি ক্রোধে
প্রজ্জ্বলিত হস্তাশনের দ্বারা একেবারে জলে উঠলেন।
আঃ! সে ব্রহ্মাঘাতে যে আমরা সনসর বদ্ধ হই
নাই, সে কেবল দেবদেব মহাদেবের কৃপা, আর
আমাদের সৌভাগ্য।

দৈত্য। আজে, তার সন্দেহ কি? কিন্তু
শুক্রকন্যা দেবযানী রাজকুমারী শমিষ্ঠার প্রাণবন্ধন,
তা তাঁদের উভয়ের কলহ হওয়াও ত অতি অসম্ভব।

বক। হাঁ, তা বার্য্য বটে, কিন্তু তাই, উভয়েই
নববোহনমতে উদ্রত।

দৈত্য। তার পর কি হলো মহাশয়?

বক। তার পর মহাবি শুক্রাচার্য্য, ক্রোধে রক্ত-
মন হয়ে, রাজকুমারী গিরে বৃক্ষকণ্ঠে লগ্নে,
“রাজন! অত্যাচারী তুমি প্রীত হইবে, আমি এই
অবধি এ স্থান পরিত্যাগ কল্যে, এ পাণ-মগরীতে
আবার আর অবস্থিতি করা কখনই হবে না।”
এই বাক্যে সত্যসদ সকলের মতকে কেন বজ্রাঘাত
হলো, আর সকলেই তরে ও বিশ্বাসে স্পন্দন
হয়ে রইল।

দৈত্য। তার পর, মহাশয়?

বক। পরে মহারাজ কৃতাজলিপুটে অনেক ভব করে বললেন, “ওরো! আমি কি অপরাধ করেছি, যে আপনি আমাকে সবংশে শিথন ক’রো উত্তম হয়েছেন? আমরা লপরিবারে আপনার ক্রৌড়নাগ, আর আপনার প্রসাদেই আমার সকল সম্পত্তি।” তাতে মহাবি বললেন, “সে কি মহারাজ? তুমি দৈত্যকুলপতি, আমি একজন ভিক্ষাজীবী ব্রাহ্মণ, আমাকে কি তোমার এ কথা বলা সম্ভবে?” রাজা তাতে আরো কাতর হয়ে, মহাবির পদতলে পতিত হলেন, আর বলতে লাগলেন, “ওরো, আপনার এ ভয়ানক ক্রোধের কারণ কি, আমাকে বলুন।”

দৈত্য। তা মহাবি এ কথার কি আজ্ঞা কল্যে।

বক। রাজার নম্রতা দেখে মহাবি তুতল হতে তাঁকে উখিত কল্যে, আর আপনার কস্তার সহিত রাজকুমারীর বিবাদের বৃত্তান্ত সমুদয় জ্ঞাত করিয়ে বললেন, “রাজন্! দেববানী আমার একমাত্র কস্তা, আমার জীবনোপেক্ষাও স্নেহপাত্রী, তা, যে স্থানে তার কোনরূপ ক্রোধ হয়, সে স্থান আমার পরিভ্যাগ করা উচিত।” রাজা এ কথার বিশ্বাসপন্ন হয়ে, করবোধ করে এই উত্তর দিলেন, “প্রভো! আমি এ কথার বিদ্বিগ্নও জানি নে, তা আপনি সে পাপশীলা শরীষ্ঠার যথোচিত দণ্ডবিধান ক’রো ক্রোধ সম্বরণ করুন, নগর-পরিভ্যাগের প্রয়োজন কি?”

দৈত্য। ভগবান্! তর্গব তাতে কি বল্যে।

বক। তিনি বল্যে, এ পাপের আর প্রারম্ভিত কি আছে? তোমার কস্তা চিরকাল দেববানীর দাসী হয়ে থাকুক, আমার এই ইচ্ছা।

দৈত্য। উঃ! কি সর্বনাশের কথা!

বক। মহারাজ এই বাক্য শুনে বেন জীবন্তের ভায় হলেন। তাতে মহাবি সক্রোধে রাজাকে পুনর্কীর বললেন, “রাজন্! তুমি যদি আমার বাক্যে সম্মত না হও, তবে বল আমি এই ব্রহ্মস্টেই এ স্থান হতে প্রস্থান করি।” মহাবি ভার্গবকে পুনরায় জোষাষিত দেখে মন্ত্রিবর কৃতাজলিপুর্নক মহারাজকে সন্ধান করে বললেন, “মহারাজ! আপনি কি একটি কস্তার জন্তে সবংশে নির্কোপ হবেন? দেখুন দেখি, যদি কোন বশিক্ লুবধ, রৌপ্য ও নানাবিধ মহামূল্য রত্নভাত-পরিপূর্ণ একখানি পোত লয়ে সমুদ্র গমন করে, আর- যদি সে সময়ে ঘোরতর ঝড়টা ধরা

আকাশমণ্ডল আবৃত হয়ে প্রবলতর ঝটিকা বইতে থাকে, তবে কি সে ব্যক্তি আপনার প্রাণরক্ষার নিমিত্তে সে সময়ে সে সমুদ্র মহামূল্য রত্নভাত গভীর সমুদ্রবধ্যে নিক্ষেপ করে না?”

দৈত্য। তার পর মহাশয়?

বক। দৈত্যাবিশিষ্ট মন্ত্রিবরের এই হিতবর বাক্য শুনে দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করে রাজকুমারীকে অগত্যায় সভার আনয়ন করতে অহুমতি দিলেন—পরে রাজহুহিতা সভায় উপস্থিত হলে মহারাজ অঙ্গপূর্ণশোচনে ও গদগদবচনে তাঁকে সমুদ্র অবগত করালেন, আর বললেন, “বৎসে! অজ্ঞ তোমার হস্তেই দৈত্যকুলের পরিত্রাণ। যদি তুমি মহাবির এই নির্ভর আজ্ঞা প্রতিপালন ক’রো স্বীকার না কর, তবে আমার এ রাজ্য ত্রিপ্রট হবে এবং আমিও চিরবিবাহী হুদ্বিত দেবগণ কর্তৃক পরাজিত হয়ে নানা ক্লেশে পতিত হব।”

দৈত্য। হায়, হায়! কি সর্বনাশ!—রাজকুমারী পিতার এতাদৃশ বাক্য শ্রবণে কি প্রতীক্ভর দিলেন?

বক। তাই হে! রাজতনয়ার তৎকালীন মুখচন্দ্র মনে কল্যে পাবাণ-সুদয়ও বিদীর্ণ হয়। রাজকুমারী বধন সভার উপস্থিত হলেন, তখন তাঁর মুখমণ্ডল শরচ্ছত্রের ছায় প্রসন্ন ছিল, কিন্তু পিতৃবাক্যে মেঘাজয় শশধরের স্তায় একেবারে মলিন হয়ে গেল। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) হা হতদৈব, এমন দুন্দরীর অদৃষ্টে কি এই ছিল! অনন্তর রাজপুত্রী শরীষ্ঠা সভা হতে পিতৃ-আজ্ঞার সম্মত হইয়া প্রস্থান করলে পর, মহারাজ যে হত প্রকার আক্ষেপ ও বিলাপ করিতে আরম্ভ করলেন, তা শ্রবণ হলে অধৈর্য হতে হয়।

(দীর্ঘনিশ্বাস)

দৈত্য। আহা! কি দুঃখের বিষয়! তবে কি না, বিধাতার নির্জঙ্ক কে জয়ন করতে পারে? হে বহুর্জারি! এক্ষণে আচার্য্য মহাশয়ের কোণারি ত নির্কোপ হয়েছে?

বক। আর না হবে কেন?

দৈত্য। তবে আপনি যে বলেছিলেন, অজ্ঞ দৈত্যকুলের পুনর্জন্ম হলো, তা কিছু বিখ্যাত নয়। (চিন্তা করিয়া) হে অমর-শ্রেষ্ঠ! বধন মহাবির সহিত মহারাজের মনান্তর হবার উপক্রম হয়েছিল, তখন যদি ঐ হুদ্বিত দেবগণেরা এ সংবাদ প্রাপ্ত হতো, তা হলে যে তারা কি পর্যন্ত পরিতুষ্ট হতো, তা আর অহুমান করা যায় না।

বক। তা সত্য বটে। আর আমিও তাই জানতে এসেছি, যে দেবতার এ কথা কিছু অস্ব-
সন্ধান পেরেছে কি না। তুমি কি বিবেচনা কর,
দেবেজ প্রকৃতি দৈত্যারিগণ এ সংবাদ পার নাই?

দৈত্য। মহাশয়! দেবদূতেরা পরম মারাবী,
এবং তাদের গতি মনোরথ আর সৌদামিনী
অপেক্ষাত বেগবতী। বর্গ, মর্ত্য, পাতাল, এই
ত্রিভুবনের মধ্যে কোন স্থানই তাদের অগম্য
নয়।

বক। তা বর্ষাব বটে, কিন্তু দেখ, ঐ নগরে
সকলেই হিরতাবে আছে। বোধ করি, অররগণ
দৈত্যরাজের সহিত ভগবান্ ভার্গবের বিবাদের
কোন সূচনা প্রাপ্ত হয় নাই, তা হলে তারা
তৎক্ষণাৎ রণসজ্জার সজ্জিত হয়ে নগর হতে নির্গত
হতো।

দৈত্য। মহাশয়! আপনি কি অবগত নন,
যে প্রবল বাতায়ন্তের পূর্বে সমুদ্র প্রকৃতি
হিরতাবে অবস্থিত করেন?—বা হউক, অকুমারী
রাজকুমারী এখন কোথায় আছেন?

বক। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) তিনি
এখন শুককতা দেবদানীর সহিত আচার্যের আশ্রমেই
অবস্থিত কচোন। তাই হে। সেই অকুমারী
রাজকুমারী ব্যতিরেকে দৈত্যপুত্রী একেবারে
অজ্ঞানময়ী হয়ে রয়েছে। রাজমহিষীর রোদনধ্বনি
শ্রবণ করলে বকঃস্বল বিদীর্ণ হয় এবং মহারাজের
যে কি পর্ষদ বনোচ্ছ্বস, তা শ্রবণ হলে ইচ্ছা হয়
না যে, দৈত্যদেশে পুনর্গমন করি।

(নেপথ্যে রণবাত, শব্দানাদ ও হুহুকার ধ্বনি)

দৈত্য। মহাশয়! ঐ শ্রবণ করুন,—শতবজ্র-
শব্দের জার চুর্দ্বাক্ত দেবগণের শব্দানাদ প্রতিগোচর
হচ্ছে। উঃ, কি ভয়ানক শব্দ!

বক। হুট দহাদল তবে দৈত্যদেশে আক্রমণে
উদ্ভূত হলো না কি?

(নেপথ্যে) দৈত্যকুলে সংহার কর। দৈত্যদেশ
সংহার কর।

দৈত্য। অহো! এ কি প্রলয়কাল উপস্থিত,
যে সপ্তসমুদ্র ভীষণ গর্জন পূর্বক তীর অভিক্রম
কচো?

বক। ওহে বীরবর! এ স্থানে আর বিলম্ব
করবার আরোজন নাই; হুট দেবগণের অভিলাষ
সম্পূর্ণরূপে প্রকাশ পাচ্ছে। চল, আমার দৈত্য-
রাজের নিকট এ সংবাদ লয়ে বাই। ঐ হুট

দেবগণের শব্দধ্বনি শুনে আমার গর্জনরারের
শোণিত হৃৎ হয়ে উঠে।

[উভয়ের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক

দৈত্য-দেশ—শুক শুক্রাচার্যের আশ্রম।

(শান্তিষ্ঠার সখী দেবিকার প্রবেশ)

দেবি। (আকাশ প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া
স্বগত) সূর্য্যোদয় ভ প্রায় অন্তগত হলেন। এই
যে আশ্রমে পক্ষিসকল কুজনধ্বনি করে চারিদিক
হতে আপন আপন বাসায় করে আসছে; কমলিনী
আপনার প্রিয়তম দিনকরকে গমনোন্মুখ দেখে
বিবাদে মুদিতপ্রায়; চক্রবাক ও চক্রবাকবধু
আপনাদের বিরহ-সময় সন্নিহিত দেখে, বিষমভাবে
উপবিষ্ট হয়ে, উভয়ে উভয়ের প্রতি একদৃষ্টে
অবলোকন কচো; মহাবিগল বীর বীর হোমামিতে
সায়ংকালীন আহুতি-প্রদানের উদ্বেগে ব্যস্ত;
হুহুতরে তারাক্রান্ত গাভীসকল বঙ্গাবলোকনে
অভিশয় উৎসুক হয়ে বেগে গোষ্ঠে প্রবিষ্ট হচো।
(আকাশমণ্ডলের প্রতি পুনর্দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া)
এই শু শুক্রাকাল উপস্থিত, কিন্তু রাজকুমারী যে
এখনও আসছেন না, কারণ কি? (দীর্ঘনিশ্বাস
পরিত্যাগ করিয়া) আহা! প্রিয়সখীর কথা মনে
উদয় হলে, একেবারে হৃদয় বিদীর্ণ হয়। হা হত-
বিধাতঃ! রাজকুলে জয়প্রাপ্ত করে শান্তিষ্ঠাকে কি
বর্ষাবই দানী হতে হলো? আহা! প্রিয়সখীর সেই
পূর্বরূপলাবণ্য কোথায় গেল? তা এতাদৃশী হ্রস্বহাস
কি একারাই বা সে অপরূপ রূপলাবণ্যের সম্ভব
হয়? নির্মল সলিলে যে পদ্ম বিকসিত হয়,
পঙ্কিলজলে তাকে নিক্ষেপ করলে তার কি আর
তাদৃশী শোভা থাকে? (অবলোকন করিয়া সহর্ষে)
ঐ যে আমার প্রিয়সখী আসছেন।

(শান্তিষ্ঠার প্রবেশ)

(প্রকাশে) রাজকুমারি! তোমার এত বিলম্ব
হলো কেন?

শান্তিষ্ঠা। সখি! বিবাতা এক্ষণে আমাকে
পর্যাবীন করেছেন; স্তম্ভরায় পরবশ অনেক বেজা-
হুসারে কর্তব্য করা কখন সম্ভব হয়?

দেবি। প্রিয়সখি! তোমার হৃৎস্পর্শ কথা
মনে হলে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হয়। হা

কুহুমকুমারি! হা চাক্ষুশী! তোমার অর্ধে যে
এত রেশ ছিল, এ আমি যথেষ্ট আনন্দের না।

(রোদন)

শর্মি। সখি! আর বুধা কখনে কল কি?
দেবি। প্রিয়সখি! তোমার হৃৎখে পাবাণও
বিগলিত হয়।

শর্মি। সখি! হৃৎখের কথাই অন্তঃকরণ
আর্দ্র হয় বটে, কিন্তু কৈ, আমার এমন হৃৎখ কি?

দেবি। প্রিয়সখি! এর অপেক্ষা হৃৎখ আর
কি আছে? শশধর আকাশমণ্ডল হতে ভূতলে
পতিত হয়েছেন। দেখ, রাজকুহিতা হয়ে দাসী
হলে। হা দুর্দৈব! তোমার কি এ সামাজ্য
বিড়ম্বনা।

শর্মি। সখি! যদিও আমি দাসীত্ব-শৃঙ্খলে
আবদ্ধা, তথাপি ত আমি রাজভোগে বঞ্চিতা হই
নাই। এই দেখ, আমার বনে সেই সকল সুখই
রয়েছে। এই অশোক-বেদিকা আমার মহার্ছ
সিংহাসন। (বেদিকোপরি উপবেশন) এই ভরুবার
আমার ছত্রদণ্ড, এই সমুদ্র সরাবার বিকসিতা
কুহুদিনীই আমার প্রিয়সখী। মধুকরও মধুকরীগণ
গুন গুন করে আমারই গুণকীর্তন কচে। স্বয়ং
হৃগন্ধ মলয়-মাক্ত আমার বীজনক্রিয়ার প্রবৃত্ত
হয়েছে; চন্দ্রমণ্ডল নক্ষত্রগণ সহিত আমাকে
আলোক প্রদান কচেন। সখি! এ সকল কি
সামাজ্য বৈষম্য? আমাকে এত সুখভোগ করতে
দেখেও তোমার কি আমাকে স্নেহভোগিনী বলে
বোধ হয় না?

দেবি। (সম্মিতবদনে) রাজনন্দিনি! এ কি
পরিহাসের সময়?

শর্মি। সখি! আমি ত তোমার সহিত
পরিহাস কচি না। দেখ, সুখ-হৃৎখ মনের বর্ষ;
অন্তএব বাহ্য-সুখ অপেক্ষা আন্তরিক সুখই সুখ।
আমি পূর্বে বৈরাগ্য ছিলাম, এখনও সেইরূপ, আমার
ত কিস্কিন্দ্রাজ্যও চিত্তবিকার হয় নাই।

দেবি। সখি! তুমি বা বল, কিন্তু হত-
বিধাতার এ কি বিড়ম্বনা? (রোদন)

শর্মি। হা বিড়! সখি! তুমি বিধাতাকে
বুধা নিন্দা কর কেন? দেখ দেবি, যদি আমি
কোন ব্যক্তিকে দেবভোগভূক্ত উপাধের মিষ্টার
তোজন করতে দি, আর যদি তা বিবাহকারে
তোজন করে চিররোগী হয়, তবে কি আমি সে
ব্যক্তির রোগের কারণ বলে গণ্য হতে পারি?

দেবি। সখি, তাও কি কখন হয়?

শর্মি। তবে তুমি বিধাতাকে আমার জন্মে
দোষ দেও কেন? বিধাতার এ বিষয়ে দোষ কি?
ভরুভক্তা দেবদাসীর সহিত আমার বিবাহ-বিসবাহ
না হলে ত আমাকে এ দুর্ভাগি ভোগ করতে হতো
না। দেখ, পিতা আমার দৈত্যরাজ; তিনি
প্রতাপে আদিত্য, আর ঐশ্বর্যে বনপতি; তাঁর
বিক্রমে দেবগণও লঙ্ঘিত; আমি তাঁর প্রিয়তমা
কন্তা। আমি আপন দোষেই এ দুর্দশার পতিত
হয়েছি—আমি আপনি মিষ্টারের সহিত বিবাহ মিশ্রিত
করে ভরুণ করেছি, তাঁর অন্তের দোষ কি?

দেবি। প্রিয়সখি! তোমার কথা শুনে
অন্তরাঙ্গা শীতল হয়। তোমার এতাদৃশী বাকপটুতা,
বোধ হয়, যেন স্বয়ং বাগদেবীই অবনীতে অবতীর্ণ
হয়েছেন। হা বিধাতা! তুমি কি নিষ্ঠুরতা প্রকাশ
করবার আর স্থান পাও নাই? এমন সরলা
বালাকেও কি এত যন্ত্রণা দেওয়া উচিত?

(রোদন)

শর্মি। সখি! আর বুধা রোদন করো না।
অরণ্যে রোদনে কি কল?

দেবি। ভাল, প্রিয়সখি! একটা কথা
জিজ্ঞাসা করি,—বলি, দাসী হয়েই কি চিরকাল
জীবনযাপন করবে?

শর্মি। সখি! কারাবদ্ধ ব্যক্তি কি কখন যেচ্ছা-
হুগারে বিমুক্ত হতে পারে? তবে তাঁর বুধা ব্যাকুল
হওয়ার লাভ কি? আমি যেক্রপ বিপদে যেতিল,
এ হতে করুণাময় পরমেশ্বর তির আর কে আমাকে
উদ্ধার করতে লক্ষ্য? তা, সখি, আমার জন্মে
তোমার রোদন করা বুধা।

দেবি। রাজনন্দিনি, শান্তিদেবী কি তোমার
হৃদয়পথে বসতি কচেন, যে তুমি এককালীন
চিত্তবিকারমুক্ত হয়েছ? কি আশ্রয়। প্রিয়-
সখি! তোমার কথা শুনে বোধ হয় যে, যেন
তুমি বুধা তপস্বিনী, শান্তিরসাস্পদ আশ্রমপদে
বাবজীবন দিনপাত করেছ। আহা! এও কি
সামাজ্য হৃৎখের বিবর! হা হতবিধে! দুর্ভাগ
পারিজাতপুষ্পকে কি নির্জন অরণ্যে নিক্ষেপ করা
উচিত? অমূল্যরত্ন কি সমুদ্রতলে গোপন রাখবার
নিমিত্তেই স্নেহন করেছ? (দীর্ঘনিশ্বাস)

শর্মি। প্রিয়সখি! চল, আমরা এখন কুটীরে
বাই। এ দেখ, চন্দ্রনারিকা কুহুদিনীর ভার
দেবদাসী পূর্ণিকার সহিত প্রহুদ্রবদনে এই দিকে
আসছেন। তুমি আমাকে লক্ষ্য। “কমলিনী,
কমলিনী” বল; তা বতপি আমি কমলিনীই হই,

তবে এ সময়ে আমার এ স্থলে বিকলিত হওয়া কি উচিত? দেখ দেখি, আমার প্রিয়সখা অমেককণ হলো অঙ্গগত হয়েছেন, তাঁর বিরহে আমাকে নির্দীলিত হতে হয়। চল, আমরা বাই।

দেবি। রাজকুমারি! ঐ অহকারিণী ব্রাহ্মণ-কন্তাকে কি কুম্বিনী বলা যায়? আমার বিবেচনার তুমি শশধর, আর ও হুটা রাহ। আমি যদি স্তম্ভন চক্র পাই, তা হলে ঐ হুটা জীকে এই মুহূর্তেই ছই ধও করি।

শর্মি। হা বিক! শখি, তুমি কি উন্নত হলে? ঐ ব্রাহ্মণকর্তার পিতৃপ্রান্দেই আমাদের পিতৃকুল সেই স্তম্ভন-চক্র হতে নিস্তার পায়। তা শখি! চল, এখন আমরা বাই।

[উভয়ের প্রস্থান।

(দেবযানীর এবং পূর্ণিকার প্রবেশ)

দেব। (আকাশ প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া) প্রিয়সখি! বহুযতী যেন অজ রাত্রে স্বরধরা হয়েছেন। ঐ দেখ, আকাশমণ্ডলে ইন্দু এবং গ্রহ-নক্ষত্র শ্রুতিরি কি এক অপূর্ণ এবং রমণীয় শোভা হয়েছে। আহা! রোহিণীপতির কি অল্পপন মনোরম প্রভা! বোধ হয়, ত্রিভুবনমোহিনী জলবি-হুহিতা কমলার স্বরধরকালে পুরুষোত্তম দেবসমাজে বায়ুশ শোভমান হয়েছিলেন, সুধাকরও অস্ত্র নক্ষত্র-মধ্যে তরুণ অপরূপ ও অনির্কটনীর শোভা ধারণ করেছেন। (চতুর্দিক অবলোকন করিয়া) প্রিয়সখি! এই দেখ, এ আশ্রমপদেও কি এক অপরূপ সৌন্দর্য্য! স্থানে স্থানে নানাবিধ কুম্বজাল বিকলিত হয়ে স্বরধরা বহুজরার অলঙ্কাররূপ হয়ে রয়েছে। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ)

পূর্ণি। তবে দেখ দেখি, প্রিয়সখি! নিশা-নাথের এতাদৃশ মনোহারিণী প্রভার তোমার চিত্তচোষারের কি নিরানন্দ হওয়া উচিত? দেখ, শর্মিষ্ঠা তোমাকে যে সময় কৃপমধ্যে নিক্ষেপ করে-ছিল, তদবধি তোমার তিলার্দ্রের নিরিখেও মনঃস্থির নাই,—সত্ততই তুমি অস্তমন্ডল আর বলিস বদনে দিনযামিনী বাপন কর। শখি, এর মিগুত তত্ত্ব তুমি আমাকে অকপটে বল, আমি ত তোমার আর পর নই। বিবেচনা করলে সখী-দের বেহমাত্রই ভিন্ন, কিন্তু মনের ভাব কখনও ভিন্ন নয়।

দেব। প্রিয়সখি! আমার অতঃকরণ যে একান্ত বিকলিত ও অধীর হয়েছে, তা সত্য বটে,

কিন্তু তুমি যদি আমার চিত্তচকলতার কারণ তত্ত্ব উৎস্রুত হয়ে থাক, তবে বলি শ্রবণ কর।

পূর্ণি। প্রিয়সখি! সে কথা শুনেও যে আমার কি পর্য্যন্ত লালসা, তা বুঝে ব্যক্ত করা হুঃসাধ্য।

দেব। শর্মিষ্ঠা আমাকে কৃপে নিক্ষেপ করলে পর আমি অনেককণ পর্য্যন্ত অজ্ঞানাবস্থায় পতিতা ছিলেম, পরে কিঞ্চিৎ চেতন পেয়ে দেখলেম, যে চতুর্দিক কেবল অন্ধকারময়। অনন্তর আমি ভয়ে উঠেঃ-স্বরে রোদন করতে আরম্ভ করলেম। দৈববোপে এক মহাত্মা সেই স্থান দিয়ে গমন করতেছিলেন, হঠাৎ কৃপমধ্যে হাটাকার আর্দ্রনার শুনে নিকটস্থ হয়ে তিনি জিজ্ঞাসা করলেম, “তুমি কে, আর কি অজ্ঞেই বা কৃপের ভিতর রোদন কচো?” প্রিয়সখি! তৎকালে তাঁর একুণ মধুর বাক্য শুনে আমার বোধ হলো, যেন বিভাভা আমাকে উদ্ধার করবার অজ স্বয়ং উপস্থিত হয়েছেন। তিনি কে, আমি কিছুই নির্ণয় করতে পারলেম না, কেবল ক্রন্দন করতে করতে হুস্ত কর্তে এইবাত্র বললেম, “মহাশয়! আপনি দেবই হউন বা মানবই হউন, আমাকে এই বিপজ্জাল হতে শীঘ্র বিমুক্ত করুন।” এই কথা শুনিবামাত্র, সেই দয়ালু মহাশয় তৎকৃপাৎ কৃপমধ্যে অবতীর্ণ হয়ে আমাকে হস্তধারণ পূর্ব্বক উত্তোলন করলেম। আমি উপরিহা হয়ে তাঁর অলৌকিক রূপলাবণ্য দর্শনে একেবারে বিমোহিতা হলেম। শখি! বললে প্রভার করবে না, বোধ হয়, ভেতন রূপ এ ভূমণ্ডলে নাই। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ)

পূর্ণি। কি আশ্চর্য্য! তার পর, তার পর?

দেব। তার পর তিনি আমার প্রতি দৃষ্টিপাত করে এই কথা জিজ্ঞাসা করলেম, “হে ললনে, তুমি দেবী কি মানবী? কার অভিধানে তোমার এ হৃদিশা ঘটেছিল? সবিশেষ শ্রবণে অভিধার কোতুল জন্মেছে, বিবরণ করলে আমি বৎপরোন্মাদি পরিতৃপ্ত হই।” তাঁর এ কথা শুনে আমি সখিনয়ে বললেম, “হে মহাত্মা! আমি দেবকন্তা নই—আমার স্ববিকুলে জন্ম—আমি তগবান্ মহাবিভাগ্যের হুহিতা, আমার নাম দেবযানী।” প্রিয়সখি! আমার এই উত্তর শুনেই সেই মহাত্মা কিঞ্চিৎ অন্তরে নগ্নায়মান হয়ে বললেম, “ভজ্ঞে! আপনি তগবান্ ভাগ্যবের হুহিতা? আমি স্ববিবরকে বিলক্ষণ জানি, তিনি এক জন ত্রিভুবনপুত্র্য পরম দয়ালু ব্যক্তি; আপনি তাঁকে আমার শত সহস্র প্রণাম জানাবেন, আমার নাম বযাতি—আমার চক্রবৎসে

জন্ম। হে ধর্মিতময়ে। এক্ষণে অল্পমতি করুন, আমি বিদায় হই।" এই কথা বলে তিনি গহলা প্রস্থান করলেন। প্রিয়সখি। যেমন কোন দেবতা, কোন পরম ভক্তের প্রতি সদয় হয়ে তার অভিলষিত বর প্রদান পূর্বক অন্তর্হিত হলে, সেই ভক্তজন মুহূর্তকাল আনন্দরসে প্লাবিত ও মুদিতমনস হয়ে, আপন ইষ্টদেবকে সমুখে আবির্ভূত দেখে এবং বোধ করে, যেন তিনি বারম্বার মধুরভাবে তার ঐতিহ্য প্রদান কচোন, আমিও সেই মহোদয়ের গমনানন্তর কণকাল তরুণ হৃৎসাগরে নিমগ্না ছিলাম। আহা। সখি। সেই মোহমূর্ত্তি অভাপি আমার হৃৎপথে আগরুক রয়েছে। প্রিয়সখি। সে চক্রান্ত কি আমি আর এ জন্মে ধর্ষন করবো? (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগে) সেই অমৃতবার্ষিকী মধুর-তা কি আর কখন আমার কর্ণকূহরে প্রবেশ করবে? প্রিয়সখি। শরীষ্ঠা যখন আমাকে কুপে মল্লিষ্ঠ করেছিল, তখন আমার মৃত্যু হলে আর কোন যন্ত্রণাই ভোগ করতে হতো না।

(রোদন)

পূর্ণি। প্রিয়সখি। তুমি কেন এ সদুদয় বৃত্তান্ত তগবান্ মহর্ষিকে অবগত করায় না?

দেব। (সজ্ঞাসে) কি সর্গনাশ। সখি। তাও কি হয়? এ কথা তগবান্ মহর্ষি জনককে কি প্রকারে জ্ঞাত করান বার? রাজচক্রবর্তী বধাতি কত্রি—আমি হলেন ব্রাহ্মণকণ্ডা।

পূর্ণি। সখি, আমার বিবেচনার এ কথা মহর্ষির কর্ণগোচর করা আবশ্যক।

দেব। (সজ্ঞাসে) কি সর্গনাশ। সখি, তুমি কি উদ্ভ্রান্ত হয়েছ? এ কথা মহর্ষি জনকের কর্ণগোচর করা অপেক্ষা মৃত্যুও প্রেমঃ।

পূর্ণি। প্রিয়সখি। এ দেখ, তগবান্ মহর্ষির নাম গ্রহণমাত্রই তিনি এ দিকে আসছেন। এও একটা সৌভাগ্য বা কাণ্ডসিদ্ধির লক্ষণ।

দেব। (সজ্ঞাসে) প্রিয়সখি। তুমি এ কথা তগবান্ পিতার নিকটে যেন কোন প্রকারেই ব্যক্ত করো না। হে সখি। তুমি আমার এই অছুরোধটি রক্ষা কর।

পূর্ণি। সখি। যেমন অন্ধ ব্যক্তির হৃৎপথে গমন করা হৃৎসাগ্রা, জানহীন জনের পক্ষে সদনু-বিবেচনা তরুণ হৃৎকঠিন।

দেব। (সজ্ঞাসে) প্রিয়সখি। তুমি কি একেবারে আমার প্রাণনাশ করতে উদ্ভত হয়েছ? কি সর্গনাশ। তোমার কি প্রমলিত হৃৎকঠিন

আমাকে আহ্বিত প্রদানের ইচ্ছা হয়েছে? তগবান্ পিতা স্বভাবতঃ উগ্রস্বভাব, এতাদৃশ ব্যক্তি তাঁর কর্ণগোচর হলে আর কি নিষ্ঠার আছে?

পূর্ণি। প্রিয়সখি। আমি তোমার অপ-কারিণী নই। তা তুমি এ স্থান হতে প্রস্থান কর, এ দেখ, তগবান্ মহর্ষি এই দিকেই আগমন কচোন।

দেব। (সজ্ঞাসে) প্রিয়সখি। এক্ষণে আমার জীবনসরণে তোমারই সম্পূর্ণ প্রভুতা; কিন্তু আমি জীবনাশার জলাঞ্জলি দিয়ে তোমার নিকট হতে বিদায় হলেন।

পূর্ণি। প্রিয়সখি। এতে চিন্তা কি? আমি কৌশলক্রমে মহর্ষির নিকট এ সকল বৃত্তান্ত নিবেদন করবো, তার ভর কি?

দেব। প্রিয়সখি। তোমার যা ইচ্ছা তাই কর। হয় ত এ জন্মের মত এই সাক্ষ্য হলো।

[বিষমভাবে দেবদানীর প্রস্থান।]

(মহর্ষি শুক্রাচার্যের প্রবেশ)

পূর্ণি। তাত। প্রিয়সখী দেবদানীর মনো-গত কথা অন্ত জ্ঞাত হয়েছি, অল্পমতি হৃদে নিবেদন করি।

শুক্র। (নিকটবর্তী হইয়া) বৎসে পূর্ণিকে। কি সংবাদ?

পূর্ণি। তগবান্। সকলই সুসংবাদ, আপনি যা অন্তত্ব করেছিলেন, তাই বর্ণাধ।

শুক্র। (সহাস্তবদনে) বৎসে। সমাধিনীত বিবর কি মিথ্যা হওয়া সম্ভব? তবে দুহিতার মনোগত ব্যক্তির নাম কি?

পূর্ণি। তগবান্। তাঁর নাম বধাতি।

শুক্র। (সহাস্তবদনে) শ্রীনিবাসের বক-স্বলকে অলঙ্ঘ্য করার নিমিত্তই কৌশলভঙ্গির সৃজন। হে বৎসে। এই রাজর্ষি বধাতি চক্রবংশাধ্বংস। বহুপিত্ত তিনি ক্ষত্রকুলজাত, তত্রাত বেদ-বিভাবলে তিনিই আমার কভারয়ের অল্পরূপ পাত্র। অন্তএব হে বৎসে পূর্ণিকে। তুমি তোমার প্রিয়সখী দেবদানীকে আশ্বাস প্রদান কর। আমি অনতিবিলম্বেই সুবিজ্ঞতম প্রদান শিষ্ট কপিলকে রাজর্ষি-সান্নিধ্যে প্রেরণ করবো। সুচরুর কপিল একবারে রাজর্ষি চক্রবংশচূড়ামণি বধাতিকে সমভিব্যাহারে আনয়ন করবেন, তদনন্তর আমি তোমার প্রিয়সখীর অতীষ্ট সিদ্ধি করবো, তার চিন্তা কি?

পূরি। ভগবৎ। বহা আত্মা, আমি তবে এখন নিদ্রা হই।

ভক্ত। বৎসে। কল্যাণময় ভে।

[পূরিকার প্রস্থান।]

ভক্ত। (স্বগত) আমার চিরকাল এই বাসনা, যে আমি অল্পকাল পায়ে কড়া সম্ভাবন করি; কিন্তু ইহা নীরে বিধি অল্পকাল প্রকাশপূর্বক মনীর মনস্কামনা পরিপূর্ণ করলেন। এক্ষণে কড়া দ্বারে নিশ্চিন্ত হইলেন। সুপাত্রে প্রসন্ন কড়া পিতৃবাতার অল্পশোচনীয়া হয় না।

[প্রস্থান।]

ইতি প্রথমঃ।

দ্বিতীয়া দৃষ্টিকোণ

প্রথম গর্তাঙ্ক

প্রতিষ্ঠানপূরী—রাজপথ।

(দুই জন নাগরিকের প্রবেশ)।

প্রথম। ভাল, মহাশয়, আপনার কি এ কথাটা বিশ্বাস হয়?

দ্বিতীয়। বিশ্বাস না করেই বা করি কি? কলেন মহারাজ যে উদ্ভাবনপ্রায় হয়েছেন, তার আর সংশয় নাই।

প্রথম। বলেন কি? আহা! মহাশয়, কি আশ্চর্যের বিষয়। এত দিনের পর কি নিরুদ্ভব চন্দ্রবংশের কলঙ্ক হলো?

দ্বিতীয়। তাই! সে বিষয়ে তোমার আশ্চর্য করা বুঝা। এমন মহাভেদ্য: বংশী বংশের কি কখন কলঙ্ক বা ক্ষয় হতে পারে? দেখ, যেমন দুই রাই এই বংশনিদান নিশানাথকে কিঞ্চিৎ কাল বলিন করে পরিচয় পেরাভূত হয়, সেইরূপ এ বিপদও অতি অসার হইবে, সন্দেহ নাই।

প্রথম। আহা! পরবেশের রূপ করে যেন তাই করেন। মহাশয়, আমরা চিরকাল এই বিপুলবংশীর রাজাদিগের অধীন; অতএব এর ধ্বংস হলে আমরাও একবারে সমূলে বিনষ্ট হইবো। দেখুন, বজ্রাঘাতে যদি কোন বিশাল আশ্রয়-ভক্ত বলে যায়, তবে তার আশ্রিত লভাদির কি দুরবস্থা না ঘটে!

দ্বিতীয়। হাঁ, তা বর্ষা বটে, কিন্তু তাই হুনি এ বিষয়ে নিভাত ব্যাভুল হইও না।

প্রথম। মহাশয়, এ বিষয়ে বৈধা বরা কোন মতেই সম্ভবে না; দেখুন, মহারাজ রাজকাব্যে একবারও দৃষ্টিপাত করেন না। রাজকাব্যে তাঁর এককালে উদ্বিগ্ন হয়েছেন। মহাশয়, আপনি একজন বহুদলী এবং সুবিজ্ঞ মহত, অতএব বিবেচনা করুন দেখি, যদিও বিনয়কর সত্যতঃ বেদান্তের থাকেন, তবে কি পৃথিবীতে কোন শত্রুই আছে? আর দেখুন, যদিও কোন গতিপরাগণা রমণীর প্রিয়জন তাঁর প্রতি হস্তপ্রদা করে, তবে কি সে তাঁর পূর্ববৎ রূপলাবণ্যবি আর থাকে? রাজ-অবহেলায় রাজলক্ষীও প্রতিদিন সেইরূপ ক্ষীণ হইতেছেন।

দ্বিতীয়। তাই হে, হুনি বা বললে, তা সকলই সম্ভব, কিন্তু হুনি এ বিষয়ে নিভাত বিষয় হইবে না। বোধ করি, কোন মহিলার প্রতি মহারাজের অসুযোগ সঞ্চার হয়ে থাকবে, তাই তাঁর চিত্ত সত্যতাই চঞ্চল। বা হউক, মরণভীর এ চিন্তনিকার কিছু চিরস্থায়ী নয়, অতি শীঘ্রই তিনি মৃত্যু হবেন। দেখ, সুরাপানী ব্যক্তি কিছু চিরকাল উদ্ভাসভাবে থাকে না। আত্মবোধের মরবর অধুনা আশঙ্কিতরূপে সুরাপানে কিঞ্চিৎ উদ্ভাস হয়েছেন বটে, কিন্তু কিছু বিলম্বে যে তিনি অস্বাভব হবেন, তার কোন সন্দেহ নাই।

প্রথম। মহাশয়! সে সকল ভাগ্য অপেক্ষা করে। আহা, মরণভীর যে এরূপ অবস্থার কালযাপন করবেন, এ আমাদের স্বপ্নেরও অগোচর।

দ্বিতীয়। (সহাত বদনে) তাই, তোমার নিভাত শিত্তিক। দেখ, এই বিপুল পৃথিবী কান-স্বরূপ কিরাতের মুগমাহান। তিনি বহুদলী প্রহণ-পূর্বক মুগমিথুনরূপে মরনারী-লক্ষ্যভেদে অসবরতাই পর্যটন কর্তেছেন; অতএব এই ভূমণ্ডলে কোন ব্যক্তি এতদ জিতেন্দ্রির আছে, যে তাঁর শরণার্থ অতিক্রম করতে পারে? বৈভব-দেপের রমণীগণ অত্যন্ত মারাবিনী, আর তারা নানাবিধ যৌহন ভূষণে নিপুণ; স্তম্ভরাং, মরণভীর বৎকালে মুগমার উপলক্ষে সে দেশে প্রবেশ করেছিলেন, বোধ করি, সে সময়ে কোন সুরূপা কামিনী তাঁর দৃষ্টিপথে পড়ে কটাক্ষবানে তাঁর চিত্ত চঞ্চল করেছে। বা হউক, যদিও মহারাজ কোন বদমূহুরের আশ্রাণে একান্ত লোভানল হয়ে থাকেন,

তথাপি স্বীয় উত্তানের ক্ষতি পুষ্টের মাধ্যমে যে ক্রমশঃ তাঁর সে লোভসংবরণ হবে, তার কোন সন্দেহ নাই। তুমি কি জান না তাই, যে ব্রহ্ম-অস্ত্র ব্রহ্ম-অস্ত্রেই নিরস্ত হয়, আর বিবই বিবের পরমোদয়।

প্রথ। আজ্ঞা হাঁ, তা বার্থ। কলভঃ, একগে, মহারাজ লুহ হলোই আমাদের পরম লাভ। দেখুন, এই চন্দ্রবংশীর রাজগণ দেবসবা। আমি শুনেছি, যে লোকেরা ঔষধ আর মন্ত্র বলে প্রাণিসমূহের প্রাণনাশ কভো পারে, অতএব পরমেশ্বর এই ককন, বেন কোন দুর্দান্ত দানব দেবমিত্র বলে মহারাজকে সেইরূপ না করে থাকে।

বিদী। তাই, ঔষধ কি মন্ত্র বলে যে লোককে নিমোহিত করা, এ আমার কখনই বিশ্বাস হয় না, কিন্তু জ্বালোকেরা যে পুরুষজাতিকে কটাক্ষরূপ ঔষধ আর মন্ত্র ভাবাক্রম মন্ত্রে মূগ্ধ করতে সক্ষম হয়, এ কথা অবশ্যই বিশ্বাস বটে। (দৃষ্টিপাত করিয়া) এ ব্যক্তিতে কে হে?

(কপিলের দূরে প্রবেশ)

প্রথ। বোধ হয়, কোন ভগবান, ছুরাচার রাক্ষসেরা বজ্রভূমে উৎপাত করাতে বৃদ্ধি মহারাজের শরণাপন্ন হতে আসতেন।

বিদী। কি কোন মহর্ষি শিষ্টই বা হবেন।

কপিল। (স্বগত) মহর্ষি গুরু শুক্রাচার্যের আদেশানুসারে এই শু মহারাজ বসতির রাজধানীতে অস্ত উপস্থিত হলেন। আঃ! কত দুস্তর নদ, নদী ও কান্তার, অরণ্য প্রভৃতি যে অতিক্রম করেছি, তার আর পরিশীবা নাই। অধুনা মহর্ষিও অপরিবার সঙ্গে গোদাবরী-তীরে ভগবান পুরুষ-হুনির আশ্রমে আমার প্রত্যাগমন আশার বাস করতেন। মহারাজ বসতি সে আশ্রমে গমন কল্যে, কপোথেন তাঁকে স্বীয় কস্তাধন সম্ভ্রাম করবেন। মহারাজকে আহ্বান করতেই আমার এ নগরীতে আগমন হয়েছে। আহা! নরাধিপের কি অতুল ঐশ্বর্য। স্থানে স্থানে কত শত অহরিশগ গজবাজি আরোহণপূর্বক করতলে করাল করবাল ধারণ করে রক্ষা-কাণ্ডে নিযুক্ত আছে; কোন স্থলে বা মনুয়ার অশগণ অতি প্রচণ্ড হেবারব কভো; কোথাও বা সমস্ত করিষাজের ভীষণ বৃংহতানিনাদ ঐতিগোচর হচে; কোন স্থানে বা বিবিধ সমারোহে বিচিত্র উৎসবাক্রম সম্পাদনে জনগণ অধুরক্ত রয়েছে; স্থানে স্থানে ক্রম-বিক্রমের বিপণি নানাবিধ স্রবাত ও স্রুস্ত

স্রবজাতে পরিপূর্ণ; নানা স্থানে সুরম্য অট্টালিকা-সম্মর্শনে যে নরনরগণ কি পর্যন্ত পরিতৃপ্ত হচে, তা বুঝে ব্যক্ত করা দুঃসাধ্য। আমরা অরণ্যচারী মহন্ত, এরূপ জনসমাকুল প্রদেশে প্রবেশ করার আশাবাদের মনোবৃত্তির যে কত দূর পরিবর্তন হয়, তা অনুমান করা যায় না। কি আশ্চর্য! প্রাণাধ-সমূহের এতাদৃশ রমণীয়ত্ব ও সৌগাণ্ড্য, কোন্ট যে রাজত্বন, তার নির্ণয় করা দুষ্কর। বাহা হউক, অস্ত পথপরিশ্রমে একান্ত পরিশ্রান্ত হয়েছি কোন একটা নির্জন স্থান পেলে, সেখানে দৈন্যকাল বিশ্রাম করি, পরে মহারাজের সহিত সাক্ষাৎ করবো। (নাগরিকদ্বয়কে অবলোকন করিয়া) এই শুই জন অতি ভক্তসন্তানের মত দেখছি, এদের নিকট প্রজ্ঞাসা করলে, বোধ করি, বিশ্রাম-স্থানের অনুসন্ধান পেতে পারবো। (প্রকাশে) ওহে পৌরজনগণ! তোমাদের এ নগরীতে অতিথিলা কোথায়?

প্রথ। মহাশয়! আপনি কে? এ নগরে কার অধিবেশ করেন?

কপিল। আমি দৈত্য-কুল-শুক মহর্ষি শুক্রাচার্যের শিষ্য। এই প্রতিষ্ঠাননগরীতে রাজ-চক্রবর্তী রাজা বসতির নিকটে কোন বিশেষ কক্ষের উপলক্ষে এসেছি।

প্রথ। ভগবন, তবে আপনার অতিথি-শালায় যাবার প্রয়োজন কি? ঐ রাজনিকেন্তন, আপনি ওখানে পর্যর্পণ করবামাত্রই যথোচিত সমাদৃত ও পুজিত হবেন এবং মহারাজের সহিতও সাক্ষাৎ হতে পারবেন।

কপিল। তবে আমি সেট স্থানেই গমন করি।

[প্রস্থান।

প্রথ। এ আবার কি মহাশয়? দৈত্যশুক যে মহারাজের নিকট দূত পাঠিয়েছেন? চলুন, রাজ-ত্বনের দিকে বাওরা যাক। দেখিলে, ব্যাপারটাই বা কি।

বিদী। চল না, হানি কি?

[উভয়ের প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্তী

প্রতিষ্ঠানপূরী—রাজপূরী নির্জন গৃহ।

(রাজা বসতি আগুন, নিকটে বিদ্যুৎ)

বিদ্যুৎ। (চিৎরা করিয়া) মহারাজ! আপনি হিরাচলের দ্বার নিভর আর গতিহীন হলেন না কি!

রাজা। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) লখে নাথবা, হরপতি বচপি বজ্রধারা হিরাচলের পক্ষ-ক্ষেপ করেন, তবে সে হুতরাং গতিহীন হয়।

বিদ্যুৎ। মহারাজ! কোন্‌ রোগবরুণ ইহা আপনার এতদূরী হরবহার কারণ, তা আপনি আমাকে স্পষ্ট করেই বলুন না।

রাজা। কি হে লখে নাথবা, তুমি কি বহুতরি? তোমাকে আমার রোগের কথা বলে কি উপকার হবে?

বিদ্যুৎ। (কৃতজ্ঞসিগুটে) হে রাজচক্রবর্তিন, আপনি কি প্রভ নম, যে মৃগরাজ কেশরী সমুদ্র-বিশেষে অতি ক্ষুদ্র নৃষিক দ্বারাও উপকৃত হতে পারেন।

রাজা। (সহাত বদনে) তাই হে, আমি যে বিপজ্জালে বেষ্টিত, তা তোমার দ্বার নৃষিকের দত্তে কখনই ছিন্ন হতে পারে না।

বিদ্যুৎ। মহারাজ! আপনি এখন হস্ত পরিহাস পরিত্যাগ করুন, এবং আপনার মনের কথাটি আমাকে স্পষ্ট করে বলুন; আপনি এ প্রকার অস্থির ও অন্তঃকণ্ড হলে রাজসম্রাট কি আর এ রাজ্যে বাস করবেন?

রাজা। না কল্যাণই বা।

বিদ্যুৎ। (কর্ণে হস্ত দিয়া) কি সর্বনাশ! আপনার কি এ কথা মুখে আনা উচিত? কি সর্বনাশ! মহারাজ, আপনি কি রাজবি বিখ্যাত-বিজ্ঞের দ্বার ইহুতুল্য সম্পত্তি পরিত্যাগ করে তপস্যার্থ অবলম্বন করতে ইচ্ছা করেন?

রাজা। রাজবি বিখ্যাত তপোবলে ব্রাহ্মণ্য প্রাপ্ত হন; লখে, আমার কি ভেদন অদৃষ্ট?

বিদ্যুৎ। মহারাজ, আপনি ব্রাহ্ম হতে চান না কি?

রাজা। লখে! আমি যদি এই অগস্ত্যের অধীশ্বর হতেন, আর ত্রিগুণতের ধনধান দ্বারা এক অতিক্রম ব্রাহ্মণও হতে পারতেন, তবে আর তা আপেক্ষা আমার সৌভাগ্য কি বল দেখি?

বিদ্যুৎ। উঃ! আজ যে আপনার পাচ তক্ত

দেখেতে পাচ্ছি। লোকে বলে, যে বৈভব্যদেখে লকলেই পাণাচার, দেবতা-ব্রাহ্মণকে কেউ স্রজা করে না। কিন্তু আপনি যে এই দেশে কিকিৎকাল স্রমণ করে এত বিকৃত হইয়েছেন, এ ত সাদা চমৎকারের বিষয় নয়। বরত, আপনার কি মহাবি-ভাগ্যের সহিত গো-বিষয়ক কোন বিবাদ হয়েছে? বলুন দেখি, মহাবি স্ত্রীচাচারে আশ্রয়ে কি কোন নন্দিনীমারী কানবহু আছে, না আপনি তার দেবদানীমারী নন্দিনীর কটাক্ষেরে পতিত হয়েছেন? বরত! বলুন দেখি, স্ত্রীকল্যাণ দেবদানীকে আপনি দেখেছেন না কি?

রাজা। (অগত) হাঁ পরেশ্বর! সে চন্দ্রামন কি আর এ জন্মে দর্শন করবো? আহা! ঋকি-ভনয়ার কি অপক্লপ ক্লপলাবণ্য। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) হা অস্তঃকরণ! তুমি কি সেই নির্জন বন এবং সেই ক্লপতট হতে আর প্রত্যাগমন করবে না? হার! হার! সে ক্লপের অন্ধকার কি আর সে চন্দ্রের আভার দূরীকৃত হবে?

বিদ্যুৎ। (অগত) হরিবোল হরি! সব প্রতুল হয়েছে! সেই ঋকিভাটাই লকল অনর্ধের মূল দেখতে পাচ্ছি। বা হটক, এখন রোগ নির্ণয় হয়েছে; কিন্তু এ বিকারের মকরজল ব্যতীত আর ঔষধ কি আছে? (প্রকাশে) কেমন, মহারাজ, আপনি কি আজ করেন?

রাজা। লখে নাথবা, তুমি কি বলছিলে?

বিদ্যুৎ। বলবো আর কি? মহারাজ! আপনি প্রলাপ বকছেন তাই শুনি।

রাজা। কেন, তাই, প্রলাপ কেন? তুমিই বল দেখি, বিবাতার এ কি অকৃত লীলা! দেখ, যে মহামূল্য মাপিক রাজচক্রবর্তীর দুহুটের উপবৃত্ত, তদোম্বর গিরিগহ্বর কি তার প্রকৃত বাসস্থান? (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া)

জুলোচনা মৃগী স্রবে নির্জন কাননে;

গজমুক্তা শোভে গুপ্ত শুভির লহনে;

হীরকের হুটা বহু খনির তিতর;

লগ্না বনাজের হয় পূর্ণ শশধর;

পদ্মের মৃণাল থাকে ললিলে ডুবির;

হার, বিধি, এ সুবিধি কিসের লাগিরা?

বিদ্যুৎ। ও কি মহারাজ? বহুত তাৎপার্য দেখছি, আপনার ক্ষেপে দেবী সরস্বতী আবিভূতা হয়েছেন না কি? (উচ্ছ্বাস)

রাজা। কি যে সখে, আমার প্রতি ভগবতী বাসেশ্বরী কৃপাদৃষ্টি হলে দোষ কি ?

বিদু। (সহাস্ত বদনে) এমন কিছু নয়। তবে তা হলে রাজলক্ষীর নিকটে বিদায় হোন, রাজদণ্ড পরিভ্যাগ করে বীণা গ্রহণ করুন, আর রাজবৃত্তির পরিবর্তে ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বন করুন।

রাজা। কেন ? কেন ?

বিদু। বরত, আপনি কি জানেন না, লক্ষ্মী সরস্বতীর সপত্নী, অতএব ভূমণ্ডলে সপত্নী-প্রাণর কি সম্ভব ?

রাজা। সখে মাধব্য ! তুমি কবিরূপকে হের-জান করো না, তারা ঐকান্তিকরূপ বিশ্বব্যাপিনী অপমৃত্যুর বরপুত্র।

বিদু। (সহাস্ত বদনে) মহারাজ ! এ কথা কবি ভারারাই বলেন। আমার বিবেচনায়, তাঁরা বরক উদররূপ বিশ্বব্যাপী দেবের বরপুত্র।

রাজা। (সহাস্ত বদনে) সখে ! তবে তুমিও ত এক জন মহাকবি, কেন না, সেই উদরদেবের তুমি এক জন প্রাধান বরপুত্র।

বিদু। বরত ! আপনি যা বলেন। সে যা হউক, এক্ষণে জিজ্ঞাসা করি, তর্গবহুহিতা দেব-বানীর সহিত আপনার কি প্রকারে, আর কোম স্থানে সাক্ষাৎ হয়েছিল, বলুন দেখি ?

রাজা। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিভ্যাগ করিয়া) সখে, তাঁর সহিত দৈববাসে এক নির্জন কাননে আমার সাক্ষাৎ হয়েছিল।

বিদু। কি আশ্চর্য্য ! তা মহারাজ, আপনি এমন অমূল্য রত্ন নির্জন স্থানে পেয়ে কি কল্যাণ ?

রাজা। আর কি করণো, তাই ! তাঁর পরিচয় পেয়ে আমি আতঙ্কবৃত্তে সেখান থেকে প্রস্থান কল্যাণ।

বিদু। (সহাস্ত বদনে) সে কি মহারাজ ! বিকণিত কমল দেখে কি বহুধর কখনও বিমূহ হয় ?

রাজা। সখে, সত্য বটে ! কিন্তু দেববানী ব্রাহ্মণকর্তা, অতএব যেমন কোন ব্যক্তি দূর হতে লুপ্তপরিণ কান্তি দেখে তৎপ্রতি ধাবমান হয়, পরে নিকটবর্তী হয়ে সর্প দর্শনে বেগে পলায়ন করে, আমিও সে নববোধনা অমূল্য রত্নসম্বতী ঋ-তনয়ার পরিচয় পেয়ে সেইরূপ কল্যাণ।

বিদু। মহারাজ, আপনি তা এক প্রকার উদ্ভবই করেছেন।

রাজা। না তাই, কেমন করে আর উদ্ভব

করেছি ? দেখ, আমি যে প্রাণভরে ভীত হয়ে পলায়ন কল্যাণ, এখন সেই প্রাণ আমার রক্ষা করা ছুঁকর হয়েছে ! (গাজোখান করিয়া) সখে ! এ বাতনা আমার আর সহ্য হয় না ! আগের গিরি কি হত্যাণকে চিরকাল অভ্যন্তরে রাখতে পারে ? (দীর্ঘনিশ্বাস)।

বিদু। মহারাজ, আপনি এ বিষয়ে ভীতই হত্যাণ হবেন না।

রাজা। সখে মাধব্য ! মরুভূমে কৃষ্ণ হ্রদ মুগধর, মাঝবিনী মরীচিকাকে দূর থেকে দর্শন করে, বারি লাতে ধাবমান হলে জীবন-উদ্দেশ্যে কেবল তার জীবনেরই সংশয় হয়। এ বিষয়ে আশা কল্যাণ আমারও সেই দশা ঘটতে পারে। ঋ-কর্তা দেববানী আমার পক্ষে মরীচিকারূপ। যেহেতুক তাঁর ব্রাহ্মণরূপে অমৃত, হৃতরাং তিনি কল্লিরদ্রুপ্রাপ্য। হে পরমেশ্বর, আমি তোমার নিকট কি অপরাধ করেছি, যে তুমি আমার পরম রমণীর বস্তুকে আমার প্রতি হৃৎকর কল্যাণ। কেবল আমাকে বাতনা দিবার জেই কি এ পর আমার পক্ষে সন্টক মুগধের উপর রেখেছ।

বিদু। মহারাজ, আপনি এত চকল করেন না। বরত ! বুদ্ধি থাকলে সকল কথাই কৌশলে হুগিত হয়। দেখুন দেখি, আমি এমন সহ্য করে দিচ্ছি, যাতে এখনই আপনার বর ব্যাকুলতা দূর হয়ে যাবে।

রাজা। (সহাস্ত বদনে) সখে, তবে আর বিলম্ব কেন ? এস, তোমার এ উপায়ের দ্বার মুক্ত কর।

বিদু। যে আজ্ঞা, মহারাজ ! আমি আগন্ত-প্রাণ।

[প্রস্থান।

রাজা। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিভ্যাগ করিয়া স্বগত) আহা ! কি কুসংগেই বা দৈত্যদেবে পদা-র্পণ করেছিলেন। (চিন্তা করিয়া) হে রসনে ! তোমার কি এ কথা বলা উচিত ? দেখ, তোমার কথায় আমার মনঃস্বপ্ন ব্যথিত হয়, কেন না, দৈত্যদেবগণমানে তারা চরিতার্থ হয়েছে, যেহেতুক তারা সেখানে বিধাতার শিরদাঁটপুণ্যের সার পদার্থ দর্শন করেছে। (পরিজ্ঞাপন) বাত্যানলে পরিতপ্ত হলে সাগর বেঘন উৎকণ্ঠিত হন, আমিও কি অত সেইরূপ হলেন ? হে প্রভো ! অনন্ত, তুমি হরকোপালনে দগ্ধ হয়েছিলে বলে, কি

প্রতিহিংসার নিমিত্তে হামবল্যাতিকে কামারিতে
সেইরূপ দণ্ড কর ? (দীর্ঘনিশ্বাস) কি আশ্চর্য্য।
আমি কি মুগ্ধতা করতে গিয়ে অরং কামব্যবহার
লক্ষ্য হয়ে এলাম। (উপবেশন) তা আমার
এমন চঞ্চল হওয়ার কি লাভ ? (সচকিতে) এ
আবার কি ?

(এক জন নটীসহিত বিদূষকের পুনঃ প্রবেশ)

বিদু। মহারাজ, এই দেখুন, ইনিই কাম-
সরোবরের উপযুক্ত পত্নীনি।

নটী। মহারাজের অর হউক। (প্রণাম)

রাজা। কল্যাণি, তুমি চিরকাল লম্বা থাক।

(বিদূষকের প্রতি) লম্বা, এ স্ত্রীর কে ?

বিদু। মহারাজ, ইনি অরং উরুশী, ইন্দ্রপুরী
অবরাবর্তীতে বসতি না করে আপনার এই
মহানগরীতেই অধিষ্ঠিত করেন।

রাজা। কি হে লম্বা মাথায়, তুমি যে
একবারে রসিকচূড়ামণি হয়ে উঠলে।

বিদু। (ভক্তাকলিগুণে) বরত। না হয়ে কিসে
কি ? দেখুন বলরগিগিরি নিকটই অতি লাম্বাক
লাম্বাক তরুণ চন্দন হয়ে যায়; তা এ দক্ষিণ
ব্রাহ্মণ আপনাই অমৃতর; এ যে রসিক হবে,
তার আশ্চর্য্য কি ?

রাজা। সে বা হোক, এ স্ত্রীরকে এখানে
আনা হয়েছে কেন, বল দেখি ?

বিদু। বরত। আপনি সেই স্ববিকৃতাকে দেখে
ভেবেছেন যে তার কুল্য রূপবতী বৃষ্টি আর নাই,
তা এখন একবার এঁর দিকে চেয়ে দেখুন দেখি ?

রাজা। (অনাত্তিকে) লম্বা, অমৃতভাষিনী
ব্যক্তির কি কখনও মধুতে তৃপ্ত অয়ে ?

বিদু। (অনাত্তিকে) তা বটে, মহারাজ।
কিন্তু চক্রে অমৃত আছে বলে কি কেউ মধুপান
ভ্যাগ করে ? বরত। আপনি একবার এঁর একটি
গান শুনুন। (নটীর প্রতি) অরি মুগ্ধাকি, তুমি
একটি গান করে মহারাজের চিত্তবিনোদন কর।

নটী। আমি মহারাজের আজ্ঞাবর্তিনী।
(উপবেশন)

গীত।

রাগিণী বাহার—তাল জলদ-ভেতলা।

উদয় হইল সখি, সরল বসন্ত।

মোদিত দশ দিন পুষ্পগণে,—

আর বহিছে লম্বীর স্রাবত।

শিকুল কুজিত,

তুদ বিভ্রান্ত,

রজিত কুল নিভাত।

যত বিরহীগণ,

মগ্নবতাকুল,

ভাপিত তলু বিনে কান্ত।

রাজা। আহা! কি মধুর অর! স্ত্রীরি।
তোমার সঙ্গীত শ্রবণে যে আবার অস্তঃকরণ কি
পর্যন্ত পরিতৃপ্ত হলো, তা বলতে পারি না।

(নেপথ্যে সরোবে) রে ছুরাচার, পাণ্ড বার-
পাল। তুমি কি মাদৃশ ব্যক্তিকে বারমুদ কতো
ইচ্ছা করিল ?

রাজা। এ কি ? বহির্বারে দাঁড়িকের তার অতি
প্রগলভতার সহিত কে একজন কথা কতো হে ?

বিদু। যৌবন, কোন ভগ্নবী হবে, তা না
হলে আর এমন সুখের কার আছে ?

(দৌবারিকের প্রবেশ)

দৌবা। মহারাজের অর হউক। মহারাজ।
মহাবী শুক্রাচার্য্য কোন বিশেষ কার্য্যোপলক্ষে
আপনার নিকট অশ্রিত্য সুনিবর কপিলকে প্রেরণ
করেছেন; অমৃত হলে মহারাজের সহিত
লাক্ষ্য করেন।

রাজা। (পাজোখান করিয়া সসম্মানে) সে
কি। সুনিবর কোথায় ? আনাকে শীঘ্র তাঁর নিকটে
লয়ে চল।

[রাজা এবং দৌবারিকের প্রস্থান।

নটী। (বিদূষকের প্রতি) মহাশয়, মহারাজ
অন্ত চঞ্চল হলেন কেন ?

বিদু। হে চাক্কাগিনি, তোমার যত মধু-
মালতী বিকশিতা দেখলে, কার মন-অলি না অধীর
হয় ?

নটী। বাঃ! ঠাকুরের কি হস্ত বুদ্ধি গা। অলি
কি বিকশিতা মধুমালতীর আজ্ঞায়ে পলায়ন করে ?
চল, খেচিগে মহারাজ কোথায় সেলেন।

বিদু। হে স্ত্রীরি, তুমি অরম্বত বণি, আমি
লৌহ। তুমি দেখানে বাবে, আমিও সেইখানে
আছি। (হস্তধারণ) আহা, তোমার অধরে ইন্দ্র
প্রভৃতি দেবগণ অমৃতভাত গোপন করে রেখেছেন।
হে মনোমোহিনি, তুমি একটি চুপ দিবে আমাকে
অমর কর।

নটী। (স্বগত) এ না, বাবুন বেটা ত কয়
বাড় মর। (প্রকাশে), হু হু হুতাগা।

[বেগে পলায়ন।

বিহু। এঃ। এ কুসারিণীর রাজার উপরেই
লোভ। কেবল অর্থই চিনেছে, রসিকতা দেখে না।
বাই, দেখিগে, বেটা কোথায় গেল। [গ্রন্থান।

—

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

প্রতিষ্ঠানপূরী—রাজভোজন।

(কতিপয় নাগরিক নগরায়মান)

প্রথ। আহা! কি সমারোহ! মহাশয়, ঐ
দেখুন,—

দ্বিতী। আমার দৃষ্টিপথে সকল বস্তুই যেন
মুগমুগ বোধ হচ্ছে। ভাই হে, সন্ধ্যার কাল
সময় পেয়ে আমার দৃষ্টিশ্রম আরোই অপরূপ
করেছে।

প্রথ। মহাশয়, ঐ দেখুন, কত শত হস্তি-
পকেরা মহমুগ গজপুষ্ঠে আরুণ হয়ে অগ্রভাগে গমন
কচ্ছে। অহো!—এ কি মেঘাবলী, না পক্ষী
অচলকুল আবার সপক হয়েছ? আহা! মধ্যভাগে
নানা সজ্জার সজ্জিত বাজিরাভীই বা কি মনোহর
গতিতে যাচ্ছে! মহাশয়, একবার রথসজ্জার
প্রতি দৃষ্টিপাত করুন। ঐ দেখুন, শত শত পতাকা-
শ্রেণী আকাশমণ্ডলে উড়ন্তমান হচ্ছে। কি চমৎ-
কার! পদাতিক দলের বর্ম সূর্য্যাকিরণে মিশ্রিত
হয়ে যেন বহি উল্লসরণ কচ্ছে। আবার দেখুন,
পশ্চাত্তাগে নটনটীরা নানাবস্ত্র সহকারে কি মনুর
নৃত্যে ললিত কচ্ছে। (নেপথ্যে মঙ্গলবাদ্য) ঐ
দেখুন, মহারাজ রথোপরি মহাবল বীরদলে পরি-
বেষ্টিত হয়ে রয়েছেন। আহা! মহারাজের কি
অপরূপ রূপলাবণ্য। বোধ হচ্ছে, যেন অস্ত্র স্বরং
পুরুষোত্তম বৈকুণ্ঠনিবাসী জনগণ সমভিষাহারে
গুরুভরজ রথে আরোহণ করে কমলার বরষায়
গমন কচ্চোন।

দ্বিতী। ভাই হে, মহাপুত্র বসন্তি রূপে
পুরুষোত্তমই বটেন। আর ঐশ্বর্য্য আছি, যে গুরু-
কর্তা দেবদানীও কমলার ভায় রূপবতী। এখন
পরমেশ্বর করুন, পুরুষোত্তমের কমলা-পরিণয়ে
জগজ্জনপণ বৈরূপ পরিভূত হয়েছিল, অধুনা রাজর্ষি
এবং দেবদানীর সমাগমেও যেন এ রাজ্য সেইরূপ
অবিকল সুখসম্পত্তি লাভ করে।

তৃতী। মহাশয়! মহারাজের পরিণয়ক্রিয়া
কি বৈভব্যদেশেই সম্পন্ন হবে?

দ্বিতী। না, বৈভব্যের ভার্গব স্বকর্তা সহিত
গোদাবরীতীরে পূর্ব্বত মূনীর আশ্রমে অবস্থিতি
কচ্চোন। সেই স্থানেই মহারাজের বিবাহকাণ্ড
নির্ব্বাহ হবে।

তৃতী। মহাশয়, এ পরম আশ্চর্য্যের বিষয়,
কেন না, এই চন্দ্রবংশীর রাজগণ চিরকাল দেবমিত্র;
অতএব মহারাজ বৈভব্য-দেশে প্রবেশ করলে বিবাহ
হবার সম্পূর্ণ সম্ভাবনা ছিল।

দ্বিতী। বোধ হয়, ঐ বিষয় ভার্গব সেই
নিমিত্তেই স্বীয় আশ্রম পরিত্যাগ করে পূর্ব্বত মূনীর
আশ্রমে কন্ডাসহিত আগমন করেছেন। (নেপথ্য-
ভিত্তিতে অবলোকন করিয়া) ও কে হে? রাজ-
মন্ত্রী নয়?

তৃতী। আস্তে হাঁ, মন্ত্রী মহাশয়ই বটেন।

(মন্ত্রীর প্রবেশ)

মন্ত্রী। (স্বগত) অস্ত্র অনন্তদেব ত আমার
কঙ্কেই ধরাতার অর্পণ করে গ্রন্থান কল্যোন।

প্রথম। (মন্ত্রীর প্রতি) হে মন্ত্রিবর, মহারাজ
কত দিনের নিমিত্ত স্বদেশ পরিত্যাগ কল্যোন?

মন্ত্রী। মহাশয়, তা বলা মুকঠিন। ঐশ্বর্য্য আছি,
যে গোদাবরীতীরস্থ প্রদেশ সকল পরম রমণীয়।
সে দেশে নানাবিধ কানন, গিরি, জলাশয় ও
মহাভীর্ষ আছে। মহারাজ একে ত মুগমুগসত্ত,
জাভে নুতন পরিণয় হলে মহিবীর সহিত সে দেশে
কিঞ্চিৎ কাল সহবাস ও নানা ভীর্ষ পর্য্যটন না
করে বোধ হয়, স্বদেশে প্রত্যাগমন করবেন না।

দ্বিতী। এ কিছু অসম্ভব নয়। আর যখন
আপনার তুল্য মন্ত্রিবরের হস্তে রাজ্যভার অর্পণ
করেছেন, তখন রাজকাণ্ডেও নিশ্চিন্ত থাকবেন।

মন্ত্রী। সে আপনাদের অঙ্গগ্রহ। আমি
শত্ৰুজয়গারে প্রজাপালনে কখনই জটী করবো না।
কিন্তু দেববৈর অঙ্গপরিভিভে কি স্বর্গপুত্রের তেমন
শোভা থাকে? চন্দ্র উদিত না হলে কি আকাশ-
মণ্ডল নক্ষত্রসমূহে ভাবুপ শোভমান হয়? কুমার
ব্যভিচরকে দেবগৈরজের পরিচালনা কত্যা আর কে
সমর্থ হয়?

দ্বিতী। তা বটে, কিন্তু আপনিও বুদ্ধিবলে
বহীর বৃহস্পতি। অতএব আনাদের বহীজের
প্রত্যাগমনকাল পর্য্যন্ত যে আপনার দ্বারা রাজকাণ্ড
সুচারুরূপে পরিচালিত হবে, তার কোন সংশয়ই
নাই। (স্বর্গপাত করিয়া) আর যে কোন শব্দ
ঐশ্বর্য্যগোচর হচ্ছে না? বোধ করি, মহারাজ অনেক

দূরে গমন করেছেন। আমাদের আর এ স্থলে অপেক্ষা করার কি প্রয়োজন? চন্দ্র, আমরাও যত্ন গৃহে গমন করি।

যাত্রী। হাঁ, তবে চলুন।

[লকলের প্রস্থান।

ইতি দ্বিতীয়।

শিতার ভায় পুত্রকেও বেন চন্দ্রবংশেশ্বর করেন।
আঃ, মহারাজ রাজকর্মে নিযুক্ত হয়ে আমার
মন্তক হতে বেন বস্ত্রকরার ভার গ্রহণ করেছেন,
কিন্তু আমার পরিভ্রমের সীমা নাই। বাই, রাজ-
ত্বনে উৎসব-প্রকরণ সমাধা করিগে।

[প্রস্থান।

(মিষ্টান্নহস্তে বিদূষকের প্রবেশ)

হতীশাক্ষ

প্রথম গর্তাক্ষ

প্রতিষ্ঠানপুত্রী—রাজনিকেন্তন-সম্মুখে।

(যাত্রীর প্রবেশ)

যাত্রী। (যগত) মহারাজ ত্রে যুনির আশ্রম
হতে, স্বদেশে প্রত্যাগমন করেছেন, এ প্রম
সৌভাগ্য আর আত্মাদের বিষয়। যেমন রাজনী
অবসরা হলে স্বর্গদেবের পুনঃপ্রকাশে জগন্নাভা
বস্ত্রকর প্রভুর চিত্তা হন, রাজবিরহে কান্তরা রাজ-
ধানীও নৃপগমনে অত সেইরূপ হয়েছে। (নেপথ্যে
মঙ্গল বাজ) পুরবাসীরা অত অপার আনন্দার্থে মগ্ন
হয়েছে। অত বেন কোন দেবোৎসবই হচে।
আর না হবেই বা কেন? মহাবপুত্র যযাতি এই
বিশাল চন্দ্রবংশের চূড়ামণি; আর ঋষির-হুতিভা
দেবধানীও রূপগুণে অতুপমা; অতএব এঁদের
সহাগবে নিরানন্দের বিষয় কি? আহা! রাজমহিষী
বেন সাক্ষাৎ লক্ষ্মীবরুণা। এমন দয়ালীলা, পরোপ-
কারিণী, পতিপরায়ণা হ্রী, বোধ হয়; ভ্রুহুণ্ডলে আর
নাই। আর আমাদের মহারাজও বেদবিজ্ঞাবলে
নিকুপম। অতএব উভয়েই উভয়ের অতুপম পাত্র
বটেন। তা এইরূপ হওয়াই ত উচিত; নচেৎ
অমৃত কি কখন চণ্ডালের তক্ষ্য হয়ে থাকে?
দোচনানন্দ জ্বাংকর ব্যতিরেকে রোহিণীর কি
প্রকৃত শোভা হয়? রাজহংসী বিকশিত কমল-
কাননেই গমন করে থাকে। মহারাজ প্রায়
সাতর্কিত বৎসর রাণীর সহিত নানা দেশ ভ্রমণ ও নানা
ভীর্ষ দর্শন করে এত দিনে স্বরাজধানীতে পুনরা-
গমন কলেন;—বহু নামে নৃপবরের যে একটি
নমস্কার জন্মেছেন, তিনিও সর্বমূল্যমণ্ডারী।
আহা! বেন ভ্রুচাক শরীরকের অত্যন্তই অধিকপা
পৃথিবীকে উজ্জল করবার জন্যে বহির্গত হয়েছে।
একদেব আমাদের প্রার্থনা এই যে, কৃপাময় পরমেশ্বর

বিদু। (যগত) পরজন্ম অণুগ্রহণ করা বেন
পাপ কর্ণই হলো, তার কোন লক্ষ্য নাই; কিন্তু,
চোরের ঘন চুরি করলে যে পাপ হয়, একথা ত
কোন শাস্ত্রেই নাই। এই উভয় লুণ্ঠিত মিষ্টান্নগুলি
ভাণ্ডারী বেটা রাজভোগ হতে চুরি করে এক
নির্জন স্থানে গোপন করে রেখেছিল; আমি
চোরের উপর বাটপাড়ি করেছি। উঃ, আমার
কি বুদ্ধি! আমি কি পাপকর্ষ করেছি? যদি পাপ-
কর্ষই করে থাকি, তবে বা হোক, এতে উচিত
প্রায়শ্চিত্ত কল্যেই ত ঋণ হ'তে পারে। এক জন
দরিদ্র সহযোগীভা ব্রাহ্মণকে আহ্বান করে তাঁকে
কিঞ্চিৎ মিষ্টান্ন দিলেই ত আমার পাপ ধ্বংস হবে।
আহা! ব্রাহ্মণভোজন পরম ধর্ম। (আশনার
প্রতি লক্ষ্য করিয়া) হে বিজবর! এ স্থলে আগমন
পূর্বক কিঞ্চিৎ মিষ্টান্ন গ্রহণ করুন। এই যে এলেন।
হে দাতঃ, কি মিষ্টান্ন দিবে, দাও দেখি? তবে
বসতে আজ্ঞা হউক। (স্বয়ং উপবেশন) এই
আহার করুন। (স্বয়ং ভোজন) ওহে তত্ত্ববৎসল!
তুমি আমাকে অত্যন্ত পরিতুষ্ট করলে। (স্বয়ং
গাত্ৰোত্তান করিয়া) তুমি কি বর প্রার্থনা
কর? ওহে বিজবর! যদি এই মিষ্টান্ন চুরি
বিষয়ে আমার কোন পাপ হয়ে থাকে, তবে
বেন সে পাপ দূর হয়। তথ্যত! এই
ত নিশাপী হলেন। ওহে, ব্রাহ্মণকুলে অম্ব কি
সামান্য পুণ্যের কর্ণ। (উচ্চৈঃস্বরে হাত) বা
হউক! প্রায় দেড় বৎসর রাজার সহিত নানাদেশ
পর্ষটন আর নানাতীর্ষ দর্শন করেছি, কিন্তু বা
বনুনা! তোমার মত পবিত্রা নদী আর ছুটি নাই।
তোমার ভগিনী জাহ্নবী পাশপণ্ডে সহস্র প্রণাম,
কিন্তু মা, তোমার ক্রীড়ণামুখে সহস্র সহস্র
প্রণিপাত। তোমার নির্মল সলিলে স্নান করলে
কি স্নান উল্লেখই হয়। বাই, এখন আর বিলম্বে
প্রয়োজন নাই। রাণী বললেন, যে একবার তুমি
গিয়ে দেখে এসো দেখি, আমার বহু কি কতো?
তা দেখতে গিয়ে আমার আবার মহোৎসব তিহ

বিটায়ও লাভ হয়ে গেল। বেগারের পুণ্যে কানী
দর্শন। দক্ষি কি? আপনায় উদরভৃষ্টি হলো;
এখন রাণীর মনঃ ভৃষ্টি করিলে।

[প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্তাক

অভিষ্ঠানপুত্রী—রাজকন্যাত্ত।

(রাজা যবতি এবং রাজী দেবদানী আলীন)

রাজী। হে নাথ। আপনায় মুখে যে সে
কথাগুলি কত মিষ্ট লাগে, তা আমি একমুখে বলতে
পারি না। কতবার তো আপনায় মুখে সে কথা
তুলেছি, তথাপি আবার তাই শুনেতে বাসনা হয়।
হে আবিভবর! আপনি আমাকে সেই অন্ধকার-
ময় কূপ হতে উদ্ধার করে আমার নিকটে বিদায়
হয়ে কোথায় গেলেন?

রাজা। প্রিয়ে! যেমন কোন মহাত্মা কোন
দেবকৃত্যকে দৈবযোগে অবস্থায় দর্শন করে তব
অভিবেগে পলায়ন করে, আমিও তরুণ তোমার
নিকট বিদায় হয়ে ক্ষতবেগে ঘোরতর মহারণে
প্রবেশ করলেম; কিন্তু আমার চিত্তচকোর তোমার
এই পূর্ণচন্দ্রাননের পূর্ণদর্শনে যে কিরূপ ব্যাকুল হলো,
যিনি অস্ত্রধারী ভগবান, তিনিই তা বলতে
পারেন। পরে আমি আতপতাপে তপিত হয়ে
বিশ্রমার্গে এক শুক্লতলে উপবেশন করলেম এবং
চতুর্দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করে দেখলেম, যেন সকলই
অন্ধকারময় এবং শূন্যকার। কিঞ্চিৎ পরে সে স্থান
হতে গাজোখান করে গমনের উপক্রম করি,
এমন সময়ে এক হরিণী আমার দৃষ্টিপথে পতিত
হলো। বাতাবিক মুগ্ধস্বাসক্তি হেতু আমিও সেই
হরিণীকে দর্শনমাত্রই শ্বাসনে এক ধরতর শর
যোগ্য করলেম; কিন্তু সন্ধানকালে ক্রোধিণী
আমার প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ করাত্তে তার নরনয়ন
দেখে আমার তৎকণ্ঠে ভোমার এই কলনরন
স্বরূপ হলো এবং তৎকালে আমি এমন বলহীন
আর বিমূঢ় হলেম, যে আমার হস্ত হতে শরান
তুতলে কখনও পতিত হলো, তা আমি কিছুই
জানতে পায়েম না।

রাজী। (রাজার হস্তধারণ এবং অস্ত্রাগ-
নহকারে) হে প্রাণনাথ! আমার কি শুভাশুভ!
—তার পর।

রাজা। প্রিয়ে! যদি তোমার শুভাশুভ, তবে
আমায় কি? প্রিয়ে! কুবি আমার জন্ম সফল
করেছো—তার পর গমন করতে করতে এক
কোকিলার মধুর ধ্বনি শ্রবণ করে আমার মনে হলো
যে, তুমিই আমাকে কুহরবে আহ্বান করছো।

রাজী। হে প্রাণেশ্বর! তখন যদি সেই
কোকিলার দেহে আমার প্রাণ প্রতিষ্ঠিত হতে পারত,
তবে সে কোকিলা কুহরবে কেবল এইমাত্র বলতো,
হে রাজন! আপনি সেই কুপতটে পুনর্গমন করুন,
আপনায় জন্মে শুক্লকন্যা দেবদানী ব্যাকুলচিত্তে পণ
নিরীক্ষণ করছো।

রাজা। প্রিয়ে! আমার অদৃষ্টে যে এত সুখ
আছে, তা আমি যথেষ্ট জানি না; যদি আমি
তখন জানতে পাঠ্যেতম, তবে কি আর এ নগরীতে
একাকী প্রত্যাগমন করি? একেবারে তোমাকে
আমায় হৃৎপশ্চাসনে উপবিষ্ট করিয়েই আনতেন।
আমি যে কি শুভলয়ে দৈত্যদেবে ব্রাহ্ম করেছিলাম,
তা কেবল এখনই জানতে পাচ্ছি।

(বিদূষকের প্রবেশ)

রাজা। কি হে বিজবর! কি সংবাদ?
বিদূ। মহারাজ, শ্রীমান্ নবকুমারকে একবার
দর্শন করে এলেম। রাজমহিষী চিরজীবিনী
হউন। আহা! কুমারের কি অপরূপ রূপলাবণ্য!
যিনি বিতায় কুমার, কিবা তরুণ অঙ্গ
শোভা! আর না হবেই বা কেন? “পিতা বস্ত্র,
পিতা বস্ত্র”—আহা হা, কবিতাটা বিদ্যুত হলেন
যে?

রাজা। (সহাস্ত বদনে) কান্ত হও হে, কান্ত
হও। তোমার মত উদরিক ব্রাহ্মণের খাণ্ডগ্রন্থের
নাম ব্যতীত কি আর কিছু মনে থাকে?

রাজী। (বিদূষকের প্রতি) মহাশয়! আমার
বহুর নিজাতক হয়েছে না কি? (রাজার প্রতি)
নাথ! তবে আমি বিদায় হই।

রাজা। প্রিয়ে, তোমার যেমন ইচ্ছা হয়।

[রাজীর প্রস্থান।

বিদূ। মহারাজ! এই যে আপনাদের কজ্রি-
জাতির কি কথা, তা বলে উঠা তার। এই যেমুন
দেখি। আপনি বৈভ্যপেলে মুগ্ধ করিতে গিয়ে কি
না করলেম? কজ্রিহুপ্রাণা মহর্ষি-কর্তাকেও
আপনি লাভ করেছেন। আপনাকে বস্ত্রবাদ।
আহা! আপনি বৈভ্যপেলে হতে কি অপূর্ণ অঙ্গ

রত্নই এসেছেন। ভাল মহারাজ। জিজ্ঞাসা করি, এমন রত্ন কি সেখানে আর আছে?

রাজা। (সহজভাবে) তাই হে। বোধ হয়, দৈত্যদেশে এ প্রকার রত্ন অনেক আছে।

বিদু। মহারাজ, আমার ত তা বিশ্বাস হয় না।

রাজা। তুমি কি মহিষীর সকল সহচরীগণকে দেখেছ?

বিদু। আজ্ঞা না।

রাজা। আহা! লখে, তাঁর সহচরীদের মধ্যে একটিকে জীলোক আছে, তার রূপলাবণ্যের কথা কি বলবো। বোধ হয়, বেন লাক্ষ্য লক্ষ্মীদেবীই অবনীতে অবতীর্ণ হয়েছেন। সে যে মহিষীর নিত্য সহচরী, কি লখী, তাও নয়।

বিদু। কি তবে মহারাজ।

রাজা। তা তাই, বলতে পারি না, মহিষী-কেও জিজ্ঞাসা করতে শকা হয়। আর আমিও যে তাকে বিলক্ষণ স্পষ্টরূপে দেখেছি, তাও নয়। যেমন রাজিকালে আকাশমণ্ডল ঘনঘটা বারাক্ষর হলে নিশানাথ মুহূর্তকাল চুই হয়ে পুনরায় মেঘাবৃত হন, সেই অক্ষরী আমার দৃষ্টিপথে কয়েকবার সেই-রূপে পতিত হয়েছিল। বোধ হয়, রাজীও বা তাকে আমার সম্মুখে আসতে নিবেদন করে থাকবেন। আহা! লখে, তার কি রূপ-রাধুণ্য। তার পদ্মনয়ন দর্শন করলে পদ্মের উপর ঘৃণা জন্মে। আর তার মধুর অধরকে রত্নসরস বললেও বলা যেতে পারে।

(নেপথ্যে) দোহাই মহারাজের। আমি অতি দরিদ্র ব্রাহ্মণ। হার। হার। আমার সর্সনাশ হলো।

রাজা। (সসম্মানে) একি। দেখ ত হে? কোন্ ব্যক্তি রাজদ্বারে এত উচ্চৈঃস্বরে হাহাকার কচো?

বিদু। যে আজ্ঞা। আমি—(অর্দ্ধোক্তি)
(নেপথ্যে) দোহাই মহারাজের। হার। হার। হার। আমার সর্সনাশ গেলো।

রাজা। বাও না হে। বিলম্ব কচো কেন? ব্যাপারটা কি? চিত্রপুঞ্জিকার ভায় যে দিম্পল হয়ে বাঁড়িয়ে রয়েল?

বিদু। আজ্ঞা না, তাবহি বলি, দেব-অমাত্য হয়ে আপনি দৈত্যগুরু কজা বিবাহ করেছেন, সেই ক্রোধে যদি কোন মারাত্মক দৈত্যই বা এসে থাকে, তা হলে—(অর্দ্ধোক্তি)

রাজা। আঃ কুহেলিনি! তুমি থাক, তবে আমি আপনি বাই।

বিদু। আজ্ঞা না মহারাজ। আমার অর্ধটো বা থাকে, তাই হবে; আপনার বাওরা কখনই উচিত হয় না।

[প্রস্থান।]

রাজা। (গাত্ৰোখান করিয়া দ্রুতবেগে বসন্ত) ব্রাহ্মণজাতি বুড়ে বৃহস্পতি বটে, কিন্তু জীলোক-পেকাও ভীক। (চিন্তা করিয়া) সে বা হৌক, সে জীলোকটি যে কে, তা আমি তেবে চিত্তে কিছুই স্থির কচো পাতি না। আমরা স্বধর্ম গোবান্ধী-ভীরব পুরুষ তুমি আশ্রয়ে কিঞ্চিৎ কাল বিহার করি, তখন একদিন আমি একলা মনোভটে প্রবণ কচো কচো এক পুষ্পোজালে প্রবেশ করেছিলাম। সেখানে সেই পরম রমণীয়া নবযৌবনা কামিনীকে দেখলেম, আপনার করতলে কপোল বিভ্রাল করে অশোকবৃক্ষতলে বসে রয়েছেন, বোধ হলো, যে সে চিন্তাবশে মগ্না রয়েছেন; আর তার চারিদিকে নানা কুসুম বিস্তৃত ছিল, তাতে এমনি অল্পমান হতে লাগলো, যেন দেবতাগণ সেই নবযৌবনা অঙ্গনার সৌন্দর্য্যভূষণে পরিভূত হয়ে তার উপর পুষ্পবৃষ্টি করেছেন, কিম্বা স্বয়ং বসন্তরাজ বিকসিত পুষ্পাঞ্জলি দিয়ে রতি প্রদে তাকে পূজা করেছেন। পরে আমার পদস্বল্প শুনে সেই বামা আমার দিকে নরনশাত করে, যেমন কোন ব্যাধকে দেখে কুরঙ্গী পবনবেগে পলায়ন করে, তেমনি ব্যস্তমস্তে অন্তহিতা হলো। পরম্পরায় শুনেছি, যে ঐ অক্ষরী দৈত্যরাজকজা শ্রীমদ্ভীষ্মা; কিন্তু তার পর আর কোন পরিচয় পাই নাই। সবিশেষ অবগত হওয়া আবশ্যক কিম্বা—(অর্দ্ধোক্তি)

(বিদূষকের এক জন ব্রাহ্মণ সহিত
পুনঃ প্রবেশ)

ব্রাহ্মণ। দোহাই মহারাজের। আমি অতি দরিদ্র ব্রাহ্মণ। আমার সর্সনাশ হলো।

রাজা। কেন, কেন? বুভাভটা কি বলুন দেখি?

ব্রাহ্মণ। (কৃতজ্ঞানিপটে) ধর্ম্যবতার। কয়েক জন দুর্দান্ত তত্তর আমার গৃহে প্রবেশ করে স্বধর্মসর্ব্ব অপরহণ কচো। হার। হার। কি সর্সনাশ! হে দত্তেশ্বর, আপনি আমাকে রক্ষা করুন।

রাজা। (সরোবে) সে কি? এ রাজ্যে এমন নির্ভর পাণ্ড লোক কে আছে, যে ব্রাহ্মণের ঘন অপহরণ করে? মহাশয়, আপনি জন্মন সন্ধান করুন, আমি সহজে এই বুদ্ধেই সেই চুরাচার দস্যবাদের বশোচিত দণ্ড বিধান করবো। (বিদুষকের প্রতি) সাথে মাধ্য, তুমি আমার আমার ধনুর্কীর্ণ ও অগিচর আন দেখি।

বিদু। মহারাজ, আপনার স্বয়ং বাবার প্রয়োজন কি?

রাজা। (সজ্ঞাধে) তুমি কি আমার আজ্ঞা অবহেলা কর?

বিদু। (সজ্ঞাসে) সে কি, মহারাজ? আমার এমন কি সাধ্য যে আপনার আজ্ঞা উল্লঙ্ঘন করি?

[বেগে প্রস্থান।]

রাজা। মহাশয়, কত জন তত্ত্ব আপনার গৃহাক্রমণ করেছে?

ব্রাহ্ম। হে মহীপতে, তা নিশ্চয় বলতে পারি না। হার! হার! আমার সর্গস্ব গেলো।

রাজা। ঠাকুর, আপনি বৈধ্য অবলম্বন করুন, আর বুঝা আক্ষেপ করবেন না।

(বিদুষকের অঙ্গশয় লইয়া পুনঃ প্রবেশ)

এই আমি অঙ্গ গ্রহণ কল্যাম। (অঙ্গগ্রহণ) এখন চলুন বাই।

[রাজা ও ব্রাহ্মণের প্রস্থান।]

বিদু। (স্বগত) যেমন আহুতি দিলে অগ্নি জলে উঠে, তেমনি শত্রু-নায়ে আমাদের মহা-রাজেরও কোপাগ্নি জলে উঠলো। চোর বেটাদের আজ যে মরণদণ্ড ধরেছে, তার কোন সন্দেহ নাই। মরবার জন্তই পিপড়ের পাখা উঠে। এখন এখানে থেকে আর কি করবো? বাই, মগরপালের নিকট এ সংবাদ পাঠিয়ে দিগে।

[প্রস্থান।]

তৃতীয় গর্ভাক্ষ

প্রতিষ্ঠানপুত্রী—রাজাতঃপুত্র-সংক্রান্ত উত্থান।

(বকাস্বর এবং শরিটার প্রবেশ)

বক। ভদ্রে! এ কথা আমি তোমার মাতা দৈত্যরাজমহিষাকে কি প্রকারে বলবো? তিনি

তোমা বিরহে শোকানলে যে কি পর্যন্ত পরি-ভাষিতা হচ্চেন, তা বলা দুষ্কর। যে কল্যাণি, তোমার ব্যতিরেকে সে শোকানল-নির্কীর্ণ হবার আর উপায়ান্তর নাই।

শর্মি। মহাশয়, আমার অশ্রুজলে যদি সে অগ্নি নির্কীর্ণ হয়, তবে আমি তা অবশ্রী করবো; কিন্তু আমি দৈত্যপুত্রীতে আর এ জন্মে কিরূপে বাব না। (অবোধমনে রোদন)

বক। ভদ্রে, শুক মহর্ষিকে তোমার পিতা নানাবিধ পুণ্যবিধিতে পরিতুষ্ট করেছেন; রাজচক্র-বর্তী ব্যবস্তির পাটরাশি দেবদানী আর শিত্ত-আজ্ঞা কখনই উল্লঙ্ঘন বা অবহেলা করবেন না। যতপি তুমি অশ্রুযতি কর, আমি রাজসভায় উপস্থিত হয়ে নৃপতিকে এ সকল বৃত্তান্ত অবগত করাই। হে কল্যাণি! তোমা বিরহে দৈত্যপুত্রী এককালে অন্ধ-কার হয়েছে; আর পুরবাসীরাও রাজদম্পতির দুঃখে পরম দুঃখিত।

শর্মি। মহাশয়, আপনি যদি এ কথা নৃপতিকে অবগত করতে উত্তম হন, তবে আমি এই বুদ্ধেই এ স্থলে প্রাণত্যাগ করবো। (রোদন)

বক। তত্বে, তবে বল, আমার কি করা কর্তব্য?

শর্মি। মহাশয়, আপনি দৈত্যদেশে পুনর্গমন করুন এবং আমার জনক জননীকে সহস্র সহস্র প্রণাম জানিয়ে এই কথা বলবেন, তোমাদের হস্তভাগিনী দুহিতার এই প্রার্থনা, যে তোমার তাকে অঙ্গের মত বিদ্রুত হও।

বক। রাজনন্দিনি, তোমার জনক জননীকে আমি এ কথা কেমন করে বলবো? তুমি তাঁদের একমাত্র কস্তা; তুমি তাঁদের মানস সরোবরের একটি মাত্র পদ্মিনী; তুমি কেবল তাঁদের জন্ম-কালের পূর্ণ শ্রমী।

শর্মি। মহাশয়, দেখুন, এ পৃথিবীতে কত শত লোকের সম্মানসম্মতি বৌদনকালেই মানক-লীলা সন্ধান করে; তা তারা কি চিরকাল শোকানলে পরিতপ্ত হয়? শোকানল কখন চিরস্থায়ী নয়।

বক। কল্যাণি, তবে কি তোমার এই ইচ্ছা, যে তুমি আপনার জন্মভূমি আর দর্শন করবে না? তোমার পিতা মাতাকে কি একবারে বিস্মৃত হলে? আর আমাকে কি পেবে এই সংবাদ লয়ে যেতে হলো?

শর্মি। মহাশয়, আমার পিতা মাতা আমার

মানস-নন্দিরে চিরকাল পূজিত ররেছেন। যেমন কোন্ ব্যক্তি, কোন্ পরম পবিত্র ভীষণ দর্শন করে এসে তত্ত্ব স্বদেবদেবীর অদর্শনে, তাঁদের প্রতিমূর্তি আপনায় মনোমন্দিরে সংস্থাপিত করে তত্ত্বভাবে সর্বদা ধ্যান করে, আমিও সেইরূপ আমার জনক-জননীকে ভক্তি ও শ্রদ্ধার সহিত চিরকাল স্মরণ করবো; কিন্তু বৈভ্যদেশে প্রত্যাগমন করতে আপনি আমাকে আর অনুমোদন করবেন না।

বক। বৎসে, তবে আমি বিদায় হই।

শর্মি। (নিরুত্তরে রোদন)

বক। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) তজ্ঞে এখন বিবেচনা করে দেখ। রাজসভা অতি দুর্বর্ত্তিনী নয়; রাজচক্রবর্ত্তী ব্যাতিও পরম দয়ালু ও পরহিতৈষী; তোমার আভ্যোপাস্ত সন্দের বিরণ প্রণয়নাত্রেই তিনি যে তোমাকে বদেধগুননে অনুমতি করবেন, তার কোন সংশয় নাই।

শর্মি। (স্বগত) হা হৃদয়, তুমি জালাবৃত পক্ষীর জায় বসে বসে চোঁটা কর, ততই আরও আতঙ্ক হও। (প্রকাশে) হে মহাভাগ! আপনি ও কথা আর আমাকে বলবেন না।

বক। তবে আর অধিক কি বলবো? শুভে, জগদীশ্বর তোমার কল্যাণ করুন। আমার আর এ স্থলে বিলম্ব করবার কোন প্রয়োজন নাই, আমি বিদায় হলেম।

[প্রস্থান।

শর্মি। (স্বগত) এ ছুরক শোকসাগর হতে আমাকে আর কে উদ্ধার করবে? হা হতবিধাতঃ, তোমার মনে কি এই ছিল? তা তোমারই বা দোষ কি? (রোদন) আমি আপন কর্তব্যেবে এ ফল ভোগ করি। গুরুকৃত্যার সহিত বিবাদ করে এখনে রাজভোগচ্যুতা হয়ে বাসী হলেম; তা বাসী হয়েও ত বৎস ভাল ছিলেন, গুরুর আশ্রমে ত কোন ক্লেশই ছিল না; কিন্তু এ আবার বিধির কি বিড়ম্বনা! হা অবোধ অন্তঃকরণ, তুই যে রাজা বসন্তির প্রতি এত অহরহ হসি, এতে ভেদ কি-কোন ফললাভ হবে? তা তোমারই বা দোষ কি? এমন মূর্ত্তমান কন্দর্পকে দেখে কে তার বশীভূত না হয়? দিনকর উপরাতলে দর্শন দিলে কি কমলিনী নিমলিভ থাকতে পারে? (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) তা আমার এ রোগের মুক্ত্য তার আর ঐবধ নাই। আহা।

গুরুবক্তা দেবদানী কি ভাগ্যবতী। (অবোধবদনে বুকতলে উপবেশন)।

(রাজার প্রবেশ)

রাজা। (স্বগত) আমি ত এ উত্তানে বহু কালবিধি আসি নাই। ঐত আছি, যে এর চতুর্পার্শ্বে মহিবীর রহচরীগণ না কি বাগ করে। আহা! হামটিকি রহবীর। হৃদয় সন্নিগণ নকারে এখানকার লতায়গুল কি স্থনীতল হয়ে রয়েছে। চতুর্দিকে প্রচণ্ড তপন-তাপ যেন দেব-কোণারির জার বসন্তবর্ত্তীকে দগ্ধ করচে, কিন্তু এ প্রবেশের কি প্রশান্ত ভাব। যৌবন হয়, যেন বিজয়সিঁহাবিনী শান্তিদেবী হৃৎসহ প্রভাকর প্রভাবে একান্ত অধীরা হয়ে, এখানেই স্নিগ্ধচিত্তে বিরাজ করছেন; এবং তাঁর অঙ্গুরোধে আর এই উত্তানস্থ বিহঙ্গমকুলের কুজনরূপ ভক্তপাঠেই যেন স্বর্ঘ্যদেব আপনায় প্রথরতর কিরণজাল এ স্থল হতে সঞ্চরণ করেছেন। আহা! কি মনোহর হাম! কিঞ্চিৎ-কাল এখানে বিশ্রাম করে শ্রান্তি দূর করি। (শিলাতলে উপবেশন)। ছুট তদ্বরণ যৌবনর সংগ্রাম করেছিল; কিন্তু আমি অগ্নি-অস্ত্রে ভাঘের সকলকে ভয় করেছি। (নেপথ্যে বীণাধ্বনি) আহাহা! কি মধুর ধ্বনি। যৌবন হয়, সঙ্গীতবিভার নিপুণা মহিবীর কোন সহচরী সন্নিগণ সমভিব্যাহারে আমোদ প্রমোদে কালযাপন কচ্যে। কিঞ্চিৎ নিকটবর্ত্তী হয়ে শ্রবণ করি, দেখি। (নিকটে গমন)

নেপথ্যে

(স্বীত)

রাগিণী সোহিনী বাহার—তাল আড়া।

আমি ভাবি বার ভাবে, সে ত তা ভাবে না।
পরে প্রাণ দিলে পরে, হলো কি লাঞ্ছনা।
করিয়ে সুখেরি লাভ, এ কি বিদায় ঘটনা;
বিষয় বিমাত্রী বিধি, প্রেমনিধি বিলিলো না।
ভাব লাভ আশা করে, মিছে পরেরি ভাবনা।
খেদে আছি মিরমাপ, বুকি প্রাণ রহিল না।

রাজা। আহা! কি মনোহর সঙ্গীত! মহিবী যে এমন একজন সুগায়িকা স্বদেশ হতে লগ্নে এনে-ছেন, তা আমি স্বপ্নেও জানতেন না। (চিহ্না করিয়া) এ কি? আমার স্বকিণ বহু স্পন্দন হতে লাগলো কেন? এ স্থলে বাতুল জনের কি ফললাভ হতে পারে? বলাভ বার না, ভবিষ্যতের বার সর্ব্বজ্ঞেই বৃত্ত রয়েছে। দেখি, বিধাতার মনে কি আছে।

শর্মা। (গাজোখান করিয়া স্বগত) হা হতভাগিনী! তুমি বেছাক্রমে প্রাণরপনরপ হয়ে আবার স্বাধীন হতে চাও? তুমি কি জান না, যে শিঞ্জরবন্ধ শরীর চকল হওয়া বুঝা? হা নিভা-মাতা! হা বন্ধু-বান্ধব! হা জগদুর্মি! আমি কি তবে তোমাদের আর এ অগ্নে দর্শন পাব না। (রোদন)

রাজা। (অগ্নির হইরা স্বগত) আহা! মধুরময়ী পল্লবাবৃত্তা কোকিলা কি নীরব হলো? (শর্মাটিকে অবলোকন করিয়া) এ পরম সুন্দরী মনমোহন কামিনীটি কে? ইনি কি কোন দেবকন্ডা বনবিহার অভিলাষে স্বর্ণ হতে এ উভানে অবতীর্ণ হয়েছেন? নতুবা পৃথিবীতে এতাদৃশ অপক্লপ রূপের কি প্রকারে সম্ভব হয়? তা কলৈক অদৃষ্টভাবে দেখিই না কেন, ইনি একাকিনী এখানে কি কচ্যোন? (বৃক্ষস্তরালে লম্বাহুত)

শর্মা। (মুক্তকণ্ঠে) বিধাতা ক্রীড়াভিত্তিক পরাধীন করে সৃষ্টি করেছেন। দেখ, ঐ যে সুবর্ণ-বর্ণ লতাট বেছাক্রমে ঐ অশোকবৃক্ষকে বরণ করে আলিঙ্গন কচ্যে, বস্ত্রপি কেউ ওকে অস্ত্র কোন উভান হতে এনে এ স্থলে রোপণ করে থাকে, তথাপি কি ও জগদুর্মি-দর্শনার্থে আপনার প্রিয়তম ভরুবারকে পরিত্যাগ কচ্যে পারে? কিবা যদি কেউ ওকে এখান হতে স্বলে লগ্নে বার, তবে কি ও আর প্রিয়বিরহে জীবন বারণ করে? হে রাজন! আমিও সেইমত তোমার অস্ত্র পিতামাতা, বন্ধুবান্ধব, জগদুর্মি, সকলই পরিত্যাগ করেছি। যেমন কোন পরমভক্ত কোন দেবের সুপ্রসন্নতার অভিলাষে পৃথিবীস্থ সমুদার সুখভোগ পরিত্যাগ করে লগ্নাসংগম অবলম্বন করে, আমিও সেইরূপ যথাভিযুক্তি লগ্ন করে অস্ত্র সকল তুখে জলাঞ্জলি দিয়েছি। (রোদন)

রাজা। (স্বগত) এ কি আশ্চর্য্য! এ যে সেই দৈত্যরাজ-হুহিতা শনিষ্ঠা, কিন্তু এ যে আমার প্রীতি অহরন্তা হয়েচে, তা ত আমি যথেষ্ট জানি না। (চিন্তা করিয়া লগ্নলকে) বোধ হয়, এই অস্ত্রই বুদ্ধি আমার হৃদয় বাহ স্পন্দন হতেছিল। আহা! অত আমার কি সুপ্রভাত! এমন রমণীয় ভাগ্যক্রমে প্রাপ্ত হলে যে কত যত্ন ভাবে হৃদয়ের রাশি, তা বলা অসম্ভব। (অগ্নির হইরা শর্মাটিকে প্রীতি) হে সুন্দরি! ক্ষমের কোপানলে মন্থর পুনরায় দর্শন হয়েছেন না কি, যে তুমি স্বর্ণ পরিত্যাগ করে একাকিনী এ উভানে বিলাপ কচ্যো?

শর্মা। (রাজাকে অবলোকন করিয়া লজ্জিত হইরা স্বগত) কি আশ্চর্য্য! মহারাজ যে একাকী এ উভানে এসেছেন।

রাজা। হে যুগাকি! তুমি বহি মন্থরমনো-হারিণী রতি না হও, তবে তুমি কে, এ উভান অপক্লপ রূপলবণ্যে উজ্জল কচ্যো?

শর্মা। (স্বগত) আহা! প্রাণনাথ কি মিষ্ট-ভাবী! হা অস্ত্রকরণ! তুমি এত চকল হলে কেন?

রাজা। ভদ্রে, আমি কি অপরাধ করেছি, যে তুমি মধুরভাবে আমার কর্ণহৃদয়ের সুখপ্রদানে একেবারে বিরত হলে?

শর্মা। (কৃতজ্ঞলিপুটে) হে নরেশ্বর, আমি রাজমহিষীর একজন পরিচারিকা রাজ, তা দাসীকে আপনায় এ প্রকারে লবোদন করা উচিত হয় না।

রাজা। না, না, সুন্দরি! তুমি সাক্ষ্য রাজ-লক্ষ্মী! বা হোক, বস্ত্রপি তুমি মহিষীর সহচরী হও, তবে-তোমাতে আমার সম্পূর্ণ অধিকার আছে। অতএব হে ভদ্রে! তুমি আমাকে বরণ কর।

শর্মা। হে নরেশ্বর! আপনি এ দাসীকে এমত আভা করবেন না।

রাজা। সুন্দরি, আমাদের ক্ষত্রিয়কুলে গাফর-বিবাহ প্রচলিত আছে, আর তুমি রূপে ও ভগ্নে সর্বপ্রকারেই আমার অহরূপ পাত্রী, অতএব হে কল্যাণি, তুমি নিঃশঙ্কচিত্তে আমার পাণিগ্রহণ কর।

শর্মা। (স্বগত) হা হৃদয়, তোর মনোরম এত দিনের পর কি সকল হবে? (প্রকাশে) হে নরনাথ! আপনি এ দাসীকে কমা কমা! আমার প্রীতি এ ব্যাধি বিভবনা রাজ।

রাজা। প্রিয়ে, আমি সূর্য্যদেব ও দিগ্গন্তলকে সাক্ষী করে এই তোমার পাণিগ্রহণ করলুম, (হস্ত দারণ) তুমি অজাববি আমার রাজমহিষীগণে অভিষিক্ত হলে।

শর্মা। (সমস্ত্রমে) হে নরেশ্বর, আপনি এ কি করেন? মন্থর কি কুহুদিনী ব্যতীত অস্ত্র কুহুবে কখন স্পৃহা করেন?

রাজা। (সহাস্তবদনে) আর কুহুদিনীরও চন্দ্র-স্পর্শে অগ্রহূর থাকে ত উচিত নয়। আহা! প্রেমসি, অত আমার কি শুভদিন! আমি যে দিবস তোমাকে গোদাবরী-দধীতটে পরীতহুদীর আশ্রমে দর্শন করেছিলুম, সেই দিন হতে তোমার এই অপূর্ণ বোহিনীমূর্ত্তি আমার হৃদয়-মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত হয়ে রয়েছে। তা দেবতা সুপ্রসন্ন হয়ে এত দিনে আমার অতীটসিদ্ধি কল্যোন।

(দেবিকার প্রবেশ)

দেবি। (স্বগত) আহা! বকাসুর মহাশয়ের খেদোক্তি শ্রবণ হলে স্বয়ং বিবীর্ণ হয়। (চিন্তা করিয়া) দেবযানীর পরিণয়কালাবধিই প্রিয়গণীর মনে অস্বস্তির প্রতি এইরূপ বৈরাগ্য উপস্থিত হয়েছে। কি আশ্চর্য! এমন সরলা বালার অতঃকরণ কি শুদ্ধকর্তার সৌভাগ্যে হিংসার পরিণত হলো? (রাজারে অবলোকন করিয়া সস্রমে) এ কি! মহারাজ স্বাতি যে প্রিয়গণীর সহিত কথোপকথন কচেন। আহা! হুইজনের একত্রে কি মনোহর শোভাই হয়েছে। যেম কমলিনী-নারক অবনীতে অবতীর্ণ হয়ে প্রিয়তমা কমলিনীকে ধূগুভাবে পরিতুষ্ট কচেন।

শর্ষি। আমার ভাগ্যে যে এত সুখ হবে, তা আমার কখনই মনে ছিল না; যে নরেশ্বর, যেমন কোন যুগলটো কুমারিণী প্রাণতরে ভীত হয়ে কোন বিশাল পর্বতান্তরালে আশ্রয় লয়, এ অনাথা দাসীও অন্তাববি সেইরূপ আপনার শরণাপন্ন হলো। মহারাজ, আমি এতদিন চিরহুঃখিনী ছিলাম! (রোদন)

রাজা। (শর্ষিষ্ঠার অশ্রু উন্মোচন করিতে করিতে) কেন কেন প্রিয়ে! বিধাতা শু তোমার নয়নযুগল কখন অশ্রুপূর্ণ হবার নিমিত্তে করেন নাই?

রাজা। (দেবিকাকে অবলোকন করিয়া সস্রমে) প্রিয়ে, দেখ দেখি, এ জীলোবটি কে?

শর্ষি। মহারাজ, ইনি আমার প্রিয়গণী, এঁর দাম দেবিকা।

দেবি। মহারাজের অর হউক।

রাজা। (দেবিকার প্রতি) স্নান করি, তোমার কল্যাণে আমি সর্কুত্রেই বিজয়ী। এই দেখ, আমি বিনা সমুদ্রযুদ্ধে অস্ত্র এই কমল-কাননে কমলাস্বরূপ তোমার সখীঃ প্রাপ্ত হলেম।

দেবি। (ভরবাড়ে) সরনাথ, এ রত্ন রাজ-মুহুরেরই যোগ্যভরণ বটে, আমাধেরও অস্ত্র নয়ন সকল হলো।

শর্ষি। (দেবিকার প্রতি) তবে সখি, সংবাদ কি বল দেখি?

দেবি। রাজনন্দিনি, বকাসুর মহাশয় তোমার নিকট বিদায় হয়েও পুনরায় একবার সাক্ষাৎ কভো নিভাত ইচ্ছুক; তিনি পূর্বদিকের বৃক-বাটিকাতে অপেক্ষা কচেন, তোমার বেদন অস্বস্তি হয়।

রাজা। কোন্ বকাসুর?

শর্ষি। বকাসুর মহাশয় একজন প্রবাসি বৈভ্য। তিনি আমার সহিত সাক্ষাৎকারণে আপনার এ নগরীতে আগমন করেছেন।

রাজা। (সস্রমে) সে কি? আমি বৈভ্যবর বকাসুর মহাশয়ের দাম বিশেষরূপে প্রীত আছি, তিনি একজন মহাবীরপুরুষ। তাঁর বখোড়িত সমাধর না কল্যে আমার এ রাজধানীর কলক হবে; প্রিয়ে, চল, আমরা সকলে অগ্রসর হয়ে তাঁর সহিত সাক্ষাৎ করিগে।

[সকলের প্রস্থান।]

(বিদূষকের প্রবেশ)

বিদূ। (স্বগত) এই ত মহাবীর পরিচারিকা-দের উত্তান; তা কৈ, মহারাজ কোথায়? রক্তক যেটা বিধ্যা বললে না কি? কি আপদ! প্রিয়বরত অস্ত্রধারী ব্যক্তির নাম শুনেই একেবারে নেচে উঠেন। ছি! কতজ্ঞাতির কি দুঃখতাব! এদের কবিতারারা যে নরব্যাঘ্র বলেন, সে কিছু অস্বার্থ নয়। দেখ দেখি, এমন সময় কি মনুষ্য গৃহের বাহির হতে পারে? আমি দরিদ্র ব্রাহ্মণ, আমার কিছু অস্ত্রের শরীর নয়, তবুও আমার যে এ মৌজে কত রেশ বোখ হচে, তা বলা দুর। এই দেখ, আমি যেম হিমাচল-নিধর হচ্ছি, আমার গা থেকে যে কত শত মদ ও নদী নিঃসৃত হয়ে ভূতলে পড়ছে, তার গীবা নাই। (মন্তকে হস্ত দিয়া) উঃ! আমি গঙ্গাধর হলেম না কি? তা না হলে আমার মন্তক-প্রদেশে মন্ডাকিনী যে এলে অবস্থিতি কচেন, এর কারণ কি? যা হোক, মহারাজ গেলেন কোথায়? তিনি যে একাকী দস্যুদলের সঙ্গে যুদ্ধ করতে বেরিয়েছেন, এ কথা শুনে পুরবাসীরা সকলে অত্যন্ত ব্যাকুল হয়েছে, আর সৈন্যবাহকেরা পদাভিক দল লয়ে তাঁর অন্বেষণে নানাদিকে জ্ঞপন কচ্যে। কি উৎপাত! ডাকার বলে যে নাই বঁড়ীতে অনারাসে গাঁথা বার, তার জন্তে কি জলে কাঁপ দেওয়া উচিত? (চিন্তা করিয়া) হাঁ, এও কিছু অসম্ভব নয়। দেখ উত্তানের চতুর্পার্শ্বে রাণীর পরিচারিকারা বসতি করে, তারা সকলেই বৈভ্যকর্তা। তদেহি, তারা না কি পুরুষকে ভেড়া করে রাখে। কে জানে, যদি তাদের মধ্যে কেউ আমাদের কলম্প-বরণ মহারাজের রূপ দেখে মুগ্ধ হয়ে তাঁকে বারাবলে সেইরূপই করে থাকে, তবেই ত যোর প্রোদ। (চিন্তা করিয়া) হাঁ, হাঁ, তাও বটে, আমারও শু এমন আরপার দেখা দেওয়া উচিত

কর্ম নয়। যদিও আমি মহারাজের মতন বয়স
মুর্জমান নয়, তবু আমি নিত্য কদাকার,
তাও বলা যায় না। কে জানে, যদি আমাকেও
দেখে আবার কোন রাগীক্ষেপে ওঠে, তা হলেই ত
আমি গেলেম। তা ভেড়া হওয়া ত কখনই হবে
না। আমি দুঃখী ব্রাহ্মণের ছেলে, আমার কি তা
চলে? ও সব বরফ রাজাদের পোষায়; আমরা
পেট তরে খাব আর আশীর্বাদ করবো; এই ত
জানি, তা গাভ জয় বর নারীর মুখ না দেখবো,
তবু ত ভেড়া হতে খীকার হবে না—বাপ।
(নেপথ্যাভিযুখে অবলোকন করিয়া সচকিতে)
ও কি? ঐ না—এক রাগী আমার দিকে তাকিয়ে
রয়েছে? ও বাবা, কি সর্বনাশ! (বজ্রের
ঘারা ঘুণাবরণ) রাগী আমার মুখটা না দেখতে
পেলেই বাঁচি। হে প্রভু অনল, তোমার পায়ে
পড়ি, তুমি আমাকে এ বিপদ হতে রক্ষা কর। তা
আর কি? এখন দেখচি, পালাতে পাগোই রক্ষা।

[বেগে পলায়ন।]

ইতি তৃত্যয়াক।

চতুর্থ্যয়াক

প্রথম গর্তাঙ্ক

প্রতিষ্ঠানপুরী—রাজগৃহ।

(রাজা ও বিদ্বকের প্রবেশ)

বিদ্ব। বরত! আপনি অত এত বিরসবদন
হয়েছেন কেন?

রাজা। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া)
আর তাই। সর্বনাশ হয়েছে। হা বিবাতঃ, এ
হুস্তর বিপদার্ণব হতে কিসে নিভার পাব?

বিদ্ব। সে কি মহারাজ! ব্যাপারটা কি,
বলুন যেণি?

রাজা। আর তাই বলবো কি? যেমন
কোন পোতবিশিষ্ট যৌরতর অন্ধকারময় বিভাবরীতে
ভরানক সমুদ্রমধ্যে পথ হারালে, ব্যাকুল-
চিত্তে কোন দিগ্‌নির্দেশক নক্ষত্রের প্রতি
সহায়বিবেচনার মুহূর্ত্তে: দুটিপাত করে, আবিও
সেইরূপ এই অপার বিপদশাগরে পতিত হয়ে
পরমকাকণিক পরমেশ্বরকে একমাত্র ভরসা জানে
সর্বদা হানলে ধ্যান করি। হে অগণনিতঃ, এ
বিপদে আমাকে রক্ষা করুন।

বিদ্ব। (বসন্ত) এত কোন সামান্য ব্যাপার
নয়। ত্রিভুবন-বিখ্যাত রাজচক্রবর্তী বসন্তি যে
এতাদৃশ জ্বালিত হয়েছেন, কারণটাই কি?
(প্রকাশে) মহারাজ! ব্যাপারটা কি বলুন যেণি?
রাজা। আর কি বলব তাই। এবার সর্বনাশ
উপস্থিত; এত দিনের পর রাগী আমার প্রেরণী
শর্মিষ্ঠার বিষয় সকলই অবগত হয়েছেন।

বিদ্ব। বলেন কি মহারাজ? তা এ যে অনিষ্ট
ঘটনা, তার কোন সন্দেহ নাই; ভাল, রাজমহিষী
কি প্রকারে এ সকল বিষয় জানতে পালেন?

রাজা। সখে, সৈ কথা কেন জিজ্ঞাসা কর?
বিবাতা বিষয় হলে লোকের আর ক্রোধের
পরিশোধ থাকে না। মহিষী অত্ৰ সায়ংকালে
অনেক বহুপূরক তাঁর পরিচারিকাদিগের উজ্জানে
স্রবণ কৃত্যে আমাকে আহ্বান করেছিলেন;
আমিও তাতে অস্বীকার হতে পালোয় না।
সুতরাং আমরা তথায় উভয়ে স্রবণ করতে করতে
প্রেরণী শর্মিষ্ঠার গৃহের নিকটবর্তী হলেম। তাই
হে, তৎকালে আমার অতঃকরণ যে কি প্রকার
উদ্বিগ্ন হলো, তা বলা দুঃখ।

বিদ্ব। বরত, তার পর?

রাজা। আমাকে দেখে প্রেরণী প্রেরণী
শর্মিষ্ঠার তিনটি পুত্র তাদের বাল্যজীভা পরিত্যাগ
করে প্রকৃষ্টবদনে উজ্জ্বলে আমায় নিকটে এলো
এবং রাজমহিষীকে আমার সহিত দেখে চিত্রোপিতের
ভার শুক হয়ে দণ্ডায়মান রইলো।

বিদ্ব। কি দুর্কীশাক! তার পর?

রাজা। রাজ্যে তাদের শুক দেখে মুহূর্ত্তে
বললেন, “হে বৎসগণ, তোমরা কিছুমাত্র শঙ্কা করো
না।” এই কথা শুনে সর্বকণ্ঠে পুরু সক্রোধে
খীর কোমলবাহু আফালন করে বল্যো, “আমরা
কাকেও শঙ্কা করি না। তুমি কে? তুমি যে
আমাদের পিতার হাত ধরছে? তুমি ত আমাদের
জননী নও,—তিনি হলে আমাদের কত আদর
কত্যান।”

বিদ্ব। কি সর্বনাশ! বরত! তারপর কি
হইলো?

রাজা। সে কথা আর বলবো কি? তৎকালে
আমার মস্তক কুললচক্রের ভার একেবারে ঘুরায়মান
হ’তে লাগলো, আর যেন যেন চিত্তা করলেব,
যদি এ সবরে অগম্যাতা বহুভুতা বিধা হন, তা
হলে আমি তৎক্ষণাৎ প্রবেশ করি। (দীর্ঘ-
নিশ্বাস)

বিদু। বরত, আপনি যে একেবারে নিভস্ত হলেম।

রাজা। আর তাই, করি কি বল। রাজমহিষী তৎকালে আমাকে আর প্রিয়তমা শর্মিষ্ঠাকে যে কত অপমান, কত ভৎসনা করলেন, তার আর সীমা নাই। অধিক কি বলবো, বত্সপি তেমন কিছুব্যক্তি স্বয়ং বাণ্দেরবীর হুহ হতে বহির্গত হতো, তা হলে আমি তাও সহ্য করতেম না; কিন্তু কি করি? রাজমহিষী ঋষিকৃত্তা, বিশেষতঃ প্রিয় শর্মিষ্ঠার সহিত তাঁর চির-বান। (দীর্ঘনিশ্বাস)

বিদু। বরত। সে বথার্ঘ্য বটে; কিন্তু আপনি এ বিষয়ে অধিক চিন্তাকুল হবেন না। রাজমহিষীর কোপাঙ্গি শীঘ্রই নির্মল হবে। দেখুন, আকাশ-মণ্ডল কিছু চিরকাল মেঘচ্ছন্ন থাকে না, প্রায় ঝটিকা কিছু চিরকাল বয় না।

রাজা। সখে, তুমি মহিষীর প্রকৃতি প্রকৃতরূপে অবগত নও। তিনি অত্যন্ত অভিমানিনী।

বিদু। বরত। যে জী পতিপ্রাণা, সে কি কখন আপনার প্রিয়তমকে কাতর দেখতে পারে?

রাজা। সখে, তুমি কি বিবেচনা কর, যে আমি রাজমহিষীর নিমিত্তেই এতাদৃশ ত্রাসিত হয়েছি? যুগীর ভয়ে কি যুগরাজ ভীত হয়? যে কোবল বাহু পুণ্ডরঙ্গাসনে গুণবোজনার ক্লাস্ত হয়, এতাদৃশ বাহুকে কি কেউ ভয় করে?

বিদু। তবে আপনার এতাদৃশ চিন্তাকুল হবার কারণ কি?

রাজা। সখে, বত্সপি রাণী এ সকল বৃত্তান্ত পিতা মহর্ষি গুজ্ঞাচার্য্যকে অবগত করান, তবে সেই মহাতেজাঃ তপস্বীর কোপাঙ্গি হতে আমাকে কে উদ্ধার করবে? যে হতাশন প্রোজ্জলিত হলে স্বয়ং ব্রহ্মাও কম্পারমান হন, সে হতাশন হতে আমি দুর্বল মানব কি প্রকারে পরিত্রাণ পাবো? (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) হায়! হায়! শর্মিষ্ঠার পাণিগ্রহণ করে আমি কি কুর্খই করেছি! (চিন্তা করিয়া) হা রে পাণ্ডু নির্কোষ অন্তঃকরণ! তুই সে নিরুপমা সারীকে কেমন করে নিন্দা করিস, বার সহিত তুই মর্ত্তে স্বর্গভোগ করেছিস? হা নির্দুর! তুই যে এ পাণের যথোচিত মত্ত পানি, তার আর কোন সন্কেহ নাই। আহা, প্রেমসি! যে ব্যক্তি তোমার নিমিত্তে প্রাণ পরিত্যাগ করতে উত্তম, সেই কি তোমার হৃৎকের মূল হলো! হা চাক্ষুসিনি! আমার

অনুষ্ঠে কি এই ছিল? হা প্রিয়ে! হা আমার হৃৎসরোবরের পদ্মিনি!

বিদু। বরত। এ কথা খেলোক্তি করেন কেন? চলুন, আমবা উত্তরে মহিষীর নিকটে যাই, তিনি অত্যন্ত দয়ালীণা আর পতিপরায়ণা, তিনি আপনাকে এতাদৃশ কাতর দেখলে অবশ্যই ক্রোধ সংবরণ করবেন।

রাজা। সখে, তুমি কি বিবেচনা কটো, যে মহিষী এ পর্য্যন্ত এ নগরীতে আছেন?

বিদু। (সমজ্ঞে) সে কি মহারাজ? তবে রাজমহিষী কোথায়?

রাজা। তাই। তিনি লম্বী পূর্বিকাকে সঙ্গে লয়ে যে কোথায় গিয়েছেন, তা কেউ বলতে পারে না।

বিদু। (ব্রজ হইয়া) মহারাজ! এ কি সর্ক-নাশের কথা! বত্সপি রাজী ক্রোধবশে নৈতাংশেই প্রবেশ করেন, তথৈ ত সকল গেল। আপনি এ বিষয়ের কি উপায় করেছেন।

রাজা। আর কি করবো? আমি জানশূন্য ও হস্তবুদ্ধি হয়ে পড়েছি তাই।

বিদু। কি সর্কনাশ! মহারাজ, আর কি বিলম্ব করা উচিত। চলুন, চলুন, অতি দ্রুত পবন-বেগশালী অধারুটগণকে মহিষীর অধেষণে পাঠান থাকগে। কি সর্কনাশ! কি সর্কনাশ!

[উত্তরের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্ত্তাঙ্ক

প্রতিষ্ঠানপুত্রী নিকটস্থ বন্য নদীতীরে
অতিথিবালা।

(গুজ্ঞাচার্য্য ও কপিলের প্রবেশ)

গুজ্ঞা। আহা, কি রম্য স্থান! তো কপিল! ঐ পরিদৃষ্টমানা নগরী কি রাহাঙ্গা, মহাতেজাঃ পরম্পর চন্দ্রবংশীয় রাজচক্রবর্ত্তিগণের রাজধানী?

কপি। আজ্ঞা হাঁ।

গুজ্ঞা। আহা, কি মনোহর নগরী! বোধ হয়, বেন বিশ্বকর্মা ঐ সকল ষ্টালিকা, পরিবার আর ভোরণ প্রভৃতি মানাবিষ স্রষ্ট্র জীতিকর বস্ত্র, কুবেশপুত্রী অলকা আর ইন্দ্রপুত্রী অমরানতীকে লক্ষ্য দিবার নিমিত্তেই পৃথিবীতে নির্ধাণ করেছেন।

কপি। তদগম্, ঐ প্রতিষ্ঠানপুত্রী বাহুবলেন রাজচক্রবর্ত্তী মহেশ্বরে বধাতির উপস্থতই রাজধানী।

কারণ, তাঁর তুল্য বেদবেদান্তপারগ, পরমবাস্তব, বীরশ্রেষ্ঠ রাজা পুণিবীৰ্ত্তে আর দ্বিতীয় নাই। তিনি মহত্ত্বের সকলের মধ্যে দেবেজের স্তার স্থিতি করেন।

তুক্র। আমার প্রাণাবিক প্রিয়তমা দেব-
যানীকে এতাদৃশ স্পৃহাজ্ঞে প্রদান করা উত্তম কর্ণই
হয়েছে।

কপি। আজ্ঞা, তার সন্দেহ কি ?

তুক্র। বৎস! বহুদিবসাবধি আমার পরম
মেহপাত্রী দেবযানীর চক্ষুঃসন্মদর্শন করি নাই, এবং
তাঁর যে সন্তানসমূহ জন্মেছে, তাদেরও দেখতে অত্যন্ত
ইচ্ছা হয়। সেই অন্তর্ভুক্ত আমি এ দেশে আগমন
করেছি, কিন্তু অতঃপূর্ব্বে আমি প্রায় অস্তিত্বে
গমন কল্যেয়; অতএব এ মুখ্য কালবেলায় সময়;
তা এক্ষণে রাজধানী প্রবেশ করা কোন ক্রমে যুক্তি-
সিদ্ধ নহে। হে বৎস, অতঃপূর্ব্বে এই নিকটবর্তী
অতিথিশালায় বিশ্রামের আয়োজন কর।

কপি। প্রভো, বধা ইচ্ছা।

তুক্র। বৎস! তুমি এ দেশের সমুদয় বিশেষ-
রূপে অবগত আছ, কেন না, দেবযানীর পাণিগ্রহণ
কালে তুমিই রাজা বসন্তিককে আহ্বানার্থে আগমন
করেছিলে; অতএব তুমি কিঞ্চিৎ খাভ-দ্রব্যাদি
আহরণ কর। দেব, এক্ষণে ভগবান্ মার্ত্তণ্ড
অন্তঃচলচ্ছূড়াবলম্বী হলেন, আমি সায়ংকালের
সন্ধ্যাবন্দনাদি সমাপন করি।

কপি। ভগবন্! আপনায় যেমন অভিরুচি।

[কপিলের প্রস্থান।]

তুক্র। (স্বগত) যে পর্যন্ত কপিল প্রত্যাগমন
না করে, তদবধি আমি এই বৃক্ষমূলে উপবিষ্ট হয়ে
বেদবেদ মহাদেবকে স্মরণ করি।

(বৃক্ষমূলে উপবেশন)

(দেবযানী এবং পুণিকার ছদ্মবেশে প্রবেশ)

পূর্ণি। (দেবযানীর প্রতি) মহিবি। আপনায়
মুখে যে আর কথাটি নাই।

দেব। সখি! এই জির্জন্ম স্থান দেখে আমার
অত্যন্ত ভয় চ্যো। আমরা যে কি প্রকারে সেই
দুরন্তর বৈভব্যদেশে বাব, আর পথিব্যে যে কে
আমাদিগকে রক্ষা করবে, তা তাবলে আমার
বক্ষঃস্থল শুক্বে উঠে।

পূর্ণি। মহিবি! এ আমারও মনের কথা,
কেবল আপনায় তরে এ পর্যন্ত প্রকাশ করতে

পারি নাই। আমার বিরোচনায়, আনাদের
রাজ্যভংগের ফিরে বাওয়াই উচিত।

দেব। (সজ্ঞাবে) তোমার যদি এমনই
ইচ্ছা থাকে, তবে বাও না কেন? কে তোমাকে
বারণ কচ্যো?

পূর্ণি। দেবি, কহা করুন, আমার অপরাধ
হয়েছে। আমি আপনায় নিতান্ত অসুগত, আপনি
বেথানে বাবেন, আমিও সেখানে ছাড়ার তার
আপনায় পশ্চাদ্গারিনী হব।

দেব। সখি, তুমি কি আমাকে ঐ পাল
নগরীতে ফিরে যেতে এখনও পরামর্শ দাও? এমন
নরাধম, পাণ্ডু, পাপী, ক্রুর পুরুষের মুখ কি
আমার আর দেখা উচিত? সে ছাড়া তার
প্রেরণী শত্রুটিকে করে মুখে রাজ্যভোগ করুক,
সে শত্রুটিকে রাজমহিবীর পদে অভিষিক্ত করে
তাকে লয়ে পরমসুখে কালযাপন করুক, তার সঙ্গে
আমার আর কি সম্পর্ক? তবে আমার দুইটি শিশু
সন্তান আছে, তাদের আমি আমার পিতৃপ্রমোদী
আনবে। তারা দ্বিজ ব্রাহ্মণের দৌহিত্র, তাদের
রাজ্যভোগে প্রয়োজন কি? শত্রুতার পুত্রেরা
রাজ্য-ভোগে পরমানন্দে কালান্তিপাত করুক।
আহা! আমার কি কুলগ্ৰেই সেই ছাড়াচার, কুশীল,
দুহ-পুরুষের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়েছিল। আমার অকৃত্রিম
প্রণয়ের কি এই প্রতিকূল? যাকে কুশীল সন্দেহ
ভেবে আশ্রয় কল্যেয়, সে ভাগ্যক্রমে দুর্ভিক্ষ
বিষবৃক হয়ে উঠলো। হায়! হায়! তার
এমন দুর্ভিক্ষ কেন উপস্থিত হয়েছিল। আমি
আপন হতে খুঁজা তুলে আপনায় মস্তকচ্ছেদ
করেছি। আহা, যাকে রক্ত ভেবে অতি বস্ত্র
বক্ষঃস্থলে ধারণ কল্যেয়, সেই আমার কালক্রমে
প্রজলিত অনল হয়ে বক্ষঃস্থল দাহন কল্যে।
(রোদন) হায় যে বিধি! তোর এই কি উচিত?
আমি এ ছাড়াচারের প্রতি অস্বস্তি হয়ে কি
হৃদয়ই করেছি। এমন পতি থাকা না থাকা দুই-ই
তুল্য; তা যেমন কর্ণ, তেমনই ফল পেলেন।

পূর্ণি। রাজি! আপনি একে ত বহুবিক্রম,
তাকে আমার স্বাম্যগৃহীণী, আপনি এইটি বিবেচনা
করুন দেবি, আপনায় কি এমন অমূল্য কথা লবধা
হয়ে মুখেও আনা উচিত।—(অর্দ্ধোক্তি)

দেব। সখি, আমাকে তুমি লবধা বল কেন?
আমার কি স্বামী আছে? আমি আমার স্বামীকে
শত্রুতরূপে কালভুক্তিনীর কোলে সমর্পণ করে
এসেছি। হা বিধাতঃ!—(দুর্জ্ঞাপ্রার্থে)

পূর্ণি। এ কি! এ কি! রাজমহিষী যে
অচেতন হলেন? ভগ্নো এখানে কে আর, শ্রী
একটু জল আন তো। শ্রী। হার। হার।
হার। হার। আমি কি করবো? এ অপরিচিত
স্থান। বোধ হয়, এখানে কেউ নাই। আমিই
বা রাজমহিষীকে এমন স্থানে এ অবস্থার একলা
রেখে বহুনার কেমন করে জল আনতে
যাই? কি হলো। কি হলো। হার যে বিধাতা।
তোমার মনে কি এই ছিল? বীর ইজিতে শত
শত মালদানী করবোড়ে মণ্ডারমান হতো, তিনি
এখন ধূলার গড়াগড়ি বাচ্যে, তবুও এমন একটি
লোক নাই, যে তাঁর নিকটে একটু থাকে।
আহা, এ দুঃখ কি প্রাণে সহ্য? (রোদন)

গুক্র। (গাজেখান ও অগ্রগণ্য হইয়া) কার
বেদন রোদনধ্বনি ঋতুগোচর হচ্যে না?—(নিকটে
আসিয়া পূর্ণিকার প্রতি) কল্যাণি। তুমি কে, আর
কি কন্তাই বা এতাদৃশী কাতরা হয়ে নির্জন স্থানে
রোদন কচ্যো? আর এই যে নারী ভূতলে পতিতা
আছেন, ইনিই বা তোমার কে?

পূর্ণি। মহাশয়! এ পরিচয়ের সময় নয়।
আপনি অমুগ্রহ করে কিছুৎ কাল এখানে
অবস্থিত করুন, আমি ঐ যমুনা হতে জল আনি।

[প্রস্থান।]

গুক্র। (স্বগত) এও ত এক আশ্চর্য ব্যাপার
যটে। এ ত্রীলোকেরা মারাবিনী রাক্ষসী—কি
বর্ণাধী মানবী, তাও ত কিছু নির্ণয় কভো
পারি না।

দেব। (কিঞ্চিৎ সচেতন হইয়া) হা দুরাচার
পাষাণ! হা মরাময়! কত্রি হয়ে ত্রাজ্ঞপত্নীকে
পেরেছিল, তথাপি তোমার কিছুযাত্র জ্ঞান নাই?

গুক্র। (স্বগত) কি চমৎকার! বোধ করি,
এ ত্রীলোকটি কোন পুরুষকে ভৎসনা করিতেছে।

দেব। বাও বাও। তুমি অতি নিলজ্জ,
লম্পট পুরুষ, তুমি আমাকে স্পর্শ করো না; আমি
কি শর্মিষ্ঠা? চণ্ডালে চণ্ডালে মিলন হওয়া উচিত
যটে। আমি তোমার কে? মদুরস্মা কোকিলা
আর বর্কণকণ্ঠ কাক কি একত্রে বসতি করিতে
পারে? শৃগালের সহিত কি সিংহের কখন মিত্রতা
হয়? তুমি রাজকুমারী হলেই বা, তোমাতে
আমাতে যে কত দূর বিভিন্নতা, তা কি তুমি কিছুই
জান না? আমি দেব-দৈত্য-পুঞ্জিত মহাবি গুক্রা-
চাণ্ডেয় কভা—(পুনঃ সূক্ষ্মপ্রাপ্তি)

গুক্র। (স্বগত) এ কি! আমি কি নিরস্ত
হয়ে বস্তু বেধেতেছি? শিব। আর যে নিজের
আবৃত্ত আছি, তাই বা কি প্রকারে বলি? ঐ যে
যমুনা কল্লোলিনীরা মোহঃকলরব আবার ঋতুসুহরে
প্রবেশ কচ্যে, এই যে মনঃস্বপ্নগণ মনঃ মনঃ হ্রস্ব
গদ্যবহের সহিত কেলি করিতেছে। তবে আমি এ
কি কথা শুনলেন? ভাল, দেখা বাক দেখি। এই
নারীটিকে? (অবগুষ্ঠন পুঞ্জিরা) আহা! এ যে
প্রাণাধিকার বৎসা দেবদানী। যে অষ্টাদশ বর্ষায়ে
শশিকলা ছিল, সে কালক্রমে পূর্ণচন্দ্রের শোভা
প্রাপ্ত হয়েছে। তা এ বশার এ স্থলে কি অস্তে?
আমি যে কিছুই স্থির কভো পাতি না, আমি যে
জানপুত—(অর্জোক্তি)

(পূর্ণিকার পুনঃ প্রবেশ)

পূর্ণি। মহাশয়, সন্ধান সন্ধান, আমি জল এনেছি।
(বুধে জল প্রদান)

দেব। (সচেতন হইয়া) সখি পূর্ণিকে!
রাজি কি প্রভাত হয়েছে? প্রাণেশ্বর কি গাজে-
খান করে বহির্গমন করেছেন? (চতুর্দিক অব-
লোকন করিয়া) অরি পূর্ণিকে! এ কোন্ স্থান?

পূর্ণি। প্রিয়সখি! প্রথমে গাজেখান করুন,
পরে সকল বৃত্তান্ত বলা যাবে।

দেব। (গাজেখান ও সূক্ষ্মচাণ্ডেয় অব-
লোকন করিয়া জনান্তিকে) অরি পূর্ণিকে! এ
মহাত্মা মহাতেজা ঐবতুল্য ব্যক্তিটি কে?

গুক্র। বৎসে! আমাকে কি বিস্মত হয়েছ?

দেব। ভগবন্! আপনি কি আজ্ঞা কচ্যেন?

গুক্র। বৎসে! বলি, আমাকে কি বিস্মত
হয়েছো?

দেব। (পুনরবলোকন করিয়া) অর্ঘ্য!
আপনি—হা পিতঃ! হা পিতঃ! (পদতলে পতন
ও জাহ্নুগ্রহণ) পিতঃ! বিধাতাই দয়া করে এ
সবের আপনাকে এখানে এনেছেন! (রোদন)

গুক্র। কেন কেন? কি হয়েছে? আমি যে
এর মর্ষ কিছুই বুঝতে পাতি না। তোমার কুশল
সংবাদ বল। (উবাণন ও শিরশ্চূষন)

দেব। হে পিতঃ, আপনি আমাকে এ
দুঃখানল হতে জ্ঞাপ করুন। (রোদন)

গুক্র। বৎসে! ব্যাপারটা কি, বল দেখি?
তুমি এত ঢকল হয়েছ কেন? এত যে ব্যস্তমস্ত
হয়ে তোমাকে দেখতে এলেম, তা তোমার সহিত
এ স্থলে লাক্ষ্য হওয়াতে আমার হৃদয়ে বিদাদ

উপস্থিত হলো, তুমি রাজগৃহিণী, তাতে আমার কুলবধ, তোমার কি রাজ্যভঃপুরের বহির্গামিনী হওয়া উচিত? তুমি এখানে এ অবস্থার কি নিবিশেষ?

দেব। হে পিতঃ, আপনার এ হৃতভাগিনী হৃদিতার আর কি কুল বান আছে? (রোদন)

তক্ষ। সে কি? তুমি কি উদ্বিগ্ন হয়েছো? (স্বগত) হা হতোইহি। এ কি দুর্দৈব। (প্রকাশে) বৎসে, মহারাজ ত কুলে আছেন?

দেব। ভগবান্, আপনি দেব-দানব-পুজিত মহাবি। আপনি সে নরায়ণের নাম উঠায়েও আনবেন না।

তক্ষ। (সজোবে) রে দুষ্টে পানীরসি। তুই আমার গলুখে পতিনিদ্ধা করিল?

দেব। (পদতলে পতন ও জাহ্নগ্রহণ) হে পিতঃ। আপনি আমাকে দুর্জয় কোপায়িতে দণ্ড করুন, সে ও বরঞ্চ ভাল; হে মাতঃ বহুকরে! তুমি অহুগ্রহ করে আমাকে অন্তরে একটু স্থান দাও, আমি আর এ প্রাণ রাখবো না।

তক্ষ। (বিষম বদনে) এ কি বিষম বিপ্রাট। বুভুস্তটাই কি বল না?

দেব। (নিরুত্তরে রোদন)।

তক্ষ। অরি পূর্ণিকে! ভাল, তুমি বল দেখি, কি হয়েছে?

পূর্ণি। ভগবন্। আমি আর কি বলবো।

দেব। (গাত্ৰোত্থান করিয়া) পিতঃ। আমার দুঃখের কথা আর কি বলবো? আপনি বাকে পুরুষোত্তম বিবেচনা করে আমাকে প্রদান করেন- ছিলেন, সে ব্যক্ত চণ্ডাল অপেক্ষাও অধর।

তক্ষ। কি সর্বনাশ! এ কি কথা?

দেব। তাত। সে দুঃচারিণী দৈত্যকন্যা শশ্ঠীকে গাঙ্গুরিবিধানে পরিণয় করে আমার বখেট অবমাননা করেছে।

তক্ষ। অঃ। এই নিমিত্ত এত? তাই কেন এতকণ বল নাই? বৎসে, গাঙ্গুরি বিবাহ করা যে কত্রিরকুলের কুলদৌতি, তা কি তুমি জান না?

দেব। তবে কি আপনার হৃদিতা চিরকাল সপত্নী-যয়ণা ভোগ করবে?

তক্ষ। কত্রির রাজার সহিত যখন তোমার পরিণয় হয়েছিল, তখনই আমি জানি যে, একদল ঘটনা হবে, তা পূর্বেই এ বিষয়ে বিবেচনা উচিত ছিল।

দেব। পিতঃ, আপনার চরণে বসি, সে

নরায়ণকে অভিষাপ বারী উচিত শাস্তি প্রদান করুন।

(পদতলে পতন ও জাহ্নগ্রহণ)

তক্ষ। (বর্পে হস্ত দিয়া) নারায়ণ! নারায়ণ! বৎসে, আমি এ কর্তৃ কি প্রকারে করি? রাজা বসন্তি পরম বর্ধশীল ও পরম দয়ালু পুরুষ।

দেব। তাত। তবে আমাকে আজ্ঞা করুন, আমি যখন সলিলে প্রাণত্যাগ করি।

তক্ষ। (স্বগত) এও ত লামান্ত বিপত্তি নয়। এখন করি কি? (প্রকাশে) তবে তোমার কি এই ইচ্ছা, যে আমি তোমার বানীকে অভিশপ্পাতে ভগ্ন করি?

দেব। না না, তাত। তা নয়, আপনি সে দুঃসাহসকে জরাগ্রস্ত করুন, যেন সে আর কোন কামিনীর মনোহরণ করতে না পারে।

তক্ষ। (চিন্তা করিয়া) ভাল। তবে তুমি গাত্ৰোত্থান করে গৃহে পুনর্গমন কর, তোমার অভিলাষ সিদ্ধ হবে।

দেব। (গাত্ৰোত্থান করিয়া) পিতঃ, আমি ত অগ্নি সে দুঃসাহসের গৃহে প্রবেশ করবো না।

তক্ষ। (দৈব কোপে) তবে তোমার মন-জামনাও সিদ্ধ হবে না।

দেব। তাত। আপনার আজ্ঞা আমাকে প্রতিপালন কতোই হবে; কিন্তু আমার প্রার্থনাটি যেন সুসিদ্ধি হয়—সখি পূর্ণিকে, তবে চল যাই।

[দেবদানী ও পূর্ণিকার প্রস্থান]

তক্ষ। (স্বগত) অপত্যস্নেহের কি অদ্বুত শক্তি!—আবার তাও বলি, বিবাতার নিরীক কে খণ্ডন করতে পারে? স্ববাতির জয়ান্তরে কিঞ্চৎ পাপসংকার ছিল, তত্ব কেনই বা তার এ অনিষ্ট ঘটনা ঘটবে? তা খাই, একটু নিভৃত স্থানে বসে বিবেচনা করি, এইকণে কিরূপ কর্তব্য।

[প্রস্থান।]

তৃতীয় গর্তীক

প্রতিষ্ঠানপূর্বী—শশ্ঠীর গৃহসম্মুখ উদ্ভাস

(শশ্ঠী ও দেবিকার প্রবেশ)

দেবি। রাজনন্দিনি, আর বুঝা আকেন্দ্র কল্যে কি হবে?—আমি একটা আশ্চর্য্য দেখছি, যে কালে সকলই পরিবর্তন হয়, কিন্তু দেবদানীর

ভাব ভিরকাল লমান রৈল। এমন অসুচরিত্রা জী
আর কীট আছে?

শ্রী। সখি, তুমি কেন দেববানীকে নিখা
র? তার এ বিষয়ে অপরাধ কি? বতলি
সি কোন বহুশ্রুতকে পরম বদ্ব করি, আর
বি যে তাকে কেউ অপহরণ করে, তবে
পছন্দকে কি আমি ভিরকার করি না?

দেবি। তা করবে না কেন?

শ্রী। তবে সখি, দেববানীকে কি তোমার
হৃৎসল করা উচিত? পতিপরাণা জীর পতি
পেপকা আর প্রিয়তম অমূল্য রত্ন কি আছে
লি দেখি? (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া)
খি, দেববানী আমার অপমান করেছে বলে
আমি রোদন করি, তা তুমি ভেবো না। দেখ
খি, আমার কি ছত্রপুট। কি ছিলেম, কি
হলেম। আমার যে কি কপালে আছে, তাই বা
কি বলতে পারে? এই সকল ভাবনায় আমি
একবারে জীবন্ত হয়ে রয়েছি। (দীর্ঘনিশ্বাস
পরিত্যাগ করিয়া) প্রাণেশ্বরের সে চন্দ্রানন দর্শন
না কল্যে আমি আর প্রাণধারণ কিরূপে করবো?
খি, যেমন সুখী তুমার নিভাঙ্গ দীড়িতা হয়ে,
সুশীতল জলাভাবে ব্যাকুল হয়, প্রাণনাথবিরহে
আমার প্রাণও সেইরূপ হয়েছে। (অধোবদনে
রোদন)

দেবি। রাজনন্দিনি। তুমি এত ব্যাকুল
হইও না; মহারাজ অতি স্বগার তোমার নিকটে
মালবেশ।

শ্রী। আর সখি। তুমিও যেমন, মিথ্য
প্রবোধ কি আর বলে যান? (রোদন)

দেবি। প্রিয়সখি, তোমার কি কিছুমাত্র
বৈধ্য নাই? দেখ দেখি, কুহিনী দিবাভাগে তার
প্রাণনাথ মিশ্রাশ্রমের বিরহ সঙ্ক করে; চক্রবাকীও
তার প্রাণেশ্বরের বিহনে একাকিনী সমস্ত বাহিনী
বাণন করে; তা তুমি কি আর, সখি, পতিবিচ্ছেদ
কণকাল সহ করতে পার না?

শ্রী। প্রিয়সখি, তুমি কি জান না, যে
আমার স্বরূপাশ্রমের পূর্ণশব্দ ভিরকালের নিমিত্তে
অভেগিরেছেন? হায়। হায়। আমার বিরহ-
রজনী কি আর প্রভাতা হবে? (রোদন)

দেবি। প্রিয়সখি, শান্ত হও, তোমার এরূপ
দশা বেধে তোমার শিত সন্তানগুলিও নিভাঙ্গ
ব্যাকুল হয়েছে, আর তোমার অভেগ উচ্চৈঃস্বরে
সর্বদা রোদন কল্যে।

শ্রী। হা বিবাতঃ, (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ
করিয়া) আমার কপালে কি এই ছিল? সখি,
তুমি বরক পুঁজে বাও, আমার শিতগুলিকে সান্ত্বনা
করগে। আমি এই নির্জন কাননে আরও একটু
থেকে বাব।

দেবি। প্রিয়সখি, এই নির্জন স্থানে একাকিনী
গ্রন্থ করার প্রয়োজন কি?

শ্রী। সখি, তুমি কি জান না, বর্ধন
সুখিনী বাণাভাগে ব্যথিতা হয়, তখন কি সে আর
অভ্যন্তরীণ হৃদয়গণের সহিত আমোদ প্রমোদে
কালবাণন করে থাকে? বরক নির্জন বনে প্রবেশ
করে একাকিনী ব্যাকুল চিত্তে ক্রন্দন করে,
এবং সর্বব্যাপী অন্তর্ধানী ভগবান্ ব্যতিরেকে
তার অশ্রুজল আর কেহই দেখতে পান না।
সখি, প্রাণেশ্বরের বিরহাশ্রমে আমারও স্বর
সেইরূপ ব্যথিত হয়েছে, আমার কি আর বিবাতঃ
মন আছে?

(সেপথ্যে) অরি দেখিকে, রাজনন্দিনী
কোথার গেছেন না? এমন ছুরত ছেলেদের শাস্ত
করা কি আমাদের সাধ্য?

শ্রী। সখি, ঐ ওন, তুমি শীঘ্র বাও।

দেবি। প্রিয়সখি, এ অবস্থায় তোমাকে
একাকিনী রেখে আমি কেনন করেই বা বাই;
কিন্তু কি করি, না গেলেও ত নয়।

[প্রস্থান।

শ্রী। (স্বগত) হে প্রাণেশ্বর, তোমার
বিরহে আমার এ দয়্য স্বরূপ যে কিরূপ চকল হয়েছে,
তা আর কাকে বলবো? (দীর্ঘনিশ্বাস) হে
প্রাণনাথ, তুমি কি এ অনাথকে অন্নের মত
পরিত্যাগ করলে? হে জীবিতনাথ, তোমাকে সকলে
দয়াময় বলে, কিন্তু এ হতভাগিনীর কপালভাগে
কি তোমার সে নামে কলঙ্ক হলো? হে ভক্তনু,
তুমি দরিত্রকে অমূল্যরূপে প্রাণন করে, আমার তা
অপহরণ করলে? অন্ধকার রাত্রে অতি পথপ্রান্ত
পথিককে আলোক দর্শন করিয়ে তাকে যোড়তর
গহমকাননে এনে দীপ নির্মাণ করলে? (বুকভলে
উপস্থিত হইয়া) হা ভগবান্ অশোকবৃক, তুমি কত
শত ক্লান্ত বিহবচরকে আশ্রয় দাও, কত শত ক্লান্ত
তপনভাগে তাপিত হয়ে তোমার আশ্রয় গ্রহণ
করলে সুশীতল হারা দারা তাদের ক্লান্তি দূর কর;
তুমি পরম পরোপকারী; অভাব তুমি বড়। হে
ভক্তবর, যেমন পিতা কতাকে বরণায়ে প্রদান

করে, তুমিও আবারে প্রাণেশ্বরের হস্তে তজ্জন
প্রদান করেছ, কেন না, তোমার এই সুন্দর হারার
তিনি এ হস্তাগিনীর পাণিগ্রহণ করেন। হে
ভাত, এক্ষণে এই অনাথা হস্তাগিনীকে আশ্রয়
দাও। (রোদন) আহা! এই যুদ্ধভলে প্রাণনাথের
সহিত যে কত সুখভোগ করেছি, তা বলতে পারি
না। (আকাণ্ঠের প্রতি চুটিপাত করিয়া) হার।
সে সকল দিন এখন কোথায় গেল? হে প্রভো
নিশানাথ, হে নক্ষত্রমণ্ডল, হে মনমলয়-সমীরণ,
তোমাদের সন্মুখে আমি পূর্বে যে সকল
সুখামুভব করেছি, তা কি আমার জন্মের যত শেষ
হলো? (চিন্তা করিয়া গমন) কি আশ্চর্য্য। গত সুখের
কথা শ্রবণ হলে বিগতঃস্মৃতি হয় বই ত নয়।

(গীত)

ঝিঝিটি—তাল মধ্যমান।

এই তো সে কুসুম-কানন গো,
পাইরাছিলেম যথা পুরুষ-রতন।
সেই পূর্ণ-শশবর, সেইরূপ শোভা ধরে,
সেইমত পিকবরে, বরে হয়ে মন।
সেই এই কুলবনে, মলয়ার সমীরণে,
সুখোদর বার মনে, কোথা সেই জন?
প্রাণনাথে নাহি ছেরি, মরনে বরিবে বারি,
এত দুঃখে আর নারি বরিতে জীবন।

আবার এই স্থানে গানবাতে যে কত সুখ লাভ
করেছি, তার পরিসীমা নাই, কিন্তু এক্ষণে সে
সুখানুভব কোথায় গেল? আহা! কি চরৎকার
ব্যাপার। সেই দেশ, সেই কাল, সেই আমি,
কেবল প্রাণেশ্বর ব্যতিরেকে আমার সকলই অসুখ।
বীপার তার ছিন্ন হলে তার যেমন দশা ঘটে,
সেইভাবেই যিহনে আমার অতঃকরণও অবিকল
সেইরূপ হয়েছ। আর না হবেই বা কেন? অল-
স্যের প্রসাদ-অভাবে কি তরঙ্গিত কলকল হবে
প্রবাহিতা হয়? হে প্রাণনাথ, তুমি কি এ
অনাথা অধীনীকে একেবারে বিস্মৃত হলে? যে
যুগজ্ঞা কুণ্ডলিনী মহৎ গিরিবরের আশ্রয় পেয়ে
কিঞ্চিৎ সুখী হয়েছিল, তাগ্যক্রমে গিরিরাজ কি
তাকে আশ্রয় দিতে একান্ত পরায়ণ হলেন।
(অধোবদনে উপবেশন)

(রাজার একান্তে প্রবেশ)

রাজা। (বগত) আহা! নিশাকরের নির্ভল
কিরণে এ উপবনের কি অপলক্ষণ পোতা হয়েছ।

যেমন কোন পরমহুক্ষরী মনযোবনা কামিনী
বিমলবর্ণে আপনার অঙ্গুষ্ঠর লাবণ্য বর্ণন করে
পুলকিত হয়, অত সেইরূপ প্রকৃতিও এই যুগ-
সমোদর-সলিলে নিজ শোভা প্রতিবিম্বিত দেখে
প্রকৃষ্ট হয়েছ। নানানন্দপূর্ণা বরণী এ সময়ে
যেন তপোমহা তপস্বিনীর স্তায় মৌনব্রত অবলম্বন
করেছেন। শত শত ঋতোক্তিকাপণ উজ্জ্বল রত্ন-
রাতির স্তায় দেদীপ্যমান হয়ে পল্লব হস্তে পল্লবাস্তরে
শোভিত হচ্চো। হে বিবাতঃ, তোমার এই বিপুল
কৃষ্টিতে বহুগুণাতি তিন আর সকলেই সুখী।
(চিন্তা করিয়া গমন) মহিমার অদ্বৈতগণে নানাবিক
রখী আর অখাচরণকে ত প্রেরণ করা গিয়েছে,
কিন্তু এ পর্য্যন্ত তাঁর কোন সংবাদ পাওয়া যায়
নাই। তা সুখ ভেবেই বা আর কি ফল? বিবাতার
মনে বা আছে, তাই হবে। কিন্তু আমি প্রাণেশ্বরী
শ্রীষ্টাকে এ সুখ আর কি প্রকারে দেখাব? আহা!
আমার নিমিত্তে প্রেরণী যে কত অপমান সহ করে-
ছেন, তা মনে হলে জনর বিদীর্ণ হয়। (পরিক্রমণ)
এই যুদ্ধভলে প্রাণেশ্বরীর পাণিগ্রহণ করেছিলেম।
আহা, সে দিন কি স্তম্ভনই হয়েছিল।

শ্রী। (গাত্ৰোত্থান করিয়া) দেববানীর
কোঁপে আমি বালাবস্থাতেই রাজভোগে বঞ্চিত
হই, এক্ষণে সেই কারণে আমার কি শ্রিয়ন্তম
প্রাণেশ্বরকে হারালেম। হা বিবাতঃ, তুমি
আমার সুখনাশার্থেই কি দেববানীকে কৃষ্টি
করেছো? (দীর্ঘনিশ্বাস)

রাজা। (শ্রীষ্টাকে দেখিয়া সচকিত) এ
কি। এই যে আমার প্রাণাবিকা শ্রিয়ন্তম শ্রীষ্টা
এখানে রয়েছেন।

শ্রী। (রাজাকে দেখিয়া ও রাজার নিকট-
বর্ত্তিনী হইয়া এবং হস্ত গ্রহণ করিয়া) প্রাণনাথ,
আমি নিম্নিত হয়ে বস দেখতেছিলেম, না
কোন বৈষম্যরায় বিদ্রুখা ছিলেন? নাথ, আমি যে
আপনার চন্দ্রবদন আর এ অঙ্গে বর্ণন করবো,
এমন কোন প্রত্যশা ছিল না।

রাজা। কান্তে, তোমার নিকটে আমার
আসতে অতি লজ্জাবোধ হয়।

শ্রী। সে কি নাথ?

রাজা। প্রিয়ে, আমার নিমিত্ত তুমি কি না
সহ করেছো?

শ্রী। জীবিতনাথ, দুঃখ ব্যতিরেকে কি
সুখ হয়? কঠোর তপস্বী না কল্যাণ ত বধনও
অব্যবাহিত হয় না।

রাজা। আবার দেখ, মহিষী কোথাবিত
হয়ে—

শর্ষি। (অভিমান সহকারে রাজার হস্ত
পরিচালনা করিয়া) মহারাজ। তবে আপনি অতি
দূরার এ স্থান হতে গমন করুন, কি জানি, এখানে
মহিষীর আগমনেরও সম্ভাবনা আছে।

রাজা। (শর্ষিটার হস্ত গ্রহণ করিয়া) প্রিয়ে,
তুমিও কি আমার প্রতি প্রতিজ্ঞা হলে? আর না
হবেই বা কেন? বিধি বান হলে সকলেই
অমান্য করে।

শর্ষি। প্রাণেশ্বর। আপনি এমন কথা বুঝে
আনুগমন না। বিদাতা আপনার প্রতি কেন বিদ্রূপ
হবেন? আপনার আদিভাতৃদ্য প্রতাপ, কুবেরকৃত্য
সম্পত্তি, কন্দর্পকৃত্য রূপলাবণ্য—আর তার
আপনার মহিষীও দ্বিতীয় কন্দর্পরূপা।

রাজা। প্রিয়ে, রাজমহিষীর কথা আর উল্লেখ
করো না, তিনি প্রতিষ্ঠানপূরী পরিচয় করে
কোন দেশে যে গ্রন্থান করেছে, এ পর্যন্ত তার
কোন উদ্দেশ্যই পাওয়া যায় নাই।

শর্ষি। সে আবার কি, মহারাজ?

রাজা। প্রিয়ে, বোধ হয়, তিনি রোষাবেশে
পিড়ালয়ে গমন করে থাকবেন।

শর্ষি। এ কি সর্জনশের কথা! আপনি
এই বৃহত্তেই রথারোহণে দৈত্যদেশে গমন করুন,
আপনি কি জানেন না, যে শুক্রচার্য্য মহাতেজস্বী
ব্রাহ্মণ। তাঁর এতদূর ক্ষমতা আছে, যে তিনি
কোপানলে এই ত্রিভুবনকেও ভস্ম করতে
পারেন।

রাজা। প্রিয়ে, আমি সকলই জানি, কিন্তু
তোমাকে একাকিনী রেখে দৈত্যদেশে ত কোন
যতেই গমন কতো পারি না। ফলি কি শিরোমণি
কোথাও রেখে দেশান্তরে বার?

শর্ষি। প্রাণনাথ, আপনি এ দাসীর
নিমিত্তে অধিক চিন্তা করবেন না; আমি বালক-
শুলিকে লয়ে বাঁধে বাঁধে তাক করে উদরপোষণ
করবো। আপনি কি গুরুকোপে এ বিপুল চন্দ্র-
বংশের সর্জনশ কতো উত্তম হয়েছেন?

রাজা। প্রাণেশ্বর, তোমার অপেক্ষা চন্দ্রবংশ
কি আমার শ্রিয়ত্তর হলে? তুমি আমার—(স্তব্ধ)

শর্ষি। এ কি! প্রাণবন্ত যে অকস্মাৎ
নিস্তব্ধ হলেন। কেন, কেন, কি হলো?

রাজা। প্রিয়ে, যেমন রণভূমিতে বক্ষুঃহলে
শেনাঘাত হলে, পৃথিবী একেবারে অসুস্থ হয়ে যায়

হয়, আমারও সেইরূপ—(ত্বনিতলে অচেতন
হইয়া পড়েন)

শর্ষি। (কোড়ে ধারণ করিয়া) হা প্রাণ-
নাথ। হা হারিত। হা প্রাণেশ্বর। হা রাজকন্দর্পকর্তৃ।
তুমি এ রক্তভাগিনীকে কি ধরাধরি পরিচালনা
করলে? (উচ্চঃস্বরে বোদন) হায়। হায়। বিদাতা,
তোমার মনে কি এই ছিল? হা রাজকুলভিত্তিক।

(দেবিকার পুনঃ প্রবেশ)

দেবি। শ্রিয়গণি, তুমি কি নিমিত্তে—(রাজাকে
অবলোকন করিয়া) হায়। হায়। হায়। এ কি
সর্জনশ। এ পূর্ণশব্দর মূল্য নুষ্টিত কেন? হায়।
হায়। এ কি সর্জনশ।

রাজা। (কিঞ্চিৎ সচেতন হইয়া এবং মুহূর্ত্তের)
শ্রিয়গণি শর্ষি। আমাকে জন্মের মত বিদাতা দাতা,
আমার শরীর অবসর হলো, আর আমার প্রাণ
কেমন কষ্টে; অতাবধি আমার জীবন-আশা শেষ
হলো।

শর্ষি। (সজলময়নে) হা প্রাণেশ্বর, এ
অনাথাকে সঙ্গে কর। আমি, মাতা, পিতা, বন্ধু-বান্ধব
সকলই পরিচয় করে কেবল আপনারই স্রীচরণে
শরণ লয়েছি। এ নিতান্ত অসুগত অধীনীকে
পরিচয় করা আপনার কখনই উচিত নয়।

দেবি। শ্রিয়গণি, এ সবের এত চকস
হলে হবে না। চল, আমরা মহারাজকে এখান
থেকে লয়ে বাই।

শর্ষি। সখি, বাত্রে ভাল হয় কর, আমি
জানশুভ হয়েছি।

[উভয়ে রাজাকে লইয়া গ্রন্থান।

(বিদ্যকের প্রবেশ)

বিদ্যু। (কর্ণপাত করিয়া অগত) এ কি।
রাজ্যভংগের সহসা এত কন্দনকলি আর হাটাকার
শব্দ উঠলো, এর কারণ কি? শ্রিয়বস্ত্রেরও
অনেকক্ষণ হলো, মর্শন পাই নাই, ব্যাপারটা
কি? দারপালের নিকট তখনলেন, যে মহিষী
পূর্ণিকার সহিত আপন মন্দিরে প্রবেশ করেছেন,
তা তাঁর নিমিত্তে ত আর কোন চিন্তা নাই—
তবে একি?

(একজন পরিচারিকার প্রবেশ)

পরি। হায়। হায়। কি সর্জনশ। হা রে
পোড়া বিধি। তোমার মনে কি এই ছিল? হায়।
হায়। কি হলো।

বিদু। (ব্যগ্রভাবে) কেন কেন, ব্যাপারটা কি?

পরি। তুমি কি শুনি নি না কি? হার! হার! কি সর্বনাশ! আমরা কোথায় যাব? আমাদের কি হবে?

[রোদন করিতে করিতে বেগে গ্রহান।

বিদু। (স্বগত) দূর মাগী লক্ষ্মীছাড়া। তুই ত কেঁদেই গেলি, এতে আমি কি বুঝলাম? (চিন্তা করিয়া) রাজপুত্র যে কোন বিশদ উপস্থিত হয়েছে, তার আর সংশয় নাই, কিন্তু—

(মজীর প্রবেশ)

মহাশয়, ব্যাপারটা কি?

মজী। (সজল নয়নে) আর কি বলবো? এ কালসপ—(আর্জোক্ত)

বিদু। সে কি? মহারাজকে কি সপে দংশন করেছে না কি?

মজী। সপই বটে। মহারাজকে যে কালসপে দংশন করেছে, স্বয়ং স্বয়ং তার বিষ হতে রক্ষা করতে পারেন না। আর স্বয়ংই বা কে? স্বয়ং নীলকণ্ঠ সে বিষ স্বকণ্ঠে ধারণ কতো ভীত হন। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ)

বিদু। মহাশয়, আমি ত কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না।

মজী। আর বুঝবে কি? গুরু ওজাচার্য্য মহারাজকে অভিসম্পাত করেছেন।

বিদু। কি সর্বনাশ। তা মহর্ষি তর্জিব এখানকার বুড়াত এত বয়স কি প্রকারে জানতে পাঠ্যো?

মজী। (দীর্ঘনিশ্বাস) এ সকল দৈবঘটনা। তিনি এত দিনের পর অল্প সময়কালে এ নগরীতে স্বয়ং এসে উপস্থিত হয়েছেন।

বিদু। তবে ত দৈবঘটনা বটে। তা এখন আপনি কি স্থির কচোন, বলুন দেখি?

মজী। আমি ত আর জানশুধু হয়েছি, তা দেখি, রাজপুত্রোহিত কি পরামর্শ দেন।

বিদু। চলুন, তবে আমিও আপনার সঙ্গে যাই।

হার! হার! হার! কি সর্বনাশ! আর আমার জীবন থাকার কল কি? মহারাজ, আপনও যেখানে, আমিও আপনার সঙ্গে, তা আমি আর আপসারণ করবো না।

[উভয়ের গ্রহান।

(রাজা দেবদাসী এবং পুর্ণিকার প্রবেশ)

পুর্ণিকা। রাজমহিষি, রাজপুত্র আক্ষেপ করেন কেন? যে কর্তৃক হয়েছে, তার আর উপায় কি?

রাজী। হার! হার! সখি, আমার মতন চণ্ডালিনী কি আর আছে? আমি আমার জগদনিধি সাধ করে হারালেন, আমার জীবনসর্বস্ব এখন হেলার নষ্ট কল্যেয়, পতিভক্তি হতেও কি আমার ক্রোধ বড় হলো? হার! হার! আমি যেহেতুক্রমে আপনার মন্থকে ভয় কল্যেয়! হে অগম্যাতঃ বহুকরে। তুমি আমার মতন পাপীয়সী জীর তার যে এখনও সজ্জ কচো? হে প্রভো নিশানাথ! তোমার স্মৃতিভল কিরণ যে এখনও আমাকে অধি হয়ে দগ্ধ কচেন না? সখি, শমনও কি আমাকে বিষ্মত হলেন? হার! হার! হা আমার কর্ণপ। আমি কি স্বার্থই তোমাকে ভয় কল্যেয়? (রোদন)

পুর্ণিকা। রাজমহিষি, রতিপতি ভয় হল, রতি দেবী যা করেছিলেন, আপনিও তাই করুন। যে মহেশ্বর, কোপনালে আপনার কর্ণকে দগ্ধ করেছেন, আপনি তাঁরই শ্রীচরণে শরণাগত হন।

রাজী। সখি, আমি এ পোড়া মুখ আর ভগবান্ মহর্ষি জনককে কি বলে বেড়াবো? হা প্রাণনাথ, হা রাজকুলভিনক! হা নরশ্রেষ্ঠ! হার! হার! আমি এ কি কল্যেয়! (রোদন)

পুর্ণিকা। দেবি, চলুন, আমরা পুনরায় মহর্ষির নিকটে যাই, তা হলেই এর একটা উপায় হবে।

রাজী। সখি, আমার এ পাণ জ্বর কি সারাজ্য কঠিন। এ যে এখনও বিদীর্ণ হলো না। হার! হার! প্রাণনাথ, আমাকে বলোন,—“প্রেষসি। তুমি আমাকে বিহার দাও, আমি বনবাগী হয়ে ভগন্তার এ ভরাগ্রস্ত দেহভার পরিত্যাগ করি।” আহা। নাথের এ কথা শুনে আমার দেহে এখনও প্রাণ রইলো! (রোদন)

পুর্ণিকা। মহিষি, চলুন, আমরা ভগবান্ ভাস্করের নিকটে যাই। তিনিই কেবল এ রোগের ঔষধ দিতে পারবেন। এখানে বুঝা আক্ষেপ কল্যে কি হবে?

[রাজীর হস্তধারণ করিয়া গ্রহান।

ইতি চতুর্থঃ

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম গর্তাক

প্রতিষ্ঠানপুত্রী—রাজদেবালয়-সম্মুখে।

(বিদূষক এবং কতিপয় নাগরিকের প্রবেশ)

বিদু। আঃ! তোমরা যে বিরক্ত কল্যে? তোমরা কি উদ্ভ্রান্ত হয়েছ? ঐ দেখ দেখি, সূর্য্য-দেবের রথ আকাশমণ্ডলের স্বাভাৱ্যে অবস্থিত হয়েছে, আর এই পঞ্চপ্রান্তের বৃকসকলও হারাহীন হয়ে উঠলো। তোমরা কি এ রাজধানীর সর্বনাশ করবে না কি?

প্রঃ। কেন মহাশয়?

বিদু। কেন কি? কেন, তা আবার জিজ্ঞাসা কল্যে? বেলা প্রায় দুই প্রহরের অধিক হয়েছে, আমার এখনও দান-আহিক, আহাৱাহি কিছুই হলো না। যদি আমি সূর্য্যর তুফার ব্যাকুল হয়ে, কি জানি হঠাৎ এ রাজ্যকে একটা অভিশাপ দিয়ে কলি, তবে কি হবে, বল দেখি?

প্রঃ। (সহাস্তবদনে) হাঁ, তা বর্ষাব বটে, তা এর মধ্যে দুই প্রহর কি, মহাশয়? ঐ দেখুন, এখনও সূর্য্যদেব উদয়গিরির শিখরদেশে অবস্থিত কল্যেন, আর শিশিরবিন্দু সকল এখন পর্যন্ত বৃক্ষ-কলের ডার পত্রের উপর শোভমান হচ্চে।

বিদু। বিলক্ষণ! তোমরা শু সকলি জাম। (উদয়ে হস্ত দিরা) ওহে, এই যে ব্রাহ্মণের উদর দেখেছ, এটি সময় নির্ণয় কল্যে বটীব্রহ্ম হতেও সূক্ষ্ম! আর তোমরা এ ব্যক্তিগে যে কে, তা ত চিনলে না; ইনি যে সূর্য্য-সিদ্ধান্ত-বিষয়ে আর্ষ্যজ্ঞেয় পিতামহ।

প্রঃ। তার সন্দেহ কি? আপনি যে একজন মহাপণ্ডিত মহত্ম, তা আমরা সকলেই বিলক্ষণ জানি।

বিদু। (বগত) এ শু দেখছি সিদ্ধান্ত পাগল, এর সঙ্গে কথা কইলে সময় দিনেও শু কথা শেব হবে না। (প্রকাণ্ডে) সে বা হৌক মহাশয়, মহারাজ যে কিরূপে এ দুঃস্থ অভিশাপ হতে পরিত্রাণ পেলেন, সে কথাটার যে কোন উত্তর দিলেন না?

বিদু। (সহাস্তবদনে) ওহে, আমরা উদয়-দেবের উপাসক, অন্তএব তার পূজা না দিলে

ত, যে সকল কার্য্যেতেই অগ্রে ব্রাহ্মণতোজনটা আবশ্যক?

বিদু। (হাস্তবৃথে) হাঁ, তা গো-ব্রাহ্মণের সেবা শু অবশ্যই কর্তব্য।

বিদু। বটে! তবে ভালই হলো; অগ্রে আমি তোজন করবো, পরে তুমি স্বয়ং প্রসাদ পেলেই তোমার গো-ব্রাহ্মণ দুয়েরই সেবা করা হবে।

প্রঃ। ঐ যে বড়ী মহাশয় এ দিকে আসছেন।

বিদু। ও কি ও? তোমরা কি এখন আমাকে ছেড়ে বাবে নাকি? এ কি? ব্রাহ্মণ-সেবা কলে রেখে গোসেবা আগে?—হা দেখ, আশা দিয়ে না দিলে তোমাদের ইচ্ছাকলও নাই, পরকালও নাই।

বিদু। (হাস্তবৃথে) না, না, আপনায় সে ভয় নাই।

(বড়ী এবং কতিপয় নাগরিকের প্রবেশ)

প্রঃ। আসতে আজ্ঞা হৌক মহাশয়। মহারাজ যে কি প্রকারে আৱোগ্য হয়েছেন, সেইটি শুনবার অন্তে আমরা সকলেই ব্যস্ত হয়েছি, আপনি আমাদের অনুগ্রহ করে বলুন দেখি।

বড়ী। মহাশয়! সে সব দৈব ঘটনা, শুকলে না দেখলে বিশ্বাস হবার নয়। রাণী মহারাজের সেইরূপ হৃদয়া দেখে দুঃখে একেবারে উদ্ভ্রান্ত হার হয়ে উঠলেন; পরে তাঁর প্রিয়সখী পূর্ণকা তাঁকে একান্ত কাতরা ও অধীনা দেখে পুনরায় মহাবির নিকটে গিয়ে পেলেন। রাজমহিষী আপনায় জনকের সখীপে নানাবিধ বিলাপ কল্যে পর ঋষিৱাজের অন্তঃকরণ হৃদিত-যেহে আর্জ হলো, এবং তিনি বল্যেন, বৎসে, “আমায় বাক্য শু কখন অন্তর্ভা হবার নয়, তবে কেবল তোমায় সেহে আমি এই বলছি, যদি মহারাজের কোন পুত্র তাঁর জরাতার গ্রহণ করে, তা হলেই কেবল তিনি এ বিপদ হতে শিত্তার পান, এ তিন্ন-আর কোন উপায় নাই।” রাণী এ কথা শ্রবণমাজেই গুণে প্রভ্যাগমন করলেন এবং মহারাজকেও এ সকল বৃত্তান্ত অবগত করালেন। অন্তর রাজা প্রফুরটিতে বীর জ্যেষ্ঠ পুত্র বহুকে আহ্বান করে বললেন, “যে পুত্র, মহাহুনি তুকের অভিশাপে আমি জরাগ্রস্ত হয়ে অন্ত্যস্ত ক্লেশ পাচি; তুমি আমার বংশের ভিলক, তুমি আমার এই জরারোগ সহস্র বৎসরের নিমিত্তে গ্রহণ কর, তা হলে আমি এ পাপ হতে পরিত্রাণ

মোতের জায় অতি দূরার গন্ত হবে। হে প্রিয়তম। জ্বররোগ হতে পরিত্রাণ পেলে আমার পুনর্জন্ম হয়, তা তুমি আমাকে এই ভিক্ষা দাও, আমাকে এ পাণ হতে কিরংকালের অস্ত বৃত্ত করো।”

প্রাণ। আহা! কি দুঃখের বিষয়! মহাশয়, এতে রাজপুত্র বহু কি বললেন?

মন্ত্রী। রাজকুমার বহু পিতার এরূপ বাক্য শ্রবণে বিরস বদনে বল্যে, “হে পিতঃ, জ্বররোগের জ্বর দুঃখদায়ক রোগ আর পৃথিবীতে কি আছে? জ্বররোগে শরীর নিত্যন্ত দুর্বল ও কুৎসিত হয়, ক্ষুণ্ণ কি তৃষ্ণার কিছুমাত্র উদ্ভেদ হয় না, আর সমস্ত সুখভোগে এক কালে বঞ্চিত হতে হয়; তা পিতঃ, আপনি আমাকে এ বিষয়ে কমা করুন।

প্রাণ। ইঃ! কি লজ্জার কথা! এতে মহারাজ কি প্রত্যুত্তর দিলেন?

মন্ত্রী। মহারাজ বহুর এই কথা শুনে তাঁকে সরোবে এই অভিনন্দ্যাত প্রদান কল্যেন যে, তাঁর বংশে রাজলক্ষ্মী কখনই প্রতিষ্ঠিতা হবেন না।

প্রাণ। হাঁ, এ উচিত নগুই হয়েছে বটে, তার আর সংশয় নাই। তার পর মহাশয়?

মন্ত্রী। তার পর মহারাজ ক্রমে আর তিন সন্তানকে আনয়ন করে এইরূপ বল্যেন, তাতে সকলেই অস্বীকার হওয়াতে মহারাজ ক্রোধান্বিত হয়ে সকলকেই অভিশাপ দিলেন।

দ্বিতী। মহাশয়, কি সর্বনাশ! তার পর?

বিশু। আর, তোমরা ত এক “তার পর” বলে নিশ্চিন্ত হলে, এখন এত বাক্যব্যয় কত্যা কি মন্ত্রী মহাশয়ের বিহবার পরিশ্রম হয় না? তা উনি দেখছি পঞ্চানন না হলে আর তোমাদের কথার পরিশেষ কত্যা পারেন না।

মন্ত্রী। অনন্তর মহারাজ পুত্রের এই ব্যবহারে যে কি পর্যন্ত দুঃখিত ও বিব্রত হলেন, তা বলা দুঃসাধ্য। তিনি একেবারে নিরাশ হয়ে অধোবদনে চিত্তাঙ্গাগরে মগ্ন হলেন। তার পর সর্বকণ্ঠে পুত্র পুত্র পিতার চরণে প্রণাম করে বললেন, “পিতঃ, আপনি কি আমাকে বাদক বেখে বৃণা কল্যেন? আপনার এ জ্বররোগ আমি গ্রহণ কত্যা প্রস্তুত আছি, আপনি আমাকে এ রোগ সর্পণ করে বন্ধকে রাজ্যভোগ করুন। আপনি আমার জীবনহান্য,—আপনি এ অতি সামান্য কর্ণে বহি পরিতুষ্ট হন, তবে এ অপেক্ষা আমার আর নোকাণ্য কি আছে?” মহারাজ পুত্রের এই

বাক্য শুনে একেবারে বেন “গগনের চক্রে হাতে পেলেন আর পুত্রকে অনাথ্যে বহুদায় দিয়ে কোলে নিলেন।

প্রাণ। আহা! রাজকুমার পুর কি শুভ লগ্নে জন্ম!

মন্ত্রী। মহারাজ পরম পরিতুষ্ট হয়ে পুত্রকে এই বর দিলেন, যে পুত্র। তুমি পৃথিবীর অধীশ্বর হবে এবং তোমার বংশে রাজলক্ষ্মী কখনোই তার চিরকাল আবদ্ধ থাকবেন।

প্রাণ। মহাশয়। তার পর?

মন্ত্রী। তার পর আর কি? মহারাজ অত্যন্ত হয়ে পুনরায় রাজকর্ণে নিযুক্ত হয়েছেন। আহা! মহারাজ বেন কল্যণের জ্বর ভয় হতে পুনর্বার গাত্রোখান করলেন, এ কি সামান্য আফ্রাদেয় বিষয়।

প্রাণ। মহাশয়, আমরা আপনার নিকট এ কথা শুনে এক্ষণে বর্ষার্থ প্রার্থ্য কল্যেম। তবে কয়েক দিনের পরে অস্ত রাজদর্শন হবে, আমরা সত্বর গমন করি। (নাগরিকদলের প্রীতি) এলো হে, চলো, রাজভবনে বাওরা যাক।

মন্ত্রী। আমিও দেবদর্শনে গমন করি, আর অপেক্ষা করবো না।

[নাগরিকগণের ও মন্ত্রীর প্রস্থান।

বিশু। (স্বগত) যা কমলার প্রসাদে রাজ-সংসারে কোন খাপছবিরই অভাব নাই, এবং সকলেই এ দরিদ্র ব্রহ্মণের প্রীতি যথেষ্ট দেখেও করে থাকে, কিন্তু তা বলে ঐ নাগরিকদের চেড়ে দেওয়ার ত উচিত নয়। পরের মাথার কাঁঠাল তেজে খাওয়ার বড় আশ্রয় হে। তা না হলে সদাশিব ধারে ধারে ভিক্ষা করে উদর পূরেন কেন?

(নটী ও মন্ত্রীগণের প্রবেশ)

(সচকিতে) আহা হা। একি আশ্চর্য!—এ যে দেখছি তুচ্ছ না এগিরে জল আপনি এগিরে আসছেন! ভাল, ভাল! যখন কপাল কলে, তখন এমনি হয়। (নটীর প্রীতি) তবে তবে, প্রসন্নি, এ দিকে কোথায় বল দেখি? তুমি কি স্বর্গের অঙ্গরী বেনকা? ইহা কি তোমাকে আমার ধ্যানভঙ্গ কত্যা পাঠিয়েছেন?

নটী। কি গো ঠাকুর! আপনি কি রাজ্যি বিখ্যামিত্র না কি?

বিদু। হাঁঃ হাঁঃ হাঁঃ, আর বটে। কি ভা
জান? আমি যেমন বিশ্বাসিত, তুমিও তেমনি
যেনকা। তা তুমি এখন এসেছ, তখন ইন্দ্র আমার
কি ছার। এসো এসো, মনোহারিণি, এসো।
নটী। বাও বাও, এখন পথ ছেড়ে দাও, আমি
রাজসভার বাছি।

বিদু। সুন্দরি, তুমি যেখানে, সেইখানেই
রাজসভা। আমার রাজসভা কোথা? তুমি আমার
মনোহারিণীর রাজমহিষী। (নৃত্য)

নটী। (অগত) এ পাগল বায়ুনের হাত
থেকে পালাতে পেলে যে বাছি। (প্রকাশে)
আরে, তুমি কি জ্ঞানশূন্য হয়েছ না কি?

বিদু। হাঁ, তা ঠিকি? (নৃত্য)

নটী। কি উৎপাত।

[বেগে প্রস্থান।]

বিদু। ধর ধর, এই চোর মাগিকে ধর। ও
আমার অনুল্য মনোরম চুরি করে পালাচ্ছে।

[বেগে প্রস্থান।]

প্রথম মন্ত্রী। এ আমার কি?

দ্বিতী। ওটা ভাড়া, ওর কথা কেন জিজ্ঞাসা
কর, চল আমরা বাই।

[প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্তীক

প্রতিষ্ঠানপুরী, রাজসভা।

রাজা বসতি, রাজা দেবদানী, বিদুবক,
পূর্ণিকা, পরিচারিকা, সভাসদগণ ইত্যাদি।

রাজা। অতৃষ্ণিত দিন। বহু দিনের পর
ভগবান্‌ অধিপ্রবরের শ্রীচরণ দর্শন করবো, এতে
আমার কি আনন্দ হতো।

রাজী। হে প্রাপ্তবয়স্ক, ভগবান্‌ তাকে
আদরন কতো মন্ত্রী মহাশয় কি একাকী গিয়েছেন?

রাজা। না, অত্যন্ত সভাসদগণকে তাঁর সঙ্গে
পাঠান হয়েছি।

(নেপথ্যে) ধনু ভোলাদা।

(গীত)

রাগিণী বেহাগ, তাল জলদ ভেতাল।

অর উমেশ শরর, সর্বগুণাকর,

ত্রিভাঙ্গ সংহর, মহেশ্বর।

হলাহলাকিত, বর্ধ হুণোভিত,

বৌলি বিরাজিত হুণাকর।

পিনাকবাহক,

শূদ্রমিনাবক,

জিহ্মবাহক ভয়কর।

বিরিকিবাহিত,

অরেন্দ্রসেবিত,

পদাবুজপুজিত, পরাংপর।

রাজা। (সচকিতে) ঐ যে মহাবি আগমন
কচোন। (সকলের গাজোখান)

(মহাবি শুক্রাচার্য্য, কপিল, মন্ত্রী
ইত্যাদির প্রবেশ)

শুক্র। হে মহাপতে, আপনাকে অঙ্গদীশ্বর
চিরবিজয়ী এবং চিরজীবী করুন। (দেবদানীর
প্রতি) বৎসে, তোমার কল্যাণ হোক, আর
চিরকাল সুখে থাক।

রাজা। (প্রণাম করিয়া) ভগবন্‌, আপনার
পদার্পণে এ চন্দ্রবংশীর রাজধানী এত দিনে পবিত্র
হলো, বসন্তে আজ্য হোক। (কপিলের প্রতি)
প্রণাম সুনিবর, বহুদয়। (সকলের উপবেশন)

কপিল। মহারাজের কল্যাণ হোক। (দেব-
দানীর প্রতি) ভগিনি। তুমি চিরস্থায়ী হও।

শুক্র। হে মহাবিপ, আমার প্রিয়তমা বৈদ্যা-
রাজনন্দিনী শ্মিষ্ঠা কোথায়?

রাজা। (মন্ত্রীর প্রতি) আপনি শ্মিষ্ঠাদেবীকে
অতি স্নেহের অধানে আনান।

মন্ত্রী। মহারাজের আজ্ঞা শিরোধার্য্য।

[প্রস্থান।]

শুক্র। হে মহেশ্বর, আপনার সর্বকণ্ঠিত পুত্র
পুত্র যে এই বিপুল চন্দ্রবংশে প্রবাস করেন, এই অমূল্য
বিধাতা আপনার উপর এ লালা প্রকাশ করেন।
যা হোক, আপনি কোন প্রকারে সুস্থিত বা অসুস্থ
হবেন না। বিধির নির্ভর কে ধ্বংস কতো পারে?
(দেবদানীর প্রতি) বৎসে, তোমার সন্তান
অপেক্ষা সপ্তাঙ্গী-তনর পুত্র সন্তানবৃদ্ধ হলো বলে, এ
বিষয়ে তুমি কোত করো না, কেন না, অগণ্যাতা
বা করেন, তাতে অসন্তোষ প্রকাশ করা মহাপাপ
কর্ম। বিশেষতঃ ভবিষ্যের অজ্ঞা কতো কে
সকল?

(শ্মিষ্ঠা এবং দেবিকার সহিত)

মন্ত্রীর পুত্র প্রবেশ)

শ্মিষ্ঠা। আমি মহাবি ভার্গবের শ্রীচরণে
প্রণাম করি, আর এই সভায় শুক্ললোকদিশকে
বন্দনা করি।

তুফ। রাজনসিনি, বহু বিবসের পর তোমার চন্দ্রানন্দ নর্মে বে আমি কি পর্য্যন্ত স্থায়ী হলেম, তা প্রকাশ করা হুকম। কল্যাণি, তোমার প্রতি স্তব্ধকণে জন্ম। যেদিন অধিত্যগ্ন স্বীয় বিরণজালে সমস্ত তুহণকে আলোককর করেন, তোমার পূজ পূর্ণও আপন প্রভাপে সেইরূপ অখিল বরাতন খাসন করবেন। তা বৎসে, অস্তাবধি তুমি দাসীকপুঞ্জ হতে মুক্তা হলে, আর চুঃখাভেই নাকি সুখাত্তব অধিকতর হয়, সেই নিমিত্তেই বুকি বিধাতা তোমার প্রতি কিকিৎকাল বিমুখ হয়েছিলেন, তার বর্ষ অস্ত সম্পূর্ণরূপে প্রকাশ হলো। (রাজার প্রতি) হে রাজন, যেমন আমি আপনাকে পূর্বে একটি কস্তারত্ব সম্প্রদান করেছিলেন, অধুনা একেও আপনায় হস্তে অর্পণ কল্যেব, আপনি এ কস্তারত্বের প্রতিও সমান বহুমান হবেন। এখন একেও গ্রহণ করে আপনায় এক পার্শ্বে বসান।

রাজা। ভগবান্ মহাবির রাজা শিরোবাধ্য। (দেবদাসীর প্রতি) কেমন প্রিয়ে, তুমি কি বল?

রাজী। (সহাস্রমুখে) নাথ, এত দিনে কি আমার অমুখতির সাপেক্ষা হলো?

তুফ। বৎসে, তুমিও তোমার সঙ্গী অথচ আশাল্যের প্রিয়সখী শর্খিষ্টাকে বধোচিত সম্মান কর;—আর আপনায় লছোদরার জায় এর প্রতি পূর্ববর্ত মেহমততা করবে।

রাজী। (গাত্ৰোত্থানপূর্বক শর্খিষ্টার কর গ্রহণ করিয়া) প্রিয়সখি, আমার সকল দোষ মার্জনা কর।

শর্খি। প্রিয়সখি, তোমার দোষ কি? এ সকল বিধাতার লীলা বৈতন্য।

রাজী। সে বা ছোক, সখি, অস্তাবধি আমাদের পূর্বপ্রণয় সজীবিত হলো। এখন এসো, দুই জনেই পতিসেবার কিছু দিন সুখে যাপন করি। (রাজার প্রতি) মহারাজ, এক বিশাল রঙ্গাল শুরু-বহ, দালতা আর দাবনী উভয় সতিকার আশ্রয়স্থল হলো।

রাজা। (প্রস্থান হুখে উভয়কে উভয় পার্শ্বে বসাইয়া) অস্ত একমুহুর্তে মুগল পারিবার্ত প্রসুত। (আকাশে কৌমল্যবাত)

তুফ। (আকাশবার্গে বৃষ্টিপাত করিয়া) এই যে, ইজের অলদীরা, এই রাজলিক ব্যাপারে দেবতাদের অমুহুর্ততা প্রকাশকরণার্থে উপস্থিত হয়েছেন।

(আকাশে পুস্পরুষ্টি)

বিহু। মহারাজ, এতকণ ত আকাশের আবেদন হলো, এখন কিছু নর্তকের আবেদন হলে ভাল হয় না? নর্তকীরা এসেছে, অমুখতি হয় ত এখানে আনয়ন করি।

রাজা। (হাস্তমুখে) কতি কি?

বিহু। মহারাজ, ঐ দেখুন, নটীরা নৃত্য কভো কভো সত্য আসচে। (জনান্তিকে রাজার প্রতি) বরজ, দেখুন, মলর মারুতের স্পর্শস্থখাত্তবে সরসী ছিলো লিতা হলে যেমন নলিনী নৃত্য করে, এরাও সেইরূপ বনৌহররূপে নেচে নেচে আসচে।

রাজা। (সহাস্রমুখে জনান্তিকে) সখে, বরক বল, যে যেমন বন্দ প্রবাহে কমলিনী ভাসে, এরাও পক্ষ বর-তরঙ্গে তজ্জন প্রবাহনা হয়ে এধিকে আসচে।

(চেটীদিগের প্রবেশ)

চেটী। (প্রণাম করিয়া) রাজমহাপতী চির-বিজয়িনী হউন। (নৃত্য)

রাজা। আহা, কি বনৌহর নৃত্য। সখে দাবব্য, এদের বধোচিত পুষ্কার প্রদানে অমুখতি কর।

তুফ। এই ত আমার মনস্কামনা পূর্ণ হলো। হে রাজা, এখন আশীর্বাদ করি, যে তোমরা সকলে, স্বামী হয়ে এইরূপ পরম সুখে কালযাপন কর এবং শর্খিষ্টার কীর্তিপতাকা বরাতলে চিরকাল উড্ডীয়মান থাকুক।

রাজা। ভগবান্, সিদ্ধব্যাক্য অমোঘ; আমি ঐহিক সুখের চরমলাভ অজুই করলেম।

ববনিকা-পতন

ইতি শর্খিষ্টা নাটক সমাপ্ত।



মাইকেল মধুসূদন গ্রন্থাবলী

১৫

দ্বিতীয় ভাগ

- ১। কক্কুমারী নাটক
- ২। শশিষ্ঠা নাটক
- ৩। তিলোত্তমাসম্ভব কাব্য
- ৪। ব্রজাবলী কাব্য
- ৫। চতুর্দশপদী কবিতাবলী
- ৬। বিবিধ—কাব্য
- ৭। মায়ী-কামল
- ৮। হেকটর বধ

বঙ্গমতী-সাহিত্য-মন্দির

১৬৬, বহুবাজার স্ট্রীট, কলিকাতা—১২

বঙ্গমতী-সাহিত্য-মন্দির

— ১৬৬, বহুবাজার স্ট্রীট

কলিকাতা—১২

মূল্য—দেড় টাকা

প্রকাশক ও মদ্রা
ত্রিশশিভূষণ দত্ত
বঙ্গমতী প্রেস, কলি

—পরিচয়—

১। কাল—সেপ্টেম্বর, ১৮৬০ খৃঃ।

২। কাল—১ম সংস্করণ—১২৬৮ সাল (১৮৬১ খৃঃ)

৩য় সংস্করণ—১৮৬৯ খৃঃ, আগস্ট

৪। ব্যঙ্গ মহারাজা যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর বহন করেন।
মন—

১। শোভাবাজার নাট্যশালা—৮ই ফেব্রুয়ারী, ১৮৬৭ খৃঃ

২। জোড়শাকো নাট্যশালা—

৩। জাশনাল থিয়েটার—২২শে ফেব্রুয়ারী, ১৮৭৩ খৃঃ

৪। গ্রেট জাশনাল থিয়েটার—২৪শে জানুয়ারী, ১৮৭৪ খৃঃ

৫। রণা—মধুসূদন বেলগাছিয়া নাট্যশালায় সর্ব প্রথম
অভিনেতা কেশবচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়ের অভিনয়-
নৈপুণ্য ও নাটকীয় দোষ-গুণ-বিচার-শক্তিতে
বুড়ি ছিলেন। কেশব বাবু মধুসূদনকে লিখিয়া-
ছিলেন...“রাজপুত্র জাতির ইতিহাস এরূপ
বিস্তৃত ও বৈচিত্র্যপূর্ণ যে, মধুসূদনের জ্ঞান
অভিভাব্য পুরুষ তাহা হইতে অনারাসেই গ্রন্থ
রচনার উপযোগী উপাদান সংগ্রহ করিতে
পারেন।” ইহা হইতেই মধুসূদন ‘কৃষ্ণকুমারী’
রচনায় প্রণোদিত হইয়াছিলেন।

‘তাৎপৰ্য’—“.....Set Jotinder Boo
(মহারাজ যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর) to write
the songs. He is sure to do justice
to the play.—Don't depend upon
me, for I am going to plunge deep
into Heroic Poetry again.”

—কেশব গঙ্গোপাধ্যায়ের

নিকট মধুসূদনের পত্র

৬। কল্পনা—“In Sarmista, I often stepped
out of the path of the Dramatist,
for that of the mere Poet. I often
forgot the real in search of the poeti-
cal. In the present play I mean to
establish a vigilant guard over myself.
I shall not look this way or that
way for poetry; if I find her before
me I shall not drive her away; and I
fancy, I may safely reckon upon
coming across her now and then. I
shall endeavour to create Characters
who speak as nature suggests and
not mouth mere poetry.”

“I write under very different circum-
stances. Our social and moral
developments are of a different
character...But hang all Philosophy.
I shall put down on paper the
thoughts as they spring up in me,
and let the world say what it will.”

—মধুসূদনের পত্রাবলী হইতে।

কৃষ্ণকুমারী নাটক

১৮৬৯ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত

তৃতীয় সংস্করণ হইতে



পাত্র-পাত্রী

ভীমসিংহ	...	উদয়পুরের রাজা।
বলেজসিংহ	...	রাজভ্রাতা।
সত্যবাস	...	রাজমন্ত্রী।
জগৎসিংহ	...	অরপুরের রাজা।
নারায়ণ সিংহ	...	রাজমন্ত্রী।
ধনদাস	...	রাজসহচর।
অহল্যাদেবী	...	ভীমসিংহের পাঠেশ্বরী।
কৃষ্ণকুমারী	...	ভীমসিংহের হৃদিতা।

উপস্থিত, বিলাসবতী, মদনিকা, ভৃত্য,

সকল, বৃত্ত, সন্ন্যাসী ইত্যাদি।

—পরিচয়—

চলি ও প্রকাশ—

সাত্ত্বল্লাল মিত্রের “বিবিধার্থ সংগ্রহে” ১৮৫৯
খৃঃ জুলাই-আগষ্ট (১৭৮১ শকাব্দ, আশ্বিন ও ভাদ্র
সংখ্যায়) ১ম ও ২য় সর্গ রচিত প্রকাশিত হয়।
কবি নাম প্রকাশ করেন নাই।

প্রথম সংস্করণ—১৮৬০ খৃঃ, যে—ব্যান্টিষ্টমিশন প্রেস
হইতে ৪ সর্গ একত্রে প্রকাশিত—১০৪ পৃঃ।

দ্বিতীয় সংস্করণ—১২৬৮ সাল—সংশোধিত ২২ পৃঃ।

তৃতীয় সংস্করণ—১৮৭০ খৃঃ, ১০ই সেপ্টেম্বর।

অনুবাদ—

১৮৭৪ খৃঃ, আগষ্ট মাসে যদুসুন্দরের স্বকৃত
আংশিক অনুবাদ (যবলগিরির বর্ণনা) শঙ্কুস্ত্র
মুখোপাধ্যায়-সম্পাদিত “Mookerjee's
Magazine” পত্রে মুদ্রিত হয়।

হন্দ—

এই কাব্যে সর্গপ্রথম ভারতীয় ভাষার অবিজ্ঞান
হন্দ ব্যবহার করা হয়। প্রথম সংস্করণের মজলি-
চরণে কবি লিখেন—“আবার বিলক্ষণ অশীতি
হইতেছে যে, এমন কোন সময় অবশ্যই উপস্থিত
হইবে, যখন এদেশে সর্গসাধারণ জনগণ ভগবতী
বাগেবীর চরণ হইতে মিত্রাক্ষর স্বরূপ নিগড়
তম দেখিয়া চরিতার্থ হইবেন। কিন্তু হয়তো
সে শুভকালে এ কাব্য-রচয়িতা এতাদৃশী যৌবনতর
মহানিজার আচ্ছন্ন থাকিবেন যে, কি বিকার, কি
যত্নবান, কিছুই তাহার কর্ণকূহরে প্রবেশ
করিতেক না।” এই হৃদয়ের অস্ত “পণ্ডিতগণ”
প্রথমে দ্রুত হইলেও কবি জীবিতাবস্থাতেই
উপলব্ধ করেন—“Even the stiff old
Pundits are beginning to unbend
themselves..Blank Verse is in the
'go' now..I say “Sub Blank Verse
ho jaga”.

নাটক রচনা করিতে গিয়া যদুসুন্দর বৃত্তিতে
পারেন—“No real improvement in the
Bengali Drama could be expected
until Blank Verse was introduced to
it.”

তিলোত্তমাসম্ভব

কাব্য

১৮৭০ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত

তৃতীয় সংস্করণ হইতে

কবির পরিকল্পনা—

“Good Blank Verse should be sonorous and the best writer of Blank Verse in English is the toughest of poets—I mean old John Milton! And Virgil and Homer are anything but easy...I began the poem in joke and I see I have actually done something that ought to give our national Poetry a good life”... I even go to the length of believing that our Blank Verse ‘thrashes the Englishers’ as an American would say! But joking apart, is not Blank Verse in our language quite as grand as in any other?”

“You must not, my dear fellow, judge of the work, as a regular ‘Heroic Poem, I never meant it is such. It is a story, a tale, rather heroically told,”

“The want of what is called ‘human interest’ will no doubt strike you at once, but you must remember that it is a story of Gods and Titans.”

“There is not a single line in the Tilottama written under the inspiration of even such a mild thing as a glass of rosy sherry or beer.”

—যদুসুন্দরের পত্রাবলী হইতে।

মঙ্গলাচরণ

মাতৃবর শ্রীযুক্ত বাবু যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর

মহোদয় সমীপেষু—

বিনয় পুরঃসর নিবেদনমন্ত্ৰেণ

যে উদ্দেশে তিলোত্তমার সৃষ্টি হয়, তাহা সফল হইলে, দেবরাজ ইহা তাঁহাকে স্বর্গমণ্ডলে প্রতিষ্ঠিত করেন। এই আদর্শের অনুকরণে আমি এই অভিনব কাব্য আপনাকে সমর্পণ করিলাম। মহাশয় যদি অনুগ্রহ করিয়া ইহাকে আলস্য দেন, তাহা হইলে আমি আমার এ পরিশ্রম সার্থক বোধ করিব।

যে ছন্দোবদ্ধে এই কাব্য প্রণীত হইল, তাহায্যে আমার কোন কবাই বলা বাহুল্য; কেন না এরূপ পরীক্ষা-বৃক্ষের ফল সচ্য পরিণত হয় না। তথাপি আমার বিলক্ষণ প্রীতি হইতেছে যে, এমন কোন সময় অবশ্যই উপস্থিত হইবেক, যখন এদেশে সর্কসাধারণ জনগণ ভগবতী বাগ্‌দেবীর চরণ হইতে মিত্রাকর-স্বরূপ নিপড় ভগ্ন মেঘিরা চরিতার্থ হইবেন। কিন্তু হয়তো সে শুভকালে এ কাব্য-রচয়িতা এতাদৃশী ঘোরতর মহানিত্যায় আচ্ছন্ন থাকিবেক, যে কি বিকার, কি ভক্তবাদ, কিছুই তাহার কর্ণকূহরে প্রবেশ করিবেক না।

সে বাহা হউক, এ কাব্য আমার নিকটে সর্কসা সমাদৃত থাকিবেক, যেহেতু মহাশয়ের পাণ্ডিত্য, ভগ্নগ্রাহকতা, এবং বদ্ধভাষণে যে আমি কি পর্যন্ত উপকৃত হইরাছি, এবং হইবারও প্রত্যাশা করি, ইহা তাহার এক প্রবান অভিজ্ঞান-স্বরূপ। আক্ষেপের বিষয় এই যে, মহাশয় আমার প্রতি বৈরূপ মেহতার প্রকাশ করেন, আমার এমন কোন গুণ নাই যদ্বারা আমি উহার যোগ্য হইতে পারি। ইতি—

প্রণয়কর্ত্ত

তিলোত্তমাসম্ভব কাব্য

—:—

প্রথম সর্গ

ধবল নামেতে গিরি হিমালয় শিরে—
অজ্ঞেয়ী, দেব-আত্মা, জীবনধর্ম ;
সমস্ত ধবলাকৃতি, অচল, অটল ;
যেন উর্দ্ধগাহ সদা, শুভ্রবেশধারী,
নিমগ্ন ভগ্নঃসাগরে ব্যোমকেশ শূলী—
বোম্বিলুলধোর বোম্বী ! নিরুজ, কানন,
ভরুজী, লতাশলী, ফুল, ফুল—
অজ্ঞাত অচলভালে শোভে যে সকল,
(যেন মরুতভর কনককিরীট)
না পরে এ গিরি, তবে করি অবহেলা,
বিমুগ্ধ পৃথিবীপতি পৃথীস্থে যেন
জিতেন্দ্রিয় ! সুনাদিনী বিহঙ্গিনীদল,
সুনাদী বিহঙ্গ, অলি বন্ত মথুলোভে,
কত নাহি জনে ভণা । যুগেন্দ্র, কেশরী,—
করীখর,—গিরিধরধরীর বাহার,—
শাঙ্গিল, ভল্লক, বনচর জীব বন্ত—
বনকমলিনী কুরঙ্গিণী হুলোচনা,—
কপিনী মণিকুন্ডলা, বিধাকর কণী—
না বার নিকটে তার—বিকট শেখর !
অহুরে ঘোর ভিমির পতীর পঙ্খরে,
কলকল করে জল মহাকোলাহলে,
ভোগবন্তী স্রোতস্বতী পাতালে বেরতি
কল্লোলিনী ; বন বনে বাহন পবন,
মহাকোপে লরুপে ভবোত্তপাখিত,
নিখাস ছাড়েন বেন সর্লদাশকারী !
দানব, দানব, বক, বক, দানবায়ি,—
দানবী, দানবী, দেবী, কিবা নিশাচরী,
সকলেরি অগ্ন-হর্গম হর্গ বেন ।

নিখানিশি যেরাশি উড়ে চারিধিকে,
ভূতনাথলকে রদে নাচে ভূত বেন ।
এ হের্ন নির্জল স্থানে দেব পুরন্দর
কেম গো বসিয়া আজি, কহ পদ্মাসনা
বীণাপাণি । কবি, দেবি, ভব পদাঘুজে
প্রণমি, জিজ্ঞাসে তোমা, কহ, দয়াময়ি !
ভব কৃপা—মন্দর-দানব-দেব-বল,
শেষের অপেষ বেহ—বেহ এ দাসেরে ;
এ বাক-সাগর আমি মণি সবতনে,
লভি, বা, কবিতাসুত—মিরুপম জ্বা ।
অকিকনে কর দয়া নিখবিনোমিদি !
যে শশীর স্থান, বাতঃ, স্বর্ণর ললাটে,
ঊহারি আভার শোভে কুলকুলদলে
নিশার শিশির-বিন্দু, যুক্তাকলরূপে ।—
কহ, সতি ; কি না কুমি জান, জ্ঞানময়ি,—
কোথা সে ত্রিদিব, বার ভোগ লভিবারে
কঠোর ভগ্নতা নর করে যুগে যুগে,
কত শত নরপতি রত অববোধে—
সাগরবিপুলবংশ যে লোভেতে হত ?
কোথা সে অবরাপুরী কনকনগরী !
কোথা বৈজয়ন্ত-ধাম সুবর্ণ আলর,
প্রভার বলি বার ইন্দু, প্রভাকর ?
কোথা সে কনকাসন, রাজহুজ কোথা ?
রবির পরিধি যেন দেহ-সুন্দোপরি—
উত্তর উজ্জলত্তর উত্তরের তেজে ?
কোথা সে নন্দনবন সুখের সমন ?
কোথা পারিজাতফুল, কুলকুলপতি ?
কোথা সে উর্দ্ধশী, রূপে ঐনি-মলোহরা

চিহ্নলেখা—জগৎজনের চিত্তে লেখা
 বিশ্রকেশী—বার কেশ, কাবের নিগড়,
 কি অমরে, কিবা নরে, না বাধে কাহারে ?
 কোথার কিরণ ? কোথা বিভাধর-বল ?
 গর্জর—মদনগর্জ খর বার রূপে
 চিত্রলেখ—কামিনীকুলের মনোরথ—
 মহারথী ? কোথা বজ্র, ভীষণহরণ।
 বার ক্রত ইরশ্বদে, গভীর গর্জনে,
 দেব-কলেবর কাঁপে করি ধর ধর ;
 ভূধর অধীর লদা, চমকে ভূবন
 আভকে ? কোথা সে বহুঃ, বহুঃকুলরাজা,
 আভাষ, বার চাক-রত্ন-কাঙ্ক্ষিষ্ঠ।
 শোভে গো গগনশিরে (বেধময় হবে)
 শিখিপুচ্ছচূড়া বেন জ্বলীকেশকেশে।
 কোথার গুহর, আবর্তক—যনেষর ?
 কোথার মাতলি বনী ? কোথা সে বিমান,
 মনোরথ পরাজিত যে রথের বেগে—
 গতি, ভাতি—উভয়েতে তড়িৎ লাহিত ?
 কোথার পঙ্কেত্র ঐরাবত ? উচ্চৈঃশ্রবা
 হবেখর, আশুগতি বধা আশুগতি ?
 কোথার পোলোমী সতী, অনন্ত-দোবনা,
 দেবেন্দ্র-জদয়-সরোবর-কমলিনী,
 দেব-কুল-লোচন—আনন্দময়ী দেবী
 আরতলোচনা ? কোথা স্বর্ণ কল্লভক,
 কামর বিধাতা বধা, বার পুত পদ
 আনন্দে নন্দনবনে দেবী মন্ডাকিনী
 ঘোন লদা প্রবাহিণী কলকল কলে ?—
 হার রে, কোথার আজি সে দেব-বিতম্ব।
 হার রে, কোথার আজি সে দেব-মহিমা।

হৃদ্বাক্ত দানবদল, দৈববলে বনী,
 পরাতবি হুহুদলে ঘোরভর রূপে
 পুরিরাছে স্বর্গপুত্রী মহাকোলাহলে,
 বলিরাছে দেবাগনে পামর দেবারি।
 বধা ঐলয়ের কালে, কঙ্কের নিখাস
 বাতহর, উবলিলে অল লম্বাকুল,
 প্রবল ভরদ্বল, ভীর অতিক্রমি,
 বহুধার কুন্তল হইতে লর কাড়ি
 স্বর্ণ-কুন্তল-লতা-মণ্ডিত-মুহুট ;—
 বেঁ হুচাক ভ্রাম অঙ্গ ষড়কুলপতি
 গাঁধি নানা কুলমালা লাজল আপনি
 আদরে, হরে প্রাণন, তার আভরণ।
 সহস্রেক বৎসর মুগ্ধা দানবারি,
 প্রচণ্ড দিভিক কুল প্রতাপে তপিত,

ভক্ত দিরা বিম্ব হইলা সবে রূপে—
 আকুল। পাঁচক বধা, বাহু বীর লধা,
 সর্ষক প্রবেশিলে নিবিড় কাননে,
 মহাজ্ঞানে উর্ধ্ববালে পালায় কেশরী ;
 মদকল মগদল, চঞ্চল সত্তরে,
 করত করিণী ছাড়ি পালায় অমনি
 আশুগতি ; মুদানন, শাঙ্গিল, বরাহ,
 হহিব, ভীষণ ষড়গী—অক্ষর শরীরী,
 তল্লক বিকটাকাধ, হুহু হিংসক
 পালায় ভৈরব রবে ভ্যজি বনরাজী ;—
 পালায় কুহল রজসে ভক্ত দিরা
 কুহল, বিহল, বেগে বার চারিদিকে ;—
 মহা কোলাহলে চলে জীবন-ভরল,
 জীবন-ভরল বধা পবন তাড়নে।
 অব্যর্থ কুলিশে ব্যর্থ দেখি সে লমরে,
 পালাইলা পরিহরি সংগ্রাম কুলিশী
 পুরন্দর ; পালাইলা পাশী দেখি পাশে
 স্ত্রিয়মাণ, মন্ত্রধলে মহোরগ বেন।
 পালাইলা বক্ষনাথ ভীর গদা ফেলি,
 করী ঘেন করতীন। পালাইয়া বেগে
 বাতাকারে মুগপৃষ্ঠ বাহুকুলপতি ;
 অজের কলেবর দ্রষ্টাস্থর-শরে
 পালাইলা শিখি-পুঠে শিখিবরাসন
 মহারথী ; পালাইলা মহিব বাহনে
 সর্ষ অস্তকারী বন, দস্ত কড়মড়ি,
 লাগটি প্রচণ্ড দণ্ড—ব্যর্থ এবে রূপে।

পালাইলা দেবগণ রণভূমি ত্যজি ;
 জয় জয় নামে দৈত্য ভূবন পুরিল।
 দৈববলে বনী পাণী, মহা অহকারে
 প্রবেশিল স্বর্গপুত্রী—কনক নগরী,—
 দেবরাজাগনে, মরি, দেবারি বলিল।
 হার রে, যে রত্নির মুণাল কুলপাণ
 (প্রোথের কুন্তল ভোর,) বাবিত্তে লভত
 মধুগণে, স্রহর-কোপাল বেন
 বিহর অনল রূপ ধরি, মহাভাগে
 দহিতে লাগিল এবে সে রত্নির হিয়া।

হুহু উপকুলস্র হুহু পরাতবি,
 লগত তগ করিল অখিল সুবণ্ডল ;
 উর্ধ্বব-কোপাল পাশি বেন অলে,
 আলহিয়া অলেখরে, পাশি অলচরে।
 ভোনার এবিধি, বিধি, কে পারে বুঝিতে
 কিবা নরে, কি অমরে ? বোবাগম্য ভূমি
 ত্যজি দেববলবলে দেবদলপতি

হিমাচলে মহাবল চলিলা একাকী —
যথা পক্ষরাজ বাজ, নির্দিয় কিরাত
লুটিলে কুলার তার পর্কিত-কন্ডরে,
শোকে অভিমানে মনে প্রহর পণিরা,
আকুল বিহঙ্গ, তুল-গিরি-শৃঙ্গোপরি,
কিছা উচশাখ বৃক্ষশাখে, বসে উড়ি ;—
বল অচলে এবে চলিলা বাসব ।

বিপদের কালজাল আসি বেড়ে যবে
মহৎ-জনভরসা বহত বে জন ।

এই সুরপতি ববে ভীষণ অপসি-
প্রহারে চূর্ণিরাছিল শৈল-কুল-পাখা
হৈব, শৈলরাজহৃত মৈনাক পশিলা
অন্তল জলবিতলে—মান বাঁচাইতে ।

যথা ঘোরভর বাত্যা, অহিরি নির্ধোবে
গভীর পরোষি-নীর, বরি মহাবলে
জলচর-কুলপতি নীলেক্ত ভিবিরে,
ফেলাইলে ভুলে কুলে মৎস্তনাথ তথা
অগহার মহাবতি হরেন অচল ;
অভিমানে শিলাসনে বসিলা আসিরা
জিহু—অজিহু গো আজি দানব-সংগ্রামে
দানবারি ! মহারথী বসিলা একাকী ;—
নিকটে বিকট বজ্র, ব্যর্থ এবে রণে,

কমল-চরণে পড়ি যার গড়াগড়ি,
প্রচণ্ড আঘাতে ক্ষতধর্মীর কেশনী
শিখরি-সমীপে যথা—ব্যথিত জনরে ।
কনক-নির্মিত ধনুঃ—রতন-মণ্ডিত,
(কাদম্বিনী ধনী বারে পাইলে অমনি
বতনে গীমন্তদেশে পরয়ে হরবে)
অনাগরে শোভে, হার, পর্কিত-শিখরে
বল-ললাট-দেশ উজলি স্তম্ভেজে,
শশিকলা উষাপতি-ললাট যেমতি ।
শূভ তুল—বারিশূভ সাগর যেমনি,
ববে ঝবি অগস্ত্য শুবিলা জলদলে
বোর রোবে । শব্দ, বার নিনাথে আকুল
বৈতাকুল—করি-অরি-নিনাথে যেমতি
করিবুদ্ধ—নিরানন্দে নীরব সে এবে ।
হার রে, অনাথ আজি ত্রিদিবের নাথ ।

হার রে, গরিমাহীন গরিমা-নিধান ।
বে বিহরি, ভিবিয়ারি, কর-রক্ত-দানে
ভুবেন রজনী-লগা স্বর্গভারাবলী,
প্রহরাশি,—রাহ আসি গ্রাসিগাহে তাঁরে ।
এবে দিগমণি বেব, বৃহ-বক্ষগতি,
অভ্যচলে চালাইলা স্বর্গ চক্র-রথ,

বিল্লার বিলাস আশে মহীপতি যথা
লাজ করি রাজকার্য্য অবনীমণ্ডলে ।
তথাইল মলিনীর প্রকৃত আদন,
হুহুহ বিরহকাল কাল বেন দেখি
সরুখে । হুদিলা আশি কুলকুলেখনী ।
মহাশোকে চক্রবাকী অবাক হইয়া,
আইলা ভরুর কোলে ভাসি মেত্রনীরে,
একাকিনী—বিরহিণী—বিবরগমনা,
বিধবা দুহিতা বেন জনকের গৃহে ।
বৃহ হাসি শব্দ সহ নিশি দিলা দেখা,
তারায় সিঁথি পরি গীমন্তে স্তম্বরী ;
বন, উপবন, শৈল, জলাশয়, সরঃ
চক্রিয়ার রক্ত-কাতি কাঙাল সবারে ।
শোভিল বিবল জলে বিধুপরায়ণ
কুহুদিনী ; হলে শোভে বিশ্বদবলনা
ধুহুরা চির-যোগিনী, অদি মধুলোভী
কত না পরশে বারে । উত্তরিলা বীরে,
বিরাট-দারিনী নিজা—রজনীর সখী—
কুহকিনী স্বপ্নদেবী স্বজনীর সহ ।
বসুমতী সতী তাঁর চরণ-কমলে,
জীবকুল লয়ে নরি নীরব হইলা ।

আইলা রজনী ধনী বল-শিবরে
বীরভাবে, ভীমা দেবী ভীমপাশে যথা
মল্লগতি । গেলা সতী কোয়দীবলনা
শিলাতলে দেবরাজ বিরাজেন যথা ।
বরি পাদপদ্মদ্বগ করপদ্মদ্বগ,
কাঁদিয়া সাষ্টাঙ্গে দেবী প্রণাম করিলা
দেবনাথে । অক্ষ-বিন্দু, ইজের চরণে,
শোভিল, শিশির বেন শতদল-দলে,
আগান অরুণে যবে উবা সাঝাইতে
একচক্র রথ, খুলি শ্রুতবল করে
পূর্বাশার হৈমধার । আইলেন এবে
মিজাদেবী, সহ স্বপ্ন-দেবী সহচরী,
পুষ্পদার সহ, আহা, সৌরভ যেমতি ।
বৃহমন্ম গজবহ বাহনে আঘোহি,
আসি উত্তরিলা দৌহে যথা বজ্রপাণি ;
কিছ শোকাকুল হেরি দেবকুলনাথে,
নিঃশব্দে বিনতভাবে দূরে দাঁড়াইলা,
স্বকিঞ্চরীকুল যথা নরেন্দ্র সখীপে
দাঁড়ায়,—উজ্জল স্বর্গপুতলীর দল ।
হেরি অহরারি বেবে শোকের সাগরে
মগ্ন, মগ্ন বিশ্ব বেন প্রলয়গলিলে,—

কাঁদতে কাঁদতে নিশি নিত্রা পানে চাহি,
স্বপ্নের স্বপ্নে ভাবা কহিতে লাগিলা ;—

“হার, লবি, এ কি লীলা খেলিলা বিবাহা ?
বেবকুলেখের বিনি, ত্রিদিবের পতি,
এই শিলাঘর বেশ—অগর, বিজন,
ভরতর—বরি। এ কি লাগে লো তাঁহারে ?
হার যে, যে কলতক মনসকাননে,
মল্যাকিনী-ভট্টিনীর স্বর্ণভটে শোভে
প্রভাবর, কে কেসে লো উপাধি তাহারে
বকতবে ? কার বুক না কাটে লো দেখি
এ বিহিরে ভূবিতে এ তিমির-সাগরে।”

কহিতে কহিতে দেবী শরঙ্গী স্মরী
কাঁদিয়া তারাকুন্ডলা ব্যাকুলা হইলা।

শোকের ভরত বনে উৎসবে জ্বরে,
ছিন্নতার বীণাসর সীরব রসনা ;—

অরে রে দারুণ শোক, এই তোমার রীতি।

তনি বাহিনীর বাণী, নিজাদেবী তবে
উত্তর করিলা সত্যী অমৃতভাবিণী,

মধুপানে মাতি বেন মধুকরীধরী

মধু-ভঞ্জে, আঁহা, দিকু পূরিলা ;—

“বা কহিলে সত্য, লবি, দেখি বুক কাটে ;

বিবির নির্ঝকু কিছ কে পারে খণ্ডাতে ?

আইস এবে তুনি, আমি, স্বপ্নদেবী সহ,

কিঞ্চি কালের তরে হরি, বদি পারি,

এ বিবন শোকশেল, বতন করি।

ভাক তুনি, হে স্বজন, মলর পবনে ;

বল ভারে হুগোরত আত আনিবারে ;

কহ, তব স্মরণেত্তরে স্মৃধা বরবিভে।

বাই আমি, বদি পারি, দুদি, প্রিয়লবি,

ও সহন আমি, মল্লবলে কি কৌশলে।

গড়ুক স্বপ্নদেবী বাহার পৌলোহী—

মৃগাকী, সীমরতনী, সুবিশ-অবরা,

সুশোভিত কবরী মল্লারে কুশোভরী ;

বেড়ুক দেবেত্তরে স্মৃতি বাহার মল্লন ;

বাহার উর্ধ্বশী আসি, স্বর্গবীণা করে,

সাহুক মধুর সীত মধু পকবরে ;

রত্না-উক রত্না আসি সাচুক কৌতুকে।

যে অবধি, মলিনীর বিরহে কান্তর,

মলিনীর লখা আসি লাহি বেন দেখা

কনক-উদয়াচল-শিখরে, উজলি

মল দিশ, হে স্বজন, আইস তোরা দৌহে,

লাহিতে এ কার্য যোরা করি প্রাপণ।”

তবে নিশি, লহ নিজা, স্বপ্ন হৃদকিনী,

হাত বরাধরি করি, বেড়িলা বানবে—

স্বপ্ন-চন্দ্রকহার পাঁচি বেন রতি

মোলাইরা প্রাপণতি মদনের গলে।

বীরভাবে দেবীধল, বেড়িলা মেবেশে,

বার বত তর, মল্ল, ছিটা, কোটা ছিল,

একে একে লাগাইলা ; কিন্তু বৈবহোবে,

বিকল হইল সব ; বাহিনী অবনি,

চকল বিশ্বরে দেবী, মূহ, কলবরে,—

একাকিনা, স্মাদিনী কপোতী বেমতি

হুহরে নিবিড় বনে—কহিতে লাগিলা ;—

“কি আশ্চর্য, প্রিয়লবি, হেরিলাব আঁচি।

কেবা জিনে ত্রিভুবনে আঁচি তিন জনে ?

চিরবিজয়িনী যোরা বাই লো যে স্থলে।

সাগর মাঝারে, কিবা সহন বিপিনে,

রাজসভা, রণভূমে, বাসরে, আসরে,

কারাগারে, হুংব, অধ, উত্তর সদনে,—

করি জয় স্বর্গে, মর্ত্যে, পাভালে আঁহা ;

কিন্তু সে প্রবল বল, বৃধা হেথা এবে।”

তনি স্বপ্নদেবী হাসি—হাসে শব্দী বধা—

কহিলা তাঁরা স্বজনী রজনীর প্রতি ;

“বিহে খেব কেন, লবি, কর পো আপনি ?

দেবেত্তর-রমণী বনী পুলাবহুহিতা

বিনা, আর কার সাধ্য নিবাইতে পারে

এ অলত শোকানল ? বদি আঁজা দেহ,

বাই আমি আনি হেথা লো চাকুহাসিনী।

হার, লবি, পতিহীনা কপোতী বেমতি,

জরবর, মূলধর সনীপে, বিলাপি

চাহে কাহে সীমন্তিনী, বিরহ-বিধুরা,

জাতি-দুতী লহ সত্যী প্রবেশ অগতে,

শোকে। তন বন দিয়া, রজনি স্বজনি,

বদি আঁজা কর তবে এখনি বাইব।”

“বাত” বলি আদেইলা শশাঙ্করজিণী।

চলিলা স্বপ্নদেবী নীলাঘর পথে—

বিলল ভরলভর রূপে আলো করি

মল দিশ ; আতগতি গেলা হৃদকিনী,

ভূপতিত তার। বেন উটল আকাশে।

গেলা চলি স্বপ্নদেবী বাহারী স্মরী

জতবেগে ; বিভাবরী নিজাদেবী লহ

মলিলা মল্ল শূক্রে ; আঁহা, কিবা শোভা।

মৃগল কবল বেন অগণে মোহিতে,

কুটিল এক মৃগালে কীর-মদোবরে।

ভিলোভাসিন্ধব কাব্য

বদলখিধরে বলি নিজা, বিভাবরী,
আকাশের পানে বৌহে চাহিতে লাগিলা,
হার রে, চাতকী বধা! লজ্জা করলে
চাহে আকাশের পানে জলধারা-আশে।

আচমিতে পূর্বভাগে গগনমণ্ডল
উজ্জলিল, যেন দ্রুত পাবকের শিখা,
ঠেলি কেলি হুই পাশে তিবির-তরঙ্গ
উঠিল অঘরপথে; কিবা দ্বিরাশ্রুতি
অরুণ সারথিসহ স্বর্গচক্র-রথে
উদয়-অচলে আসি দরশন দিলা।

শতেক বোজন বেড়ি আলোক-মণ্ডল
শোভিল আকাশে, যেন রক্তসের ছটা
নীলোৎপল-বলে, কিবা নিকটে যেমতি
স্বর্ণের রেখা—লেখা বক্র চক্ররূপে,
এ সূর্যের প্রভাকর পরিবি-মাঝারে,
মেঘাসনে বলি ওগো কোন্ সতী ওই?
কেমনে, কহ, না, খেতকমলবাসিনি,
কেমনে মানব আমি চাব স্তর পানে?
নবিজ্বি-পানে, দেখি, কে পারে চাহিতে?
এ চরুণ হাসে কর ভব বলে বলী।

চরণ-দুগল শোভে মেঘবর-শিরে
নীলজলে রক্তোৎপল প্রকৃত্তি বধা
কিবা বাধের বুক কোভত-রক্তন।
দশ চক্র পড়ি যে রাজীব পদভলে
পূলা ছলে বলে তথা—সুখের লহন।
কাকন-দুহুট শিরে—দিনরশি তাহে
নগিরূপে শোভে তাজ; পুষ্টে বধ দোলে
বেগী—কামবধু রতি যে বেগী লইয়া
পড়েন নিগড় সধা বাধিতে বাসবে।
অনন্ত-বৌবন দেব বসন্ত যেমনি
সাজার বহীর দেহ সূর্যের পালে
উল্লাসে ইজাগী পাশে বিরাজে সন্তত
অহুচর, বোগাইয়া বিবিধ জুগপ।
অলিপংক্তি—রতিপতি ধ্রুকের গুণ,—
সে ধ্রুৱাকার ধরি বলিয়াছে সুখে
কমল-নয়ন-দুগোপরি মধু আশে
দীর্ঘ।—হার রে হরি। এ ভিন ভূমনে
কে পারে কিরাতে আঁখি হেরি ও বদন?
পদ্মরাগ-খচিত পদ্মের পর্ব সন
পটবস্ত্র; হু-অকলে অলে স্ফাবনী,
বিজলীর কলা যেন অচকস সধা।
যে আঁচল ইজাগী পীঠভূষণপরি
তাতে কামকেতু বধা হবে কামসধা

বসন্ত হিরাতে তারে উভার কোঁচকে।
ভুবনবোধিনী দেবী, বলি দেখ-সনে,
আইলা অবর পথে বৃহস্পতি
নীলাস্থ সাগর বুধে নীলোৎপল বলে
বধা রমা সুকেশিনী কেশবশালনা
হুৱাহুৱি মিলি হবে হাথিলা সাগরে।
হার ও কি অশ্রু কবি হেরে ও মরনে?
লরে যে বিকট কীট নিদারুণ শোক
এ হেন কোবল কুলে বালা কি রে তোর—
লক্ষ্যকৃৎ লব হার তুই হুৱাহুৱি
লক্ষ্যকৃৎ? শূভমার্গে কাঁদেন বিধানে
একাকিনী অরোহণী। চল, বনপতি!
যম-কুলোভম তুমি, উড় দ্রুতবেগে।
তুমি হে গজবাহন, ভোমার শিখরে
কলে সে দুর্জয় অর্পণভিকার, পরশে
বাহার, শোকের শক্তি-শেখাঘাত হতে
লভিবেন পরিজ্ঞাপ বাগব জুহতি।

আইলা পৌলহী সতী মেঘাসনে বলি,
ভেজোরানি-বেষ্টিতা; নদিল জলধর;
সে গভীর নান তুমি আকাশলভবা
প্রতিধ্বনি সপুলকে বিভাৱিলা তারে
চারি দিকে;—কুজবন, কন্দর, পর্বত,
নিবিড় কানন, ঘূর নগর-নগরী,
সে স্বর-তরঙ্গ রঙ্গে পূরিল লবায়ের।
চাতকিনী অরুণনি করিয়া উড়িল
শূভ পথে, হেরি ঘূরে প্রাণনাথে বধা
বিরহবিধুরা বালা, বার তার পানে।
নাচিতে লাগিল মত্ত শিখিনী সুখিনী,
প্রকাশিল শিখী চাক্র চক্রক কলাপ;
বলাকা, বালায় পাঁধা, আইলা ঘুরিতে
বুড়িয়া আকাশপথ; সুবর্ণ কন্দলী—
কুলকুলবধু সতী সধা লক্ষ্যাবতী,
মাথা তুলি শূভপানে চাহিয়া হাসিল;
গোপিনী তুমি যেমনি বুরলীর ধনি,
চাহে গো নিকুঞ্জপানে, যবে ব্রজধামে,
দাঁড়ারে কদম্বকুলে, বহুনার কুলে,
বৃহবরে স্তম্ভীরে ডাকেন হুৱারি।

বনাসন ত্যজি আশু নাথিলা ইজাগী
বদলের পাদদেশে। এ কি চমৎকার?
প্রভাকার, ভেজোবর কনকবণ্ডিত
সোপান যেখা দেবী আপন লম্বুখে—
মণি হুজ্জা হীরক খচিত শত সিঁড়ি
পড়ি যেন বিখকধা স্থাপিলা সেখানে।

উঠিলেন ইজ্রায়েল বৃহৎ নন্দ-পতি
 বল শিখরে সতী। আচম্বিতে তথা
 নয়ন-রঞ্জন এক নিরুজ্ঞ শোভিল।
 বিবিধ কুসুম-মালা, ভবক ভবক,
 বসন্ত, মধুর সর্গ-ব, অরবন,
 বিকশিতা চারি দিকে হালিতে লাগিল—
 নীলনভে হালে তারামল বধা।
 মধুকর-নিকর আনন্দধ্বনি করি
 নন্দ-লোভে অন্ধ আসি উত্তরিলা;
 বসন্তের কলকণ্ঠ গায়ক কোকিল
 বরষিলা স্বঃসুখা; বলর যাক্ত—
 কুল-কুল-নায়ক প্রবর সমীরণ—
 প্রতি অকুল-কুল-প্রবণ-কুহরে
 প্রেমের রহস্য আসি কহিতে লাগিলা;
 ছুটিল পৌরষ বেন রত্নের শিখা,
 মন্থনের মন ববে মথেন কামিনী
 পাতি প্রণয়ের কঁদ প্রণয়কৌতুকে
 বিরলে। বিশাল তরু, ব্রতী-রমণ,
 মঞ্জরিত ব্রততীর বাহুপাশে বাঁধা;
 ঝাড়াইল চারি দিকে বীরবৃন্দ বধা;
 শত শত উৎস, রক্তস্তম্ভের আকাশে
 উঠিয়া আকাশে, মুক্তাকল কলরবে
 বরষি, অজিল অচলের বন্ধ-হল।
 সে সকল অলবিন্দু একত্র মিশিরা,
 অজিল সখর এক রম্য সরোবর
 বিমল-ললিত-পূর্ণ; সে সরে হালিল
 মলিনী, জুলিয়া বনী তপন-বিরহ
 ক্ষণকাল। কুমুদিনী, শশাঙ্ক-রমণী,
 সুখের ভরদে রজে ছুটিয়া আসিল।
 সে সরোবরপে তারা, তারানাম-সহ;
 সুতরল জলদলে কাসি রক্তভেজে,
 শোভিল পুলকে—যেন নৃতন গগনে।
 অবিলম্বে শরারি-সখা স্বতপতি
 উত্তরিলা সন্তোষিতে ত্রিবিবের দেবী।—

কার সঙ্গে এ কুঞ্জের দিব রে তুলনা ?
 প্রাণপতি-সহ রতি কুঞ্জে রতি বধা,
 কি হার সে কুঞ্জবন এ কুঞ্জের কাছে।
 কালিন্দী আনন্দবরী তটিনীর তটে
 শোভে বে নিরুজ্ঞবন—বধা প্রীতধ্বনি,
 বংশধ্বনি তনি বনী—আকাশস্থিতি।
 শিখে লগা বাধানাম মাধবের মুখে,
 এ কুঞ্জের সহ তার তুলনা না খাটে।
 কি কহিবে কবি তবে এ কুঞ্জের শোভা ?

প্রবহান পাণপদ-পরশে অশোক
 মুখে প্রহ্মনের হার পরে তরুণ;
 কামিনীর বিবৃথ-সৌধ-সিক্ত হলে
 বকুল, ব্যাকুল তার মন রঞ্জাইতে
 কুল-আভরণে ভূবে আশনার বপু
 হরবে, নাগর বধা প্রেমলাভ আশে;—
 কিন্তু আজি ববলের হের বাজিবেলা;
 অরে রে বিজন, বিদ্যা, ভরকর গিরি,
 হেরি এ নারীমূপ-অরবিন্দ-মুগ,
 আনন্দ-নাগর-নীরে মজিলি কি তুই ?
 অরহর দিগম্বর, অর প্রহরণে,
 হৈমবতী-সতী-রূপ-মধুরী দেখিরা
 মাতিলা কি কামরদে ভগ বাগ ছাড়ি ?
 ভাঙি ভয়, চন্দন কি লেপিলা দেহেতে ?
 ফেলি দূরে ছাড়মালা, বন্ধ কণ্ঠমালা
 পরিলা কি নীল কণ্ঠে নালকণ্ঠ ভব ?—
 বক্ত রে অর্জুনাকুল, বলিহারি তোরে।

প্রবেশিলা কুঞ্জবনে পৌলোমী স্তম্ভরী;
 অলিকুল বক্রারিমা কঁকে কঁকে উড়ি,
 মকরন্দ-গন্ধে যেন আকুল হইয়া,
 বেড়িল বাগব-স্বৎ-সরসী-পদ্মিনীরে,
 স্বর্গের লতিতে সুখ স্বর্গপুরী বধা
 বেড়ে আসি বৈভবমল। অদূরে স্তম্ভরী
 মনোরম-পথ এক দেখিলা সমুখে।
 উত্তর পারশে শোভে দীর্ঘ তরুরাজী,
 বুকুলিত-স্বর্ণ-লতিকা-বিভূষিত,
 বীর-দেহে শোভে বধা কনকের হার
 চমকি। দেবদারু—শৈল-শূন বধা
 উচ্চভর; লতাবধু-লালসা রসাল,
 রসের লাগর তরু; মৌল—মধুক্রম;
 শোভাজন—জটাবর বধা জটাবর
 কপদী; বদরী—বারি বিন্দু তলে বলি,
 বৈষ্ণায়ন, চিরতাবী বশঃ-সুখপানে,
 কহেন মধুর অরে, জুবন মোহিয়া,
 মহাভারতের কথা। কদম্ব স্তম্ভর—
 করি চুরি কামিনীর অরতি শিখা
 দিরাছে মদন বারি কুসুম-কলাপে,
 কেন না মন্থন-মন মথেন বে বনী,
 তার কুটাকার ধরে সে ফুল-রতন।
 অশোক—বৈদেহি, হার, ভব শোকে, দেখি,
 লোহিত বরণ আঁজু প্রহ্মন বাহার
 বধা বিলাপীর আঁখি। শিবুগ—বিশাল
 বৃন্দ, কতদেহ বেন রণক্ষেত্রে রথী

শোণিতাজ। হুইস্রী, ভগোবনবাসী
ভাপস; শঙ্করী, শাল, তাল, অস্ত্রভেদী
চূড়াম্বর; নারিকেল, বার ভ্রমচর
বাহুভূষণ বনে ভোমে ভূবাকুরে।
শ্রবাক; চলিতা; জায়, অস্ত্রধরঙ্গী
কল বার; উজ্জিশিঃ স্টেতুল; কাঠাল,
বার কলে স্বর্ণকণা শোভে শত শত
বনবের গুহে বেন। বংশ, শতচূড়,
বাহার চুহিতা বংশী, অধর-পরশে,
গায় রে ললিত গীত স্তম্ভুর স্বরে।
বর্জুর, কুস্তারনিত ভীষণ যুগতি,
তবু মধুরে পূর্ণ। সতত থাকে রে
সুগুণ কুমেহে তবে বিধির বিধানে।
তমাল—কালিকাকুলে বার ছায়াতলে
সরস বসন্তকালে রাধাকান্ত হর
নাচেন সুবতীসহ। শবী—বরাদনা,
ঘন-জ্যোৎস্না। আরলকী—বনস্থলী-সখী;
গাভারী—রোগাক্তকারী যথা ধ্বস্তরি—
দেবতাকুলের বৈভ। আর কত কব?

চলিলা দেব-কামিনী বরাদ-গামিনী;
রুগু রুগু ধ্বনি করি কিকিণী বাজিল;
তিনি সে মধুর বোল তরঙ্গল বত,
রতিভ্রমে পুষ্পাঞ্জলি শত হস্ত হ'তে
বরবি পুঞ্জিল ভঞ্জে রাঙা পা ছাখানি।
কোকিল কোকিলা-সহ বিলি আরম্ভিত
মদন-কীর্তন-গান; চলিলা রূপসী—
বেধানে হুরাভা পদ অর্পিতা ললনা,
কোকিলকুল কুটি শোভিল সেখানে।
অনুরে দেখিলা দেবী অতি বনোহর
হৈম, মরকতময়, চাক সিংহালন;
তাহার উপর তরু-শাখাদল বিলি
আলিঙ্গিয়া পরম্পরে, প্রসারে কোতুকে
নবীন পল্লবছত্র, প্রবালে ধতিত,
যেষ্ঠিত বাণিকরূপী কুললকালরে,
সুশ্রু গীতায়-শিরে অনন্ত বেবতি
(কণীত) অমৃত কণা ধরেন বতনে।
চারি দিকে ফুটে ফুল; কিংক, কেতকী,
শর-প্রহরণ উভে; কেশর স্তম্বর—
রতিপতি করে বারে ধরেন আদরে,
ধরেন কনকদণ্ড বহুপতি যথা:
পাটলি—বদন-ভূগ, পূর্ণ ফুল-মরে;
বাধিক—বার পরিবল-মধু-আপে
অনিল উন্নত লনা; মবীনা বালিকা—

কানন-আনন্দময়ী; চাক গজরাজ—
গন্ধের আকর, গন্ধ-বানন বেবতি;
চম্পক—বাহার আভা দেবী কি মানবী,—
কে না লোভে জিকুবনে? লোহিতগোচনা
জবা—বহিষদজিনী আদরের বারে;
বকুল—আকুল অলি বার হৃদগোরেত;
কদম্ব—বাহার কাতি দেবি, হুখে বজি,
রতির কুচ-সুগল গড়িলা বিধাতা;
রজনীগন্ধা—রজনী-কুন্তল-শোভিনী,
খেত, তব খেত তুল্ল যথা, খেতভূজে।
কর্ণিকা—কোমল উরে বাহার বিলাসী
(তপন-ভাপেতে তাপী) শিলীধ্ব, হুখে
লভে সুবিরাম, যথা বিরাজেন রাজা
সুপট-শরনে; হার, কর্ণিকা অভাগা।
বরবর্ণ যথা বার সৌরভ বিহনে,
সত্যি বিহনে যথা সুবতী-বোবন।
কামিনী—কামিনী-সখী, বিশদ-বসনা
ধৃতরা যোগিনী যথা, কিন্তু রতি-দূতী,
রতি কাম-সেবার সতত ধনী রত।
পলাশ—প্রবালে গড়া কুণ্ডলের রূপে
কলকে বে ফুল বনস্থলী-কর্ণ-মূলে;
তিলক—ভবানী-ভালে শশিকলা যথা
স্তম্বর। সুধুকা—বার চাক বৃত্তি গড়ি
সুবর্ণে, প্রমদা কর্ণে পরে মহাদরে—
আর আর ফুল যত কে পারে বর্ণিতে?

এ সব ফুলের মাঝে দেখিলা রূপসী
শোভিছে অদনাকুল, ফুলকুচি হরি,
রূপের আভার আলো করি বনরাজী;—
পর্ষিতচুহিতা সবে কনক-পুতলী,
কমলবলনা, শিরে কমলকিরীট,
কমল-ভূষণ, কমলারভ-নয়না,
কমলময়ী যেখনি কমল-বাসিনী
ইনিরা। কাহার করে হৈম ধূপদান,
তাহে গুড়ি গজরাজ, কুন্দক, অমৃত,
গন্ধাধোদে আনোদিত স্তম্বরকুঞ্জন,
যেন মহাব্রতে ব্রতী বসুন্ধরা-পতি
ববল, ভূধরেশ্বর। কার হাতে শোভে
স্বর্ণ-থালে পাভ, অর্ঘ্য, কেহ বা বহিছে
মণিময় পায়ে ভরি মল্যকিনী-বারি,
কেহ বা চন্দন, চূরা, কস্তুরী, কেশর,
কেহ বা মল্যকিনী—ভারাম্ব মালা।
সুবল বাহার কেহ রত্নরসে চলি;

কোন বন্য, বীণাপাণি-গঞ্জিনী, পুলাকে
ধরি বীণা, বরষিছে স্তম্ভধর ধ্বনি;
কামের কামিনী সমা কোন বামা ধরে
রবাব, সঙ্গীত-রস-রসিত অর্ঘ্য;
বাঁজে কপিনাশ—হুঃখনাশ বার রবে;
সপ্তস্বর, সুনন্দিত, আর বহু বত ;—
ভহুঃ। অধর-পথে গভীরে বেদতি
গরজে জীবন্ত, নাচাইয়া বহুধীরে।

দেখিয়া গভীরে, বত পার্শ্বতী সুবতী,
নৃত্য করি মহানন্দে পাইতে লাগিলা,
যথা যবে, আশ্বিন, হে বাস-বংশ-রাজা,
আন তুমি গিরি-গৃহে গিরীশ-ছহিতা
গৌরী, গিরিরাজ-রাণী যেনক। সুনন্দী,
সহ সহচরীগণ, ভিত্তি নেত্রনীরে,
নাচেন গায়ন স্তম্ভে। হেরিয়া শতীরে,
অচিরে পার্শ্বতীল গীত আরম্ভিলা।

“স্বাগত, বিধুবদনা, বাসব-বাসনা।
অমরাপুরী-ঈশ্বরী। এ পার্শ্বত-দেশে
স্বাগত, ললনা, তুমি। ভব দরশনে,
বহল অচল আজি অচল হ্রবে।
শৈলকুল-শত্রু, শত্রু, ভব প্রাপণতি;
কিন্তু যুধনাথ হুকে যুধনাথ সহ—
কেশরী কেশরী সঙ্গে যুদ্ধ-রঙ্গে রত।
আইস, হে লাভ্যাবতি, ছহিতা যেমতি,
আইসে নিজ গিজালয়ে নির্ভর হৃদয়ে,
কিবা বিহঙ্গিনী যথা বিপদের কালে,
বহুবাছ তরু-কোলে। বীর অঘেঘণে
ব্যগ্র তুমি, সে রতনে পাইবা এখনি—
দেখ ভব পুরন্দরে শুই গিহোঙ্গনে।”

নীরবিলা নগবাসাদল, অরবিন্দ-
ভূষণ। সন্মুখে দেবী কনক-আসনে,
নন্দনকাননে যেন দেখিলা বাসবে।
অমনি রমণী, হেরি হৃদয়-রমণে,
চলিলা মেবেশ-পাশে সন্তর-গামিনী,
শ্রেয়-কুণ্ডলে; যথা বরিবার কালে,
শৈবলিনী, বিরহ-বিধুগা, ধার রড়ে
কল কল কলরবে সাগর-উদ্দেশে,
মজিতে শ্রেয়স্তরঙ্গ-রঙ্গে তরঙ্গিণী।

যথা শুনি চিত্ত-বিনোদিনী বীণাধ্বনি,
উল্লাসে কণীক্স জাগে, শুনিয়া অধরে
পৌলোহীর পদশব্দ—চিত্র-পরিচিত—
উদ্বিলেন শচীপতি শচী-সমাগমে।
উদ্বীলিলা আখণ্ডল সহস্র লোচন,

যথা নিশা-অবসানে মামল-সুসর;
উদ্বীলেন কমল-কুল; কিবা যথা যবে
রজনী স্তম্ভাকী বন্য আইসে যুদ্ধগতি,
খুলিয়া অবৃত্ত আঁধি পগল কোকুকে
সে স্তম্ভ বদন হেরে—ভালি প্রেমবলে।
বাহু পসারিলা দেব ত্রিদিবের পতি
বাহিলা প্রণরপাশে চাক্কাহাসিনীরে
বতনে, রতনাকর শশিকলা যথা,
যবে কুল-কুল-গবী হৈমবদনী উবা
যুক্তাভয় কুণ্ডল পরান কুল-কুলে।

“কোথা সে ত্রিদিব, নাথ?”—ভালি নেত্রনীরে
কহিতে লাগিলা শচী,—“দাক্ষণ বিবাতা
হেন বাম ঘোর প্রতি কিসের কারণে?
কিন্তু এবে, হে রমণ। হেরি বিধুবত,
পালয়িল দানী তার পূর্ক-হুঃখ বত।
কি ছার সে স্বর্গ? ছাই তার স্তম্ভভোগে!
এ অবনী স্তম্ভিনী কেবল ভব পাশে।
বাহিলে শৈবালবৃন্দ সরের শরীর,
নলিনী কি ছাড়ে তারে? নিদাঘ যতপি
তুখায় সে জল, তবে নলিনীও বরে।
আঁরি হে তোমারি, দেবী!”—কাদিয়া কাদিয়া
নীরবিলা চন্দ্রাননা অশ্রুধর আঁধি;—
চুড়িলা সে শাশ্ব আঁধি দেব অশ্রুয়ারি
সোহাগে,—চুষয়ে যথা মলয় অনিল
উজ্জল শিশির-বিনু কমল-লোচনে।

“তোমারে পাইলে, শ্রিয়ে, স্বর্গের বিরহ
হুঃখ কি ভাবে কহু তোমার কিহর?
তুমি যথা, স্বর্গ তথা।” কহিলা স্তম্ভে,
বাসব, হ্রবে যথা গরজে কেশরী
কুশোদর, হেরি বীর পার্শ্বত-কন্দরে
কেশরিনী কামিনীরে,—কহিলা স্তম্ভে,—
“তুমি যথা, স্বর্গ তথা, ত্রিদিবের দেবি।
কিন্তু, শ্রিয়ে, কহ এবে কুশল-বারতা।
কোথা জলনাথ? কোথা অলকার পতি?
কোথা হৈমবতীহৃত তারকহরন,
শমন, পবন, আর বত দেব-নেতা?
কোথা চিত্ররথ? কহ, কেমনে আনিলা
বহল আশ্রয়ে আঁরি আশ্রয়ী, সুনন্দী?”

উত্তর কহিলা দেবী পুলাস-ছহিতা—
সুগন্ধী, বিধ-অধরা পীনপরেধরা,
কুশোদরী,—“এব ভাগ্যে, প্রাপণত, আজি
যেথা ঘোর স্তম্ভনার্গে স্বপ্নদেবী-সহ।
পুরুরের পৃষ্ঠে বসি, সৌদামিনী যেন,

অনিত্যেহিহ এ বিশ্ব অমাধা হইয়া,
স্বপ্ন মোরে দিল, নাথ, তোমার ভারতা।
সমরে বিযুথ, হারি, অমরের সেলা,
ব্রহ্ম-লোকে অরে তোমা; চল দেবপতি,
অনন্তবিলম্বে, নাথ, চল বোর সাথে।
তুনি ইন্দ্রাণীর বাণী, দেবেত্র অমনি

অরিনা বিশামবরে; গভীর নিনাদে
আইল রথ, ভেজঃপুঙ্ক, সে নিকুঞ্জবনে।
বসিলা দেব-দম্পতী পদ্মাসনোপরে।
উঠিল আকাশে গর্জি স্বর্ণ ব্যোমবান,
আলো করি লভন্তল, বৈশন্তের বধা
সুধানিধি-সহ সুধা বহি লবন্তনে।

ইতি শ্রীভিলোত্তরাসম্ভব কাব্যে বরলশিখরো নাম প্রথম সর্গ।

দ্বিতীয় সর্গ

কোথা ব্রহ্মলোক? কোথা আমি মন্দমতি
অকিঞ্চন? যে দুর্লভ লোক লভিবারে
যুগে যুগে যোগীন্দ্র করেন মহা যোগ,
কেমনে মানব আমি, তব মারাজালে
আবৃত, পিঞ্জরাবৃত বিহঙ্গ যেমতি,
যাইব সে যোক্ষণামে? তেলার চড়িয়া
কে পারে হইতে পার অপার সাগর?
কিছু হে সাগরে, দেবি, বিশ্ববিনোদিনি,
তব বলে বলী যে, মা, কি অসাধ্য ভার
এ জগতে? উর তব, উর পদ্মালয়া
বীণাপাণি। কবির হৃদয়-পদ্মাসনে
অবিষ্টান কর উরি। কল্পনা-সুন্দরী—
হৈমবতী কিঙ্করী তোমার, খেতভূজে,
আন সনে, শশিকলা কোবুদী যেমতি।
এ দাসেরে বর যদি দেহ গো, বরদে,
তোমার প্রসাদে, বাতঃ, এ ভারতভূমি
তনিবে, আনন্দার্ণবে তাসি নিরবধি,
এ নব সজীতধ্বনি যধু হেন মানি।

উঠিল অধরপথে হৈম ব্যোমবান
মহাবেগে, ঐরাবত সহ সৌদামিনী
বহি পরোবাহ বধা; রথ-চূড়া শিরে
শোভিল দেব-পতাকা, বিভ্রান্ত-আকৃতি,
কিন্তু শান্তপ্রভাময়; হাইল চৌদিকে—
হেরি সে কেকুর কাতি, স্রাস্তি-মদে মাতি,
অচলা চপলা ভারে ভারি, দ্রুতগামী
অযুত, গভীরে গর্জি, লভিবার আশে
সে সুরসুন্দরী,—বধা অরবর-স্বলে,
রাজেন্দ্রমণ্ডল অরবরা রূপবতী—
রূপসাগরীক

বেড়ে ভারে,—অরজর পঞ্চশর-শরে।
এইরূপে মেঘদল আইল ধাইয়া,
হেরি দূরে সে স্নেহকর রতনের ভাতি;
কিন্তু দেখি দেবরথে দেবদম্পতীরে,
শিহরি অধরতলে সাষ্টাঙ্গে পড়িল
অমনি। চলিল রথ মেঘবর পথে—
আনন্দময়-মদন-ভ্রমর যেমনি
অপরাজিতা-কাননে চলে যমুকালে
মন্দগতি কিবা বধা সেতু-বন্ধোপরে
কনক-পুষ্পক, বহি সীতা-সীতানাথে।

এড়াইরা বেঘবালা, মাতলি সারথি
চালাইলা দেববান তৈরব আরবে;
তুনি সে ভৈরবীরব দিয়ারণ বভ—
ভীষণ মুরতিধর—কবি হকারিল
চারি দিকে; চমকিল জগত। বাসুকি
অস্থির হইলা জাণে। চলিল বিমান;—
কত দূরে চন্দ্রলোক অধরে শোভিল,
রজতীপ নীলজলে। সে লোকে পুলকে
বসেন রতনাসনে কুমুদ-বাসন,
কামিনী-কুলের সখী বামিনীর লখা,
মদন রাজার বঁধু, দেব সুধানিধি
সুধান্ত। বরবধিনী নক্ষের চুহিতা-
বৃন্দ বেড়ে চলে বেন কুমুদের নাম
চির-বিকচিত, পুরি আকাশ সৌরভে—
রূপের আভার মোহি রজনীমোহনে।
হেম হর্ষো—দিবানিধি, বার চারি পাশে
কেরে অগ্নিচক্রাশি মহাতরুর—
বিরাজরে সুধা, বধা বেঘবর-কোলে

ললিতা, ভুবনম্পূরা, প্রভু-বৌবনা ;
নারী-অরবিন্দ-সহ ইন্দু মহাবতি,
হেরি জিদিবের ইন্দ্রে ঘূরে, প্রাণমিলা
নন্তভাবে ; বধা ববে প্রাণ-পবন
নিবিড় কাননে বহে, তরুণপতি
ব্রতভী-সুন্দরীদল শাখাবলী সহ,
বন্দে নবাইরা শির অজের মাক্তে ।

এড়াইরা চন্দ্রলোকে, দেবরথ ক্রতে
উত্তরিল বসে বধা রবির মণ্ডলী
গগনে । কনকময় বনোহর পুরী
তার চারি দিকে শোভে,—বেথলা যেহতি
আলিঙ্গরে অজনার চাক্র ক্রশোদরে
হরবে পসারি বাহু,—রাশিচক্র ; তাহে
রাশি-রাশির আলয় । নগর মাঝারে
একচক্রধে দেব বসেন ভাস্কর ।
অরুণ তরুণ সদা, নয়নরমণ
বেন যথু কাম-বঁধু,—ববে ঋতুপতি
বসন্ত, হিমাক্তে, শুনি পিককুল-ধ্বনি,
হরবে তুঘেন আসি কামিনী মহীরে,
কাঁতরা বিরহে তাঁর,—বলেছে সখ্যে
সারিষি । সুন্দরী ছায়া, মলিনবদনা,
নালনীর জ্বল বেধি কুঃখিনী কামিনী
বসেন পতির পাশে নয়ন মুদিয়া,—
লপনীর প্রভা নারী পাত্রে কি সহিতে ?
চারি দিকে গ্রহদল দাঁড়ার সকলে
নন্তভাবে, নরপতি সখীপে যেহতি
সচিব । অধরতলে তারাবৃন্দ বসে
ইন্দীবর-নিকর—অদূরে হাসি নাচে,
বধা, রে অমরাপুরি, কনক-নগরি,
নাচিতে অপ্সরাকুল, ববে শচীপতি
স্বরীধর, শচী সহ দেবসভা-বাত্যে,
বসিতেন হৈমাসনে । নাচে তারাবলী
বেড়ি দেব দিবাকরে, মুছ বন্দ পদে ;
করে পুরস্কারেন হাসিরা প্রাতকর
তা সবারে, রক্তদানে বধা মহীপতি
সুন্দরী কিছুদীপলে তোবে—ভুই ভাবে ।
হেরি ঘূরে দেবরাজে, গ্রহকুলরাজা
সমুদ্রবে প্রণাম করিলা মহাবতি ।—
এড়াইরা সূর্যলোক চলিল বিমান ।

এবে চন্দ্র সূর্য আর নক্ষত্রমণ্ডলী
—রক্ত-কনক-দীপ অধর-সাগরে—
পঞ্চাতে রাখিরা লবে, হৈম-বোমবান
উজ্জল সজা মজা দিবাকর জ্যোতি

প্রভা—সরস্বতী পাদপদ্মে হাম বার—
উজ্জলেন দেশ ধনী প্রকৃতিরূপিণী,
রূপে মোহি অনাদি অনন্ত সনাতনে ।
প্রভা—শক্তিফুলেশ্বরী বীর সেবা করি
ভিদিয়ারি বিভাবসু ভোমেন স্বকরে,
শশী তারা গ্রাহাবলী, বারিদ যেহতি
অধুনিষি সেবি সদা, তোবে বসুধারে
তৃষাকুরা, আর তোবে চাতকিনী-দলে
জলদানে । ইন্দ্রপ্রিয়া পৌলোমী রূপসী—
পীনপয়োদরা—হেরি কারণ-কিরণে,
সত্যের চাক্রহাসিনী নয়ন মুদিয়া,
কুহুদিনী, বিধুপ্রিয়া, তপন উদিলে
মুদয়ে নয়ন বধা ! দেব পুরন্দর
অম্বরারি, তুলি যোবে দন্তোলি যে করে
বুজাহুরে অনারাগে নাশেন সংগ্রামে,
সেই কর দিয়া এবে প্রভার বিভালে
চমকি চাকিল আঁখি । রথ-চূড়ামিরে
মলিনিল দেহকেতু, ধূমকেতু বেন
দিবাভাগে ; বান-মুখে বিশ্বের মাতলি
হতেধর অজ্ঞভাবে রক্ষি দিলা ছাড়ি
হীনবল ; মহাত্মকে তুরঙ্গ-দল
মন্দগতি, বধা বহে প্রতীপ গমনে
প্রবাহ । অহিল এবে রথ ব্রহ্মলোকে ।
যেক,—কনক-মৃণাল কারণ-মলিলে ;
তাহে শোভে ব্রহ্মলোক কনক-উৎপল ;
তথা বিরাজেন ষাভা—পদতল বীর
মুযুক্ক-কুলের ধোয়—মহাযোদ্ধাধাম ।

অদূরে হেরিলা এবে দেবেন্দ্র বাসব
কাঞ্চন-ভোরণ রাজ-ভোরণ-আকার,
আভাসর ; তাহে জলে আদিত্য-আকৃতি,
প্রভাপে আদিত্যে জিনি, রতননিকর ।
নর-চক্ৰ কতু নাহি হেরিয়াছে বাহা,
কেমনে নর-রসনা বর্ষিবে ভাহারে—
অকুল ভব-মণ্ডলে ? ভোরণ-সমুদ্রে
দেখিলা দেবদম্পতী দেব-সৈন্তদল,—
সমুদ্র-ভরদ বধা, ববে জলনিধি
উজ্জলেন কোলাহলি পবন-বিলনে
বারমর্পে ; কিবা বধা সাগরের ভীরে
বালিবৃন্দ, কিবা বধা গগনমণ্ডলে
নক্ষত্র-চর—অগণ্য । রথ কোটি কোটি
স্বর্ণচক্র, অগ্নিবর, রিপুভংগকারী,
বিদ্যুত-গতিত-ধ্বজ-মণ্ডিত ? তুরগ—
বিরাজেন সজাগতি বীর পদতলে

সদা, তজ্জ-কলেবর, হিমালী-আবৃত
গিরি বধা, কক্কে কেশরাখলীর খোতা—
কীরসিন্দু-কেনা যেন—অতি মনোহর ।
হস্তী, ঘোষাকার লবে,—যে সকল দেখ,
স্বটি বিনাশিতে হবে আদেশেন খাতা,
আখণ্ডল পাঠান ভাসাতে ভুমণ্ডলে
এলরে; যে যেববুদ্ধ মজিলে অধরে,
শৈলেশের পাখাণ-হিরা কাটে মহাতরে,
বজ্রধা কাঁপিয়া বান সাগরের তলে
তরাসে ! অমরকুল—গজরু, কিল্লর,
বক, রক, মহাবলী, নানা অস্ত্রধারী—
বারণারি ভীষণ দশনে, বজ্রধে
শস্ত্রিত যেবতি, কিবা নাগারি গরুড়,
গরুড়ন্ত-কুলপতি ! হেন শৈলভল,
অজ্ঞেয় অগতে, আজি দানবের রণে
বিমুখ, আশ্রয় আসি লভিয়াছে লবে
ব্রহ্ম-লোক, বধা হবে এলর-প্রাবন
পতীর পরজি এলসে নগর নগরী
অকালে, নগরবাসী জনগণ বস্ত
নিরাশ্রয়, মহাজ্ঞানে পালার লঘরে
বধার শৈলেশে বীরবর বীর-ভাবে
বজ্রধরপ্রহরণে তরঙ্গনিচর
বিবুধয়ে; কিবা বধা, দিবা অবসানে,
(মহতের সাধে যদি নীচের তুলনা
পারি দিতে) ভয়ঃ হবে এলসে বজ্রধারে,
(রাজ যেন টাঙেরে) বিহগকুল ভরে
পুঁরিয়া গগন ঘন কুজন-নিবাসে,
আলসে ভরুবার-পাশে আশ্রয়ের আশে !

এ হেন দুর্কার সেনা, বার কেতুগরি
জয় বিরাজরে সদা, খগেন্দ্রে যেবতি
বিষম্বর-ধ্বজে, হেরি তরু দৈত্যারণে,
হার, শোকাবুল এবে দেবকুলপতি
অসুরারি । মহৎ বে পরহুঃখে হুঃখী,
নিজ হুঃখে কতু নহে কাতর সে জন ;
কুশিখ চূর্ণিলে শূল, শূলবর লহে
সে বাতনা, কণবাজ অহির হইয়া ;
কিন্তু হবে কেশরীর প্রচণ্ড আঘাতে
ব্যথিত বান্দ্রণ আসি কাঁদে উঠেঃযরে
পড়ি গিরিবর-পদে, গিরিবর কাঁদে
তার লহ ! মহাশোকে শোকাবুল রথী
দেবনাথ, ইজ্ঞাণীর করমুগ বরি,
(সোহাগে মরাল বধা ধরে রে কমলে ।)
কহিলা স্তম্ভর চরে :—“হার, প্রাণেবরি.

বিবির অর্জুত বিবি দেখি সুক কাটে !
শৃগাল-সবরে, দেখ, বিবুধ কেশরী-
বুদ্ধ, সুরেশ্বর, ওই ভোরণ-সরীপে
ত্রিরমাণ অভিধানে । হার, দেব-কুলে
কে না চাহে ভাষিবারে কলেবর আজি,
বাইতে, শবন, ভোর ভিমির-ভবনে,
পাসরিতে এ গজনা ? বিক্, শত বিক্
এ দেব-মহিমা ! অমরতা, বিক্ তোরে !
হার, বিবি, কোন্ পাশে যোর প্রীতি তুমি
এ হেন দারুণ ! পুনঃ পুনঃ এ বাতনা
কেন গো ভোগাও হাঁসে ? হার, এ অগতে
ত্রিবিবের নাথ ইজ্ঞে, তার লম আজি
কে অন্যথ ? কিন্তু নহি নিজ হুঃখে হুঃখী ।
শৃগল পালন লর তোমার ইজ্ঞার ;
তুমি গড়, তুমি ভাঙ, বজ্রার রাখ
তুমি ; কিন্তু এই বে অগণ্য দেবগণ,
এ সবার হুঃখ, দেব, দেখি প্রাণ কাঁদে ।
ভগন-ভাগেতে তাপি পত পক্ষী, যদি
বিশ্রাম-বিলাস আশে, বার তরু-পাশে,
দিনকর-ধরতর-কর গছ করি
আপনি সে মহীকর, আশ্রিত যে প্রাণী,
বুড়ার তাহার রেশ ;—হার যে, দেবেজ
আমি স্বর্ণপতি, যোর রক্ষিত যে জন,
রক্ষিতে তাহারে মম না হয় কমতা ?”

এতক কহিয়া দেব দেবকুলপতি,
নামিলেন রথ হতে সহ সুরেশ্বরী
শূভমার্গে । আহা বরি, গগন, পরনি
পৌলোমীর পাদপদ্ম, হালিল হরবে !
চলিলা দেব-দম্পত্য নীলাধর-পথে ।

হেথা দেবশৈল, হেরি দেবেশ বাসবে,
অমনি উঠিল লবে করি জয়ধ্বনি
উল্লাসে, বারণ-বুদ্ধ আনন্দে যেমতি
হেরি বুধনাথে । লয়ে গজকর্ণের দল—
গজরু, মদনগরু ঝর্কি বার রূপে—
গজরুকুলের পতি চিত্তরথ রথী
বেড়িলা দেববাহনে, অগ্নি-চক্ররাশি
বেড়ে বধা অবৃত, বা স্বর্ণ-প্রাচীর
দেবালয় ; নিষ্কোবিয়া অগ্নিবর অগ্নি,
বরি বাবকরে চক্রাকার হৈন ঢাল,
অভেদ সমরে, জুত বেড়িলা বাসবে
বীরবৃন্দ । দেবেজের উচ্চ শিরোপরি
ভাঙিল, রবিপরিধি উদিলেক যেন
যেক-শৃঙ্গেপরি,—মণির রাণছাতা,

বিত্তারি কিরণজাল; চতুরঙ্গ দলে
রদে বাজে রণবাণ, বাহার নিকুণে—
পবন উৰ্ধ্বে যথা সাগরের বারি—
উৰ্ধ্বে বীর-সুন্দর, সাহস-অৰ্ণব।

আইলেন কৃতান্ত, ভীষণ দণ্ড হাতে;
ভালে অলে কোপায়, তৈরব-ভালে যথা
বৈশ্বানর, যবে, হার, কুলগ্নে মদন
বুঢ়াইয়া রতির মুণাল-ভুজ-পাশ,
আসি, যথা মগ্ন তপঃসাগরে ভূতেশ,
বিধিলা (অবোধ কাব।) মহেশের হিয়া
ফুলশরে। আইলেন বরুণ দুর্জয়,
পাশ-হস্তে অলেশ্বর, রাগে জ্বলি রাঙা—
ভড়িত-ভড়িত ভীমাকৃতি মেঘ যেন।
আইলা অলকপতি সাপটিয়া বরি
গদাধর; আইলেন হৈমবতী-সুত,
ভারকসুদন দেব শিখিবরাসন,
বহুরূপ হাতে দেবদেনানী; আইলা
পবন সর্গদমন;—আর কব কত?
অগণ্য দেব ভাগণ বেড়িলা বাসবে,
যথা (নীচ সহ যদি মহেশের খাটে
ভুলনা) নিদ্রাবলনী নিশীথিনী যবে,
ভুটাকুরারা মহিষী, আসি দেন মেধা
মুহুগতি খেড়োভের বাহু-প্রতিসরে
ঘোরের তরুণের, রক্ত-কিরীট পরিয়া
শিরে,—উঃলিয়া দেশ বিমল কিরণে।

কহিতে লাগিলা তবে দেব পুংন্দর;—
“সহস্রেক বৎসর এ চতুরঙ্গ দল
দুর্জয়, দানব সঙ্গে ঘোরতর রণে
নিরন্তর যুদ্ধি, এবে নিরন্তর সমরে
দৈববলে। দৈববল বিনা, হার, কেবা
এ অগন্তে তোমা লবা পায়ে পরাজিতে,
অজের, অমর, বীরকুলশ্রেষ্ঠ? বিনা
অনন্ত, কে কয়, যম, সর্গ-অন্তকারি
বিহুখিতে এ দিকপালগণে তোমা সহ
বিগ্রহে? কেমনে এবে এ দুর্জয় রিপু—
বিবির প্রসাদে হুটী দুর্জয়,—কেমনে
বিনাশিবে, বিবেচনা কর, দেবদল?
যে বিবির বরে বসি দেবরাজালনে
আমি ইচ্ছা, মোর প্রতি প্রতিভুল তিনি,
না জানি কি দোষে, এবে! হার, এ কার্পুক
বুধা আজি বরি আমি এই বারকরে;
এ ভীষণ বজ্র আজি নিস্তেজ পাবক।”

তনি দেবেশ্বের বাণী, কহিতে লাগিলা

অন্তক, গভীর বরে পরজ্ঞে যেযতি
যেবকুলপতি কোণে, কিবা বারশারি,
বিদরি মহীর বক্ষঃ ভীকু বজ্র-নেথে
রোবী;—“না বুকিতে পারি, দেবপতি, আমি
বিবির এ লীলা;—যুগে যুগে পিতামহ
এইরূপে বিড়ম্বন অমরের কুল;
বাড়ান দানবদর্প, শৃগালের হাতে
সিংহেরে দিয়া লাঞ্ছনা। হুটী তিনি তপে;—
যে তাঁহারে ভক্তিভাবে ভজে, তার তিনি
বশীভূত; আমরা দিকপালগণ বত
সন্তত রত স্বকার্যে,—লালনে পালনে
এ ভব-মণ্ডল, তাঁরে পুজিতে অকম
যথাবিধি। অতএব যদি আজ্ঞা কর,
জিদিবের পতি, এই দণ্ডে দণ্ডাঘাতে
নাশি এ অগ্নং, চূর্ণ করি বিশ্ব, কেলি
স্বর্গ, মর্ত্য, পাতাল—অন্তল অলন্তলে।
পরে এড়াইয়া যবে সংসারের দার,
যোগবর্ধ অবলম্বি, নিশ্চিন্ত হইয়া
ভুবিব চকুরাননে, দৈত্যাকুলে তুলি
তুলি এ দুঃখ, এ দুঃখ। কে পারে সহিতে,—
হার রে, কহ, দেবেশ্ব, হেন অপমান?
এই মতে সৃষ্টি যদি পালিতে ধাতার
ইচ্ছা, তবে বুধা কেন আমা লবা দিয়া
মধ্যাইলা সাগর? অমৃতপানে মোরা
অমর; কিন্তু এ অমরতার কি ফল
এই? হার, নীলকণ্ঠ, কিসের লাগিয়া
ধর হলাহল, দেব, নীল কণ্ঠদেশে?
অনুক অগন্ত! ভাব কর হিথ! ফেল
উগরিয়া সে বিষায়ি। কার সাধ হেন
আজি, যে সে ধরে প্রাণ এ অমরকূলে?”

এতেক কহিয়া দেব সর্গ-অন্তকারী
কৃতান্ত হইলা কান্ত; রাগে চক্ষুধর
লোহিত-বরণ, রাঙা জবাযুগ যেন।

তবে সর্গদমন পবন মহাবলী
কহিতে লাগিলা, যথা পর্ষদ-গল্পেরে
হৃৎকরে কারাবদ্ধ বারি, বিদরিয়া
অচলের কর্ণ;—“বাহা কহিলা পবন,
অযথার্থ নহে কিছু। নিদ্রাক্রম বিধি
আমি লবা প্রতি বাম অকারণে লয়া।
নাশিতে এ সৃষ্টি, প্রলয়ের কালে যথা
নাশনে আপনি ধাতা, বিধি যম। কেন?—
কেন, হে জিদগণ, কিসের কারণে
সহিব এ অপমান আমরা সকলে

অমর ? দ্বিভিজ-কুল প্রাতি যদি এত
স্নেহ পিতামহের, নূতন সৃষ্টি সৃষ্টি,
হান তিনি করুন পরম ভক্তলে।
এ সৃষ্টি, এ বর্ণা, বর্ণা, পাতাল—আলয়
সৌন্দর্যের রক্তাগার, স্নেহের সদন,—
এত দিন বাহুবলে রক্ষা করি এবে
দিব কি দানবে ? গরুড়ের উচ্চ নীড়
মেঘাবৃত,—ঋজন গঞ্জনাত্র তার।
দেহ আজ্ঞা, দেবেশ্বর। দাঁড়াইয়া হেথা—
এ ব্রহ্মমণ্ডলে—দেব সবে, বৃহৎকে,
নিমিষে নাশি এ সৃষ্টি, বিপুল, স্নানর,
বাহুবলে,—ত্রিভুগং লঙঙ করি।”
কহিতে কহিতে ভীমাকৃতি প্রভঞ্জন
নিখাস ছাড়িয়া রোষে। ধর ধর ধরে
(বাতাস কনক-পদ্ম আসন যে স্থলে,
সে স্থল ব্যতীত) বিংশ কীর্ণিয়া উঠিল।
ভাঙিল পর্কতচূড়া ; ডুবিল সাগরে
ভরী ; ডরে যুগরাজ, গিরি-গুহা ছাড়ি
পালাইল দ্রুতবেগে ; গভীরে রমণী
আন্তকে অকালে, মরি, প্রাণবি মরিলা।

তবে বড়ানন স্বন্দ, আঁহা, অল্পপম
রূপে। হৈমবতী সতী হস্তিকা বাহারে
পালিলা, সরসী বধা রাজহংস-শিশু,
আদরে ; অমরকুল-সেনানী সুরধী
ভারকারি, রণদণ্ডে প্রচণ্ড-প্রহারী,
কিন্তু বীর, মল্ল-সমীর বেন, যবে
স্বর্ণবর্ণা উষা সহ ভ্রমেন মারুত
শিশির-যুগল ফুলবনে প্রেমামোদে ;—
উত্তর করিলা তবে শিবীবরাসন
মুহু স্বরে, বধা বাজে মুরারির বাণী
গোপিনীর মন হরি, মধু কুঞ্জবনে ;—
“জয়-পরাভর রণে বিবির ইচ্ছার।
তবে যদি বধ্যসাধ্য যুদ্ধ করি, রণী
রিপুর সমুখে হয় বিশ্বম্ভ্রমতি
রণক্ষেত্রে, কি শরম তার ? দৈববলে
বলী যে অরি, সে যেন অতেন্ত কবচে
ভূবিত ; শতগহন তীক্ষ্ণতর শর
পড়ে তার দেহে, পড়ে পৈলদেহে বধা
বরিবার জলাসার।, আমরা সকলে
প্রাণপণে যুঝি আজি সমরে বিরত,
এ নিমিত্তে কে বিদ্ধার দিবে আরা সবে ?
বিবির নির্দ্বন্দ্ব, কহ, কে পারে খণ্ডাতে ?
অন্তএব শুন, যম, তন সদাপতি,

দুর্জয় সমরে দৌড়ে, তন মৌর বাণী,
দূর কর মনস্তাপ। তবে কহ যদি
বিবির এ বিবি কেন ? কেন প্রতিকুল
আমা সবা প্রতি হেন দেব পিতামহ ?
কি কহিব আমি—দেবকুলের কনিষ্ঠ ?
সৃষ্টি, স্থিতি, প্রলয় বাহার ইচ্ছাক্রমে ;
অনাদি অনন্ত বিনি, বোধাগম্য, সীতি
তার যে, সেই সুরগীতি। কিসের কারণে,
কেন হেন করেন চক্রানন, কহ,
কে পারে বুঝিতে ? রাজা, বাহা ইচ্ছা, করে ;
প্রভার কি উচিত বিবাদ রাজাসহ ?”

এতেক কহিয়া দেব স্বন্দ তারকারি
নীরবিলা। অগ্রগরি অমুরাশি-পতি
(বীর-কল্মাশে বধা) উত্তর করিলা ;—
“সবর, অমরচর, বৃথা রোষ আজি।
দেখ বিবেচনা করি, সত্য বা কহিলা
কার্তিকের মহারথী। আমরা সকলে
বিষাতার পদাশ্রিত, অধীন তাঁহারি ;
অধীন যে জন, কহ স্বাধীনতা কোথা
সে জনের ? দাস সদা প্রভু-আজ্ঞাকারী।
দানব-দমন আজ্ঞা আরা সবা প্রতি ;
দানব-দমনে এবে অক্ষয় আমরা ;—
চল যাই বাতাস সমীপে, দেবগণ।
সাগর-আদেশে সদা তরঙ্গ-নিকর
ভীষণ নিনাদে ধার সংহারিতে বলে
শিলামর রোষ ; কিন্তু তার প্রতিঘাতে
কাঁকর সাগর-পাশে যায় তারি ফিরি
হীনবল। চল মোরা যাই, দেবপতি।
বধা পদ্মবোনি পদ্মাসন পিতামহ।

এ বিপুল বিশ্ব নাশে, সাধ্য কার হেন
তিনি বিনা ? হে অস্তক বীরবর, তুমি,
সর্ব-অস্তকারী কিন্তু বিবির বিধানে।
এই যে প্রচণ্ড দণ্ড শোভে তব করে,
দণ্ডধর, বাহার প্রহারে ক্ষয় সদা
অমর অক্ষয়দেহ, চূর্ণ নগরাজ,
এ দণ্ডের প্রহরণ, বিবি আদেশিলে,
বাজে দেহে,—সুখোমল ফুলাঘাত বেন,—
কাষী হানয়ে যবে মুহু মন হাসি
প্রিয়দেহে প্রাণিনি, প্রাণ-কৌতুকে,
ফুলশর। তুমি, দেব, ভীম প্রভঞ্জন,
ভয় ভরুকুল বার ভীষণ নিখাসে,
তুমি গিরিশূন, বকী বিসিকির বলে
তুমি, জলঃপ্রোত বধা পর্কত-প্রসাধে।

অন্তএব দেখে সবে করি বিবেচনা,
দেবদল। বাড়বাগ্নি-সমূহ জলিতে
কোপানল ঘোর মনে। এ ঘোর সংগ্রামে
কত এ শরীর, দেখে দৈত্য-গ্রহরণে,
দেবেশ, কিছ কি করি? এ ভৈরব পাশ,
প্রিয়মাণ, যজ্ঞবলে বহোরণ যেন।”

তবে অলকার নাথ, এ বিশ্ব বাহার
রত্নাগার, উত্তরিল। বন্ধনপতি।—
“নাশিতে বাতার হুটি, যেমন কহিলা
প্রচেতা, কাহার সাধ্য? তবে যদি থাকে
এ হেন শক্তি কারো, কেননে সে জন,
দেব কি মানব, পারে এ কর্ম করিতে
নিষ্ঠুর? কঠিন হিয়া হেন কার আছে?
কে পারে নাশিতে তোরে, অগংজননি
বহুধে, রে ষ্টুতুলরমণি, বাহার
প্রোবে সদা মত্ত তাজ, ইন্দু—ইন্দীবর
গগনের। তার-দল বার সখী-দল।
সাগর বাহারে বাধে রক্তকল-পাশে।
সোহাগে বাহুকি নিজ শত শিরোপরি
বলার। রে অনন্তে, রে যেমিনি কামিনি,
প্রাণাদি, অলক বার ভূমিতে উল্লাসে
নৃজেন সন্তত বাতা কুলরত্নাবলী
বহুবিধ। আলিঙ্গনে তুহর বাহারে
নিবানিশি। কে আছে, হে দিক্‌শালগণ,
এ হেন নির্দয়? রাহ শশী গ্রাসিবারে
ব্যগ্র সদা হুট, কিছ রাহ,—সে দানব।
আমরা দেবতা,—এ কি আরাধের কাজ?
কে ফেলে অমূল্য ধনি সাগরের জলে
চোরে ভরি? যদি প্রিয়জন যে, সে জনে,
গ্রাসে যোগ, কাটারীর বারের গলা কাটি
প্রণতী-স্বয়ং কি গো নীরোগে তাহারে?
আর কি কহিব আমি, দেখে তাবি সবে।
বদিও মতের সহ মতের বিগ্রহে
(শুক কাষ্ঠ সহ শুক কাষ্ঠের বর্ষণে
যেমন) জনমে অগ্নি, সত্যদেবী বাহে
জালান প্রদীপ ত্রাঙ্কি-ভিরি নাশিতে
কিছ বুধা-বাক্যবৃকে কভু নাহি কলে
সমুচিত কল; এ তো অজানিত নহে।
অন্তএব চল সবে বাই বধা বাতা
পিতামহ। কি আজ্ঞা তোবার, দেবপতি?”

কহিতে লাগিল। পুনঃ সুরেজ বাসব
অম্বরারি; —“পালিতে এ বিপুল অগত
স্বজন, হে দেবগণ, আমা সবাচার।

অন্তএব কেননে যে রক্তক, সে জন
হইবে তক্ষক? বধা বর্ষ জর তথা।
অস্তার করিতে যদি আরতি আমরা,
সুহাসুরে বিজেত কি থাকিবেক, কহ,
অগতে? দিতিজ-বৃন্দ অবশেষে রত;
কেননে, আমরা যত অদিতিনন্দন,
অমর, জিহ্ব-বাসী, তার অশ্বভোগী,
আচরিব, নিশাচর আচরে যেমতি
পাপাচার? চল সবে ব্রহ্মার সদনে—
নিবেদি চরণে তাঁর এ ঘোর বিপদ।
হে ক্রতান্ত দণ্ডধর, সর্গ-অন্তকারী,—
হে সর্গদমন বাহুকলপতি, রণে
অজেন, —হে তারকস্থান বহুধারি
শিখিধর, —হে বরুণ, ত্রিপুতঙ্গ-কর
শরানলে,—হে কুবের, অলকার নাথ,
পুষ্পকবাহন দেব, তীর গদাধর,
রনেশ,—আইল সবে বধা পদ্মযোনি
পদ্মালনে বসেন অনাদি সনাতন।
এ মহা-দ্রষ্টে, কহ, কে আর রক্তিব
ভিনি বিনা জিজ্ঞাসনে এ সুর সমাজে
তাঁহার রক্তিত? চল বিরিকির কাছে?”
এতক কহিয়া দেব জিহ্বের পতি
বাসব, অরিল। চিত্ররথে বহরখী।
অগ্রগরি করযোড়ে নরিল। দেবেশে
চিত্ররথ; আশীর্বাদি কহিলা সুরমতি
বজ্রপাণি, “এ দিক্‌শালগণ সহ আমি
প্রবেশিব ব্রহ্মপুরে; রক্ষা কর, রবি,
দেবকুলাঙ্গনা যত দেবেশ্বরী সহ।”

বিদার বাগিরা পুনন্দর সুরপতি
শতীর দিকটে, সহ তীর প্রভঞ্জন,
শমন, তপন-সুত, ভিরিবিলাসী,
বড়ানন তারকারি, হুর্জর প্রচেতা,
বনদ অলকানাথ, প্রবেশ করিলা
ব্রহ্মপুরে—মৌক্যধার অগত-বাহিত।

তবে চিত্ররথ রখী গুরু-দৈবর
মহাবলী, দেবদত্ত শম্ব বরি করে,
ধরিল। সে শম্ববর। সে গভীর ধনি
শুনিল। অমনি তেজস্বিনী দেবসেন।
অগণ্য, হুর্জর রণে, গরজি উল্লাস
চারি দিকে। লক লক অসি, সাগরাশি
উদ্গীরি পাবক বেন, তাতিল আকাশে।
উড়িল পতাকাচর, হার রে, যেমতি
রতনে রঞ্জিত-অল বিহবন-দল।

উঠি রথে রথী দর্পে গরু টকারিলা
চাপে পরাইয়া গুণ, বরি গলা করে
করি-পুটে চড়ে কেহ, কেখরী যেমতি
চড়ে তুল-গিরি-শৃঙ্গে; কেহ আরোহিণী
(গরুড়-বাহনে যথা দেব চক্রপাণি)
অথ, সবাগতি সদা বাঁধা হার পদে ।
শূল হস্তে, যেম শূন্য ভীষণ নাশক,
পদাতিক-বৃন্দ উঠে হস্তকার করি,
হাতি বীরমদে তুলি সে শমনিনাদ ।
খাজিল গভীরে বাত, বার ধোর তোল
তুলি নাচে বীর-হিয়া, ডমকর যোলে
নাচে যথা কণিবর—দুঃস্বপ্ন দংশক—
বিষাকর; ভীক প্রাণ বিদরে অমনি
মহাতরে । সুর-লৈল্য লাখিল নিমেষে
দানব-বংশের জ্বাল, বকা করিবারে
স্বর্গের দেবরী দেবী পোশনী সুনন্দী,
আয় যত সুরনারী; যথা ধোর যনে
মহা মহীক্ষ-বৃহ, বিস্তারিয়া বাহ
অবৃত্ত, রক্ষয়ে সবে স্রুততীর কুল,
অলকে বলকে বার কুহুম-রতন
অবুল জগতে, রাজ-ইজাখী-বাহিত ।

যথা সপ্ত সিদ্ধ বেড়ে সতী বহুধারে,
জগৎজননী, জ্বিদিবের লৈল্যদল
বেড়িলা জ্বিদিবদেবী অনন্ত-বোবনা
শচীরে, সাপটি করে চক্রাকার চাল,
অসি, অগ্নি-শিখা যেন,—শত প্রভিসরে
বেড়িলা সুরেন্দ্রাননে চতুর্দল ।

তবে চিত্ররথ রথী, স্থজি মারাবলে
কনক-সিংহ-আসন অতুল, অবুল,
জগতে, মুড়িয়া কর, কহিলা প্রাণমি
পৌলোমীরে, “এ আসনে বহুন মহিষি,
দেবকুলেশ্বরী; যথাগাথ, আমি দাস,
দেবেজ-অভাবে, বকা করিব তোমারে ।”

বসিলা কনকাসনে বাসব-বাসনা
মৃগাকী । হার রে, মরি, হেরি ও বদন
মলিন, কাহার হিয়া না বিদরে আজি ?
কাঁর রে না কাদে প্রাণ, শরভের শপি,
হেরি তোরে রাজ-প্রাণে ? তোরে বে মলিণি,
বিষমদন, ববে কুহুদিনী-সখী
নিপি আসি, ভাঙ্কপ্রিয়ে, নাশে সূখ তোার ।

হেরি ইজাখীরে বত সুরচাক্ষুসিনী
দেবকারিনী সুনন্দী, আসি উত্তরিলা
বৃহসতি । আইলেন বজী মহাদেবী—

বজকুলবধু ধীরে পূজে মহাদেবে,
মলদারিনী; আইলেন বা শীতলা,
দুরন্ত-সন্ততাপে ভাপিত শরীর
শীতল প্রসাদে ধীর—মহানন্দারী
বাজী; আইলেন দেবী মনসা, প্রতাপে
ধাঁহার কপীল্য ভীত কণিকুলসহ,
পাবক নিভেজ যথা বারি-ধারা-বলে;
আইলেন সুরচনী—মধুর-ভাবিণী;
আইলেন যক্ষেশ্বরী বৃজা সুনন্দী,
কুঞ্জরগামিনী; আইলেন কামবধু
রতি, হার, কেমনে বর্ণিব অন্নমতি
আমি ও রূপ-মাদুরী, ও স্থির-বোবন,
বার মধুপানে মত্ত অর মধুনা
নিরবধি ? আইলেন সেনা সুলোচনা
সেনানীর প্রাণিনী—রূপবতী সতী ।
আইলা আকৃষ্ণদেবী—ভীষ্মের জননী;
কালিন্দী আনন্দময়ী, ধীর চাক্রকুলে
রাধাপ্রেম-ভোরের-বাঁধা রাধানাথ, সদা
জন্মেন, মরাল যথা নলিনী-কাননে ।
আইলা মুরলা সহ ভয়সা বিমলা—
বৈদেহীর সখী গোহে,—আর কব কত ?
অগণ্য সুরসুনন্দী, কপপ্রভা-সর
প্রতাপ, সন্তত কিঙ্ক অচপলা যেন
রত্নকাঙ্ক্ষিণী, আসি বসিলা চৌদিকে;
যথা তারাঘলী বসে নীলাধরভলে
শশী সহ, তরি তব কাকন-বিভালে ।

বসিলেন দেবীকুল শচীদেবী সহ
রতন-আসনে; হার নীরব গো আজি
বিবাহে ! আইলা এবে বিভাধরী-দল ।
আইলা উরুশী দেবী,—জ্বিদিবের শোভা,
তব-লজাটের শোভা শশিকলা যথা
আভাষী । কেমনে বর্ণিব রূপ তব,
হে ললনে, বাগবের প্রেরণ তুমি
অব্যর্থ ! আইলা চাক্র চিত্রলেখা সখী,
বিশালাক্ষী যথা লক্ষী—বাবব-রমণী ।
আইলেন বিশ্রেক্ষী,—ধীর কেশ, তব,
হে মদন, নাগপাশ—অজের জগতে ।
আইলেন রত্না,—ধীর উরুর বর্তুল
প্রভিকৃতি ধরি, মনবধু বিধুরথী
কদলীর দার রত্না, বিদিত কুবনে ।
আইলেন অলম্বুয়া মহা লজ্জাবতী
যথা লজা লজ্জাবতী, কিঙ্ক (কে না জানে ?)

অপাঙ্গে পরল,—বিষ দহে গো বাহাঙে ।
আইলেন যেনকা ; হে সাবির মন্মথ
অভিমানি বার প্রেয়স-বরিবণে
নিবারিলা পুরন্দর তপ-অগ্নি তব,
নিবারয়ে মেঘ বধা আগার বরবি,
দাবানল । শত শত আগিয়া অপরো

নতভাবে ইজাযীরে নবি, দাঁড়াইলা
চারি দিকে ; বধা হবে,—হার রে দারলে
কাটে বুক !—তাজি ব্রজ ব্রজ-কুলপতি
অজুরের সহ চলি গেলা মধুপুরে,—
খোঁকিনা পোপিনীদল বধুনা-পুলিনে,
বেড়িল নীরবে লবে রাধা বিলাপিনী ।

ইতি ত্রিতলোত্তরাসঙ্কেতাব্যে ব্রজপুরী-তোরণ নাম বিত্তীয় সর্গ ।

তৃতীয় সর্গ

হেথা কুরাসাহ সহ ভীম প্রভঞ্জন—
বাহুকুল-ঈশ্বর,—প্রচোতাঃ পরস্তপ,
দণ্ডবর মহারথী তপন-তনয়—
বন্ধন-পতি দেব অলকার নাথ,
সুরগেনানী শূরেন্দ্র,—প্রবেশ করিলা
ব্রজপুরী । এড়াইয়া কাকিন-তোরণ
হিরণ্ময়, মুহু গতি চলিলা সকলে,
পদ্মাসনে পদ্মবোনি বিরাজেন বধা
পিতামহ । সুপ্রশস্ত স্বর্ণপথ দিরা
চলিলা দিক্‌পাল-দল পরম হরবে ।
ছুই পাশে শোভে হৈম ভকরাজি, তাহে
মরকতময় পাভা, কুল রত্ন-মালা
কল,—হার, কেমনে বণিৎ কলছটা ?
সে সকল ভকরাখা-উপরে বসিরা
কলসরে গান করে পিকবরকুল
বিনোদি বিধির হিয়া । ভকরাজি-বাক্যে
শোভে পদ্মরাগবর্ণি-উৎস শত শত
বরবি অমৃত, বধা রত্নের অঘর
বিষয়, বর্ষে, মরি, বাক্য-সুধা, তুবি
কামের কর্ণকুহরে । সুবন্ধ সখী—
সহ গজ,—বিরিকির চরণ-বুগল
অরবিন্দে অঙ্গ বার—বহে অহুকণ
আমোদে পুরিরা পুরী । কি হার ইহার
কাজে বনস্থলীর নিবাস, হবে আসি
বলভবিলাসী আলিঙ্গনে কাহে মাতি
সে বলভুক্করী, লাজাইরা তার তহু
কুল-আভরণে ! চারি দিকে দেবগণ
হেরিলা অমৃত হর্ষা রম্য, প্রত্যক্ষ,

সুযেক নগেন্দ্র বধা—অতুল জগতে ।
সে মদনে করে বাস ব্রজপুরবাগী,
রবার রম-উরসে বধা ত্রি নিবাস
মাধব । কোথায় কেহ কুহ্ম-কাননে,
কুহ্ম-আসনে বসি, স্বর্ণবাণী করে,
গাইছে মধুর গীত ; কোথায় বা কেহ
ভ্রমে, সদানন্দসম সদানন্দ মনে
মজু কুঞ্জে, বহে বধা পীযুষ-সলিলা
নদী, কল কল রব করি নিরববি,
পরি বন্ধঃস্থলে হেম-কমলের দাম ;—
নাচে সে কমল-দাম মল্লর-হিচোলো,
উর্কশীর বকে বধা মল্লারের মালা,
যবে নৃত্য-পরিপ্রসে ক্রান্ত সৌমভিনী
ছাডেন নিখাগ বস, পুরি সুগোরভে
দেব-সভা । কাব—হার, বিষম অনল
অন্তরিত ।—হৃদয় যে দহে, বধা দহে
নাগর বাঁড়বানল । কোথ বাতমর,
উপলে যে শোণিত-ভরজ ডুবাইয়া
বিবেক । ছরত লোভ—বিয়ার-নাশক,
হার রে, প্রাসক বধা কাল, তবু সদা
অশনার পীড়িত । যোহ—কুহ্ম-ভোর,
কিন্ত তোর শৃঙ্খল, রে ভব-কারাগার,
দৃঢ়ভর । যারার অঙ্কে নাগপাশ !
বধ—পরমভকারী, হার, যারা-বায়ু,
কঁপার যে হৃদয়, কুরস বধা দেহ
যোগীর । বাৎসর্য—বার অধ, পরহুঃখে
পরলকর্ত্ত ।—এ সব হুট রিপু, যারা
প্রবেশি অগ্নিনকুলে, কাঁট বেন, নাশে

সে কুলের অপরাধ রূপ, এ নগরে
মারে প্রবেশিতে, যথা বিবাক্ত ভূখণ্ড
মকৌষাগারে। হেথা জিতেন্দ্রিয় লবে,
জ্ঞানার নিসর্গধারী, মনচর যথা
লভয়ে কীরতা বহি কীরোদ সাগরে।

হেরি সুনগর-ভাঙ্গি, জ্ঞানিমদে মাতি,
ভুলিলা দেবেশদল মনের বেদনা
মহানন্দে। ফুলবনে প্রবেশিরা, কেহ
ভুলিলা সূর্যবহুগ; কেহ স্ফাভুব,
পাড়িরা অমৃতকল কুবা নিবাহিলা।
কেহ পান করিলা গীষ্ম-মধু সূখে;
সকীভ-ভরজে কেহ কেহ রজে ঢালি
মনঃ, হৈম-ভরমূল মাচিলা কোতুকে।

এইরূপে দেবগণ ভ্রমিতে ভ্রমিতে
উতরিলা বিরিকির মন্দির-সমীপে
বর্ণময়; হীরকের স্তম্ভ সারি সারি
শোভিছে সমুখে, দেবচক্ৰ বার আভা
কণ সহিতে অক্ষয়, কে পারে বর্ণিতে
তাঁহার সদন বিশ্বস্তর সনাতন
যিনি? কিঞ্চিৎ আছে গো এ ভবমণ্ডলে
যার সহ তাহার তুলনা করি আমি?
মানব-কল্পনা কত পারে কি কল্পিতে
যাতার বৈভব—যিনি বৈভবের নিধি?

দেখিলেন দেবগণ মন্দির-দুয়ারে
বসি স্কন্ধকাসনে বিশদ-বসনা
ভক্তি—ভক্তি-কুলেশ্বরী, পতিত-পাবনা,
মহাদেবী। অমনি দিক্‌পাল-দল নমি
সাঁঠায়ে পূজিলা মার রাঙা পা দুখানি।
“হে মাতঃ,—কহিলা ইন্দ্র কৃতজ্ঞগুণে—
“হে মাতঃ—তিমিরে যথা বিনাশেন উষা,
কজুবানিশিনী তুমি। এ ভবসাগরে
তুমি না রাখিলে, হায়, ভবে গো সকলে
অসহার। হে জননি, কৈবল্যদায়িনি
রূপা কর আশা সবা প্রতি—দাস ভব।”

তিনি বাসবের স্তম্ভি, ভক্তি শক্তীধরী
আশ্রয় করিলা দেবী বত দেবগণে
মুহু হাসি; পাইলেন দিব্য চক্ৰ-সবে।
অপর আসন পরে দেখিলা সকলে
দেবী আরাধনা,—ভক্তিদেবীর স্বজনী,
একপ্রাণা দোহে। পূজঃ সাঁঠায়ে প্রণমি,
কহিতে লাগিলা শচীকান্ত কৃতজ্ঞগুণে,
পূটে,—“হে জননি, যথা আকাশমণ্ডলী
নিদাহবাহিনী, তথা তুমি, শক্তীধরী,

বিধাতার কর্ণমূলে বহ গো সত্য
সেবক-স্বয়ং-বাণী। আশা সবা প্রতি
দয়া কর দয়াময়ি, সদর হইয়া।”

তমিরা ইন্দ্রের বাণী, দেবী আরাধনা—
প্রসন্নবদনা মাতা—ভক্তি পানে চাহি,—
চাহে যথা সূর্য্যমুখী রবিচ্ছবি পানে—
কহিলা,—“আইস, ওগো লবি বিধুমুখি,
চল বাহি লইয়া দিক্‌পাল-দলে যথা
পদ্মাসনে বিরাজেন বাতা; তোমা বিনা
এ হৈমকপাট, লবি, কে পারে খুলিতে?”
“খুলি এ কপাট আমি বটে; কিন্তু, লবি”,
(উত্তর করিলা ভক্তি) “তোমা বিনা বাণী
কার শুনি, কর্ণদান করেন বিধাতা?
চল বাহি, হে স্বজনি, মধুর-ভাষিনি,—
খুলিব দুয়ার আমি; সদর-স্বয়ং,
অবগত করাও যাতারে, কি কারণে
আসি উপস্থিত হেথা দেবদল, তুমি।”

তবে ভক্তি দেবীধরী সহ আরাধনা
অমৃত-ভাষিনি, লয়ে দেবপতিদলে
প্রবেশিলা মল্লগতি যাতার মন্দিরে
মতভাবে। কনক-কমলাসনে তথা
দেখিলেন দেবগণ স্বরত্ন লোকেশে।
শত শত ব্রহ্ম-শুবি বসেন চৌদিকে,
মহাতেজা, তেজোপুণে জিনি দিবসাবে,
কাকদ-কিটী শিরে। প্রভা আভাররী,—
মহারূপবতী সতী,—দাঁড়ান সমুখে—
যেন বিধাতার হস্তাবলী সৃষ্টমতী।
তাঁর সহ দাঁড়ান সূর্যবর্ণীণা করে
বীণাপাণি, অরুণা-বর্ণে বিনোদি
যাতার স্বয়ং, যথা দেবী মন্দাকিনী
কলকল-রবে সদা তুষেণ অচল-
কুল-ইন্দ্র হিমাচলে—মহানন্দময়ী।

খেতভূজা, খেতাজে বিরাজে পা দুখানি,
রক্তোৎপলদল যেন মহেশ-উরসে;—
অগৎ-পূজিতা দেবী—কবিকুল-মাতা।

হেরি বিরিকির পাদ-পদ্ম সুরমল,
অমনি শচীরূপ-সহ পঞ্চজন—
নমিলা সাঁঠায়ে। তবে দেবী আরাধনা
জুড়ি কর কলশের কহিতে লাগিলা;—

“হে মাতঃ, অগত-পিতঃ, দেব সমান্তন,
দয়াসিদ্ধ। স্কন্ধ-উপজ্জন্মাতর বনী,
দলি আদিতের-দলে বিবর সংগ্রোহে,
বসিরাছে দেবাসনে পানর ঘোষাতি,

লগতও করি বর্গ,—দানাবল বধা
বিনাশে কুন্তবে, পশি কুন্তম-কাননে
সর্কজুক! রাজ্যচ্যুত পরাভূত রণে,
তোমার আশ্রয় চার নিরাশ্রয় এবে
দেবদল,—মিদাবার্ড পবিক যেমতি
ভরবর-পাশে আগে আশ্রয়-আশায় —
হে বিতো, অগণ-বোনি, অথোনি আপনি,
অগবন্ত নিরন্তক, অগন্তের আদি,
অনাদি। হে সর্কব্যাপী, সর্কজ, কে জানে
মহিষা তোমার? হার, কাহার রসনা,—
দেব কি মানব,—শুণকীর্তনে তোমার
পারক? হে বিশ্বপতি, বিপদের জালে
বদ্ধ দেবকুলে, দেব, উদ্ধার গো আজি।”

এতেক নিবেদিত তবে দেবী আরাধনা
নীরব হইলা, নমি ধাতার চরণে
কৃতজ্ঞলিপুটে। শুনি দেবীর বচন—
কি হার ভাহার কাছে কাকলী-সহরী
মধুকালে?—উত্তর করিলা সনাতন-
ধাতা।—“এ বারতা, বৎসে, অবিদিভ নহে।
সুন্দ-উপহৃদ্যস্তর দৈব-বলে বলা;
কঠোর তপস্তাকলে অজের অগতে।
কি অমর কিবা নয় সমরে হুর্সীর
দৌহে, আতুভেদ ভিন্ন অস্ত পথ নাহি
নিবারিতে এ দানববধে। বাহু-সখা
সহ বাহু আক্রমিলে কানন, ভাহারে
কে পারে যোঝিতে,—কার পরাক্রম হেন?”—
এতেক কহিলা দেব দেব-প্রজাপতি।

অমনি করিয়া পান ধাতার বচন-
মধু, ব্রহ্ম-পুরী প্রুভতরদে ভাসিল।
শোভিলা উজ্জলতরে প্রভা আভারতী,
বিশাল-নরনা দেবী। অবিল অগত
পুর্নিল সুপরিমলে, কমল-কাননে
অমৃত কবল যেন সহসা ফুটিল।
দিল পরিমল-সুখা সুমন্দ অনিলে।
বধায় সাগর-মন্ডে প্রবল পবন
বলে ধরি পোত, হার, ভুখাইতেছিল।
ভারে, শান্তি-দেবী তথা উত্তরি সখরে,
প্রবেশি মধুর ভাবে, শান্তিলা হারুতে।
কালের নখর খাস-অনলে যেখানে
ভয়মর জীবকুল (ফুলকুল বধা
নিদাখে) জীবনামৃত-প্রবাহ সেখানে
বহিল, জীবনদান করি জীবকুলে,—
মিশির শিশির-বিন্দু সরলে যেমতি

প্রহর, নীরস, মতি, নিরাশ-অনলে।
প্রবেশিলা প্রতি গৃহে মজল-মাহিণী -
বকলা। সুশুভে পূর্ণা হালিলা বহুধা,—
প্রবোধে যোমিল বিধি বিশ্বয় মাহিরা।

তবে তক্তি শক্তীধরী, সহ আরাধনা,
প্রহরবদনা, বধা কমলিনী যবে
দ্বিষাম্পতি দিননাথ তাকাই ভিমিরে,
কনক-উদরচলে আসি দেন দেখা;—
সইয়া দিকপালদলে, বধাবিধি পুজি
পিভানহে, বাহিরিলা ব্রজালয় হতে।

“হে বাসব,” কহিলেন তক্তি মহাদেবা;—

“সুবেদ্র, সতত রত থাক বর্ষণথে।
তোমার জগরে, বধা রাজেন্দ্র-মন্দিরে
রাজলক্ষী, বিরাজিব আমি হে সতত।”

“বিধুরী সখী মম তক্তি শক্তীধরী”,—
কহিলেন আরাধনা মুচুম্ব হাসি—

“বিরাজেন যদি সদা তোমার জগরে,
শতীকান্ত, নিত্যান্ত আনিভ, আমি তব
বশীভূতা। শশী বধা, কোমুদী সেখানে।
মণি, আভা, একপ্রাণা; লভ এ রতনে,
অবতনে আভা লাভ করিবে, দেবেশ!

কালিন্দীরে পান গিন্ধু গঙ্গার সঙ্গমে।”
বিদার হইলা তবে সুরদল, সেবি
দেবীষরে। পরে সবে ব্রহ্মিতে ব্রহ্মিতে,
উত্তরিলা পুনঃ বধা পীযুষ-সলিলা

বহে নিরবধি নদী কলকল-কল—
সুধ-ভটিনী, বধা অমরাব্রতভী,
অমর সুভরকুল; স্বর্গকান্তি বর
ফুলকুল কোটে নিভা সুনিফুলবনে,
ভরি ফুলগোবতে দেশ। হেম বুকুলে,
রঞ্জিত কুসুম-রাগে—বসিলেন সবে।

কহিলা বাসব তবে ঈশ্বর হাসিয়া,—
“দ্বিভিজ-ভূজ-প্রভাপে, রণ পরিহারি,
আইলাম আরা সবে ধাতার সখীপে।—
ধারে রড়ে;—বিধির বিধান যোধ্যাগম
আতুভেদ ভিন্ন অস্ত নাহি পথ; কহ,
কি বুক সকেত-বাক্যে, কহ, দেবগণ?
বিচার করহ সবে, সাবধানে দেখ।
কি বর্ষ ইহার। হুবে জল যদি থাকে,
ভবু রাজহংসপতি পান করে তারে,
ভোগিগিয়া তোমঃ? কে কি বুক, কহ, তনি।”—

উত্তর করিলা বর;—“এ বিবরে, দেব
দেবেদ্র, স্বীকারি আমি নিজ অক্ষমতা।

বাহু-পরাক্রমে কর্ণ-মির্কাহ দেখানে,
দেবনাথ সেখা আমি। তোমার প্রসাদে
এই বে প্রেত হও, ব্রহ্মভূষণক,
শিবেছি ধরিতে এরে; কিন্তু নাহি আমি
চালাইতে লেখনী, পশিতে শকার্ণবে
অৰ্ঘরস-লোভে—‘বন বিভার বীর।’

“আমিও অকর বন-সম”—উত্তরিল
প্রভঞ্জন;—“নাথিবারে তোমার এ কাজ,
বাগব; করীর কর বখা, পারি আমি
উপাধিতে ভরবর, পাবাণ চূর্ণিতে,
চিরবীর শূন্যবরে বজ্রগন চোটে
অধীরিতে; কিন্তু নারি তুলিতে বাছিয়া
এ সৃষ্টি, যে নমুচিহ্নন শরীপতি।”

উত্তর করিল। তবে হ্রস্ব তারকারি
মুহুরে;—“দেহ, ওহে দেবকুলপতি;
দেহ অমুমতি মোরে, বাই আমি বখা
বসে হ্রস্ব উপস্থান,—চরিত্র অমর।
মুছার্ণে অংহানি গিয়া তাই হুই অনে।
তুনি মোর শত্ৰুধিনি, কবিবে অমনি
উত্তর; কহিব আমি—‘তোমাদের মাঝে
বীরশ্রেষ্ঠ বীর যে, বিগ্রহ দেহ আসি।’
তাই তাই বিরোধ হইবে এ হইলে।
হ্রস্ব কহিবেক আমি বীর-চূড়াধনি;
উপস্থান এ কথার সার নাহি দিবে
অভিমান। কে আছে গো, কহ, দেবপতি,
রথিকুলে, স্বীকারে যে আপন মুনতা?
তাই তাই বিবাদ হইলে, একে একে,
বধিব উভয়ে আমি বিধির প্রসাদে—
বধে বখা বারগারি বারণ-ঈশ্বরে।”

তুনি সেমানীর বাণী, ঈশ্বর হাসিয়া
কহিতে লাগিল। দেব বকুল-রাজা
ধনেশ;—“বা কহিলেন হৈমবতীশ্রুত,
কুন্তিকুলশ্রুত, মনে নাহি লাগে।
কে না জানে কণী সহ বিব চিরবাসী?
দংশিলে ভুজ, বিব-অশনি অমনি
বাংসুপতি পশে অঙ্গে—হুর্কার অনল।
বখার হুসিবে হুর্কার হুসিতি,
নিফোবিবে অসি তথা উপস্থান বনী
সংকারী; উভয়ের বিক্রম উত্তর।
বিশেষতঃ হুট-মুটে দৈত্যদল রত।
পাইলে একাকী তোমা, হে উনাকুমার,
অবশ্য অভ্যস্ত করিবে দানব
পাপাচার। বখা তুমি পড়িবে লঙ্ঘটে

বীরবর! মোর বাণী শুন, দেবপতি
মহেন্দ্র। আদেশ মোরে, কনকালে যেহি
বধি আমি—বখা ব্যাধ বধরে শাঙ্কল,
আনার-মাকারে তারে আমিরা কৌশলে—
এ চুই বহুজ দৌড়ে। অবিরত মহে,
বহুবতী সতী মম বহু-পূর্ণাগার,
বখা পকজিনী বনী বধরে বক্তনে
কেশর,—মরন অর্ধ। বিবিধ রক্তন—
ভেজঃপুঞ্জ, মরনরক্তন, রাশি রাশি,
দেহ আজ্ঞা, দেব, দান করি দানবেরে।
করি দান হুর্বার—উজ্জল বর্ষ, সহ
রক্তত, স্রব্ধে বখা দেবী খেতজ্ঞা।
ধনলোভে উগ্রভ উত্তর দৈত্যপতি,
অবশ্য বিবাদ করি মরিবে একালে—
মরিল যেমতি হানি, হার, মরমতি।
সহ হুপ্রতীক ভ্রাতা, লোভী বিভাবজ।”—

উত্তর করিল। তবে অলেশ বকণ
পাশী;—“বা কহিলে সত্য, বকুলপতি।
অর্ধে লোভ, লোভে পাপ, পাপ নাশকারী।
কিন্তু বন কোথা এবে পাণ্ডে ধনপতি?
কোথা সে বহুধা ভ্রামা, হুংহুধারিণী
তোমার? তুলিলে কি গো, আমরা সকলে
দান, পত্রহীন তরু হিমানীতে বখা,
আজি। আর আছে কি গো সে সব বিভব?
আর কি—কি কাজ কিন্তু এ মিছা বিলাপে?
কহ, দেবকুলনিধি, কি বিধি তোমার?”

কহিতে লাগিল। তবে দেব পুন্ডর
অম্বরারি;—“ভালি আমি অজ্ঞাত সলিলে
বর্ণধার, ভাবনার চিন্তার আকুল,
নাহি দেখি অহুস্র কুল কোন দিকে।
কেমনে চালাব তরী বুঝিতে না পারি?
কেমনে হইব পার অপার সাগর?
শূন্যতুল আমি আজি এ বোর সময়ের।
বজ্রাপেক্ষা ভীক মম প্রহরন বত,
তা সকলে নিবারণ এ কাল সংগ্রামে
অমর। বখন চুই তাই হুই অন
আরতিলা তপঃ, আমি পাঠাচ্ছ বতঃ
সুকেশিনী উরুশীরে; কিন্তু বৈববলে
বিকলবিস্রবা বামা লঙ্ঘ্য ফিরিল,—
গিরিবেহে বাজি বখা রাজীব। সত্তত
অধীর হুধীর কবি যে মধুর হাসে,
শান্তিল সে বখা, হার, সৌদামিনী বখা
বকুল প্রতি শোভে বখা প্রজলনে।

যে কেশে নিগড় সধা গড়ে রত্নপতি ;
যে অপাক-বিধানলে জলে দেব-হিরা ;—
নারিল সে কেশপাশ বিধিতে দাসবে ।
বিকল সে বিধানল, হলালহ যধা
নীলকণ্ঠ-কণ্ঠদেশে । কি আর কহিব,—
বুধা যোরে জিজ্ঞাসহ, জলদলপতি ।

এতক কহিয়া দেব দেবেজ্ঞ খালব
লীলবিলা, আঁহা, হরি, নিখাসি বিবাদে ।
বিবাদে নীরব দেখি পৌলোহীরজনে,
মৌলভায়ে বসিলেন পঞ্চদেব রথী ।

হেন কালে—বিধির অদ্বুত লীলাখেলা
কে পারে বুঝিতে গো এ ব্রহ্মাণ্ড-মণ্ডলে ?—
হেন কালে অকস্মাৎ হইল দৈববাণী ।
“জানি বিশ্বকর্মা, যে দেবগণ, গড়
সামান,—অজনা কুলে অতুল অগতে ।
জিলোকে আছরে বত হাবর, জগত,
ভুত, তিল তিল সধা হইতে লইরা,
হুজ এক প্রমদারে—ভব-প্রমোদিনী ।
তা হতে হইবে নষ্ট হুট অমরারি ।”

তবে দেবপতি, শুনি আকাশ-সন্তোষ
ভারতী, পবন পানে চাহিয়া কহিলা,—
“যাও তুবি, আন হেঁথা, বায়ুকুল-রাজা,
অবিলম্বে বিশ্বকর্মা, শিল্পিকুলরাজে ।”

তিনি দেবেজ্ঞের বাণী, অমনি তবনি
প্রভঞ্জন মূর্তপথে উড়িলা স্রমতি
আগুগ ;—কাঁপিলা বিশ্ব ধর ধর করি
আতঙ্কে, প্রমাদ গণি অস্থির হইলা
জীবকুল, যধা যবে প্রলয়ের কালে,
টকারি পিনাক রোষে পিনাকী ধুজুটি
বিশ্বনাথী পাণ্ডপত ছাড়েন ছকারে ।

চলি গেলা পবন, পবনবেগে দেব
মূর্তপথে । হেঁথা ব্রহ্মপুরে পঞ্চজন
ভাসিল—যানস-সরে বাজহংস যধা—
আনন্দ-মলিলে সন্ধানন্দের সন্দেশে ।
যে বাহা ইচ্ছিলা তাহা পাইলা তখনি ।
যে আশা, এ ভবমক্কেশে মরীচিকা,
কলবতী মিরবধি বিধির পাগলে ।
বাগিলেন সুধা শচীকান্ত শান্তমতি ;
অমনি সুধালহরী বহিল সন্মুখে
কলরবে । চাহিলেন কল জলপতি ;
রাশি রাশি ফল আসি সুবর্ণ-বরণ
পড়িল চৌদিকে । বাচিলেন কুল দেব-
সনানী ; অদ্বুত কুল, তব্কে তব্কে

বেড়িল জ্বরেজে যধা চক্রে তারাবলী ।
রত্নাসন বাসি তাহে বসিলা কুবের—
মণির শেষের অশেষ-দেহোপরি
শোভিলেন যেন পীঠাধর চিত্তামণি ।
অধিতে লাগিলা যম মহাছট্‌মতি,
যধা পরদের কালে গগনমণ্ডলে,
পবন-বাহন্যারোহী, প্রবে মুক্তহলী
যেবেজ্ঞ, রক্তনীকান্ত রক্তকান্তি হেরি,—
হেরি রত্নাকরা জারা,—জুখে মলমতি ।

এড়'ইয়া ব্রহ্মপুরী, বায়ুকুল-রাজা
প্রভঞ্জন, বায়ুবেগে চলিলেন বনী
যধার বসেন বিধোপান্তে মহামতি
বিশ্বকর্মা । বাতাকারে উড়িলা জ্বরথী
মূর্তপথে, উৎসিরা নীলাধর যেন
নীল অমুরাশি । কত দূরে দ্বিপাল্পতি
দিনকান্ত রবিলোকে অস্থির হইলা
ভাবি হুট রাহ বুরি আইলা অকালে
মুখ মেলি । চক্রেলোকে রোহিণীবিলাসী
সুধানিধি, পাণ্ডুর্ঘর্ষ আতঙ্কে অস্থির
হুস্ত বিনভারতে,—সুধা-অভিলাষী ।
মুদিলা নয়ন চৈয় তারাকুল ভরে,
ভৈরব দানবে হেরি যধা বিজ্ঞাধরী,
পঞ্চজিনী ভমঃপুঞ্জ ; বায়ুরির শিরে
কাঁপিল তীক্ষ্ণ বসুধা ; উট্রিলা গজ্জিয়া
লিঙ্গ, হৃদে রত সধা চির-বৈরি হেরি ;—
সাজিল ভরদ-দল রণ-রঙ্গে মতি ।
এ সব পশ্চাতে রাখি আঁখির নিমিবে
চলি গেলা আগুগতি । যম ঘনাবলী
ধার আগে রড়ে ঝড়ে, ভুত-দল যধা
ভুতনাথ সহ । একে একে পার হয়ে
সপ্ত অকি, চলিলা রক্ত-কুলনিধি
অবিশ্রান্ত, ক্রান্তি, শান্তি, সবে অবহেলি
চলে যধা কাল কত দূরে যমপুরী
ভরকরী দেখিলেন ভীম সদাগতি ।

কোন স্থানে হিমালীতে কাঁপে ধরধরি
পাপি-প্রাণ, উচ্চৈঃসরে বিলাপি দুর্গতি ;—
কোন স্থানে কালাগ্নে-প্রাচীর বেড়িত
কারাগারে জলে কেহ হাংকার যবে
মিরবধি ; কোথাও বা ভীম-বৃষ্টি-ধারী
যমুত প্রহারের চণ্ড নগ্ন শিরে
অমর ; কোথাও শত শত্নি-যগুদী
বজ্রনখা, বিদারিরা বন্ধ মহাবলে,
হিন্ন-ভিন্ন করে অঙ্গ ; কোথাও বা কেহ,

তুষার আকুল, কীবে বলি নদী-তীরে,
করিয়া শত বিনতি বৈতরণী-পরে
বৃথা,—না চাহেন দেবী হুগাঙ্গার পাশে,
তপস্বিনী বনী বধা—সরসরমণী—
কহু নাহি কর্ণদাস করে কাষাকুরে
জিতেন্দ্রিয়া। কোথাও বা হেরি লক্ষ লক্ষ
উপাধের তরঙ্গব্য, তুষাকুর প্রাণী
বাগে তিকা ভকণ—রাগেজ্ঞ হারে বধা
বরিত্ত,—গ্রহরী-বেজ-আধাতে শরীর
অরজর। সন্তত অগণ্য প্রাণিগণ
আসিত্তেছে ক্রতগতি চারিদিক হতে,
কীকে কীকে আসে যথা পতঙ্গের দল
যেথি অগ্নিশিখা,—হার, পুড়িয়া বরিতে;
নিম্পূহ এ লোককে বাস করে লোক বত।
হার রে, যে আশা আলি ভোবে সর্বজন
অগতে, এ দুঃসত্ত অতকপূরে গতি
যোথ তার। বিধাতার এই সে বিধান।
মকুলে প্রবাহিতী কহু নাহি বচে।
অবিরামে কাটে কৌট; পাবক না নিবে।
শত-সিদ্ধ-কোলাহল জিনি, দিবানিশি
উঠেছে ক্রন্দনধ্বনি—কর্ণ বিদুরিয়া।

হেরি শবনের পুরী, বিশ্বর মানিয়া
চলিয়া অগণ্য-প্রাণ পুনঃ ক্রতগতি
বধার বসেন দেব-শিল্পী। কতকণে
উত্তরমেক্ষতে বীর উত্তরিল। আলি।
অরুরে শোভিল বিশ্বকর্মা'র সদন।
যন বনাকার ধুম উড়ে হর্ষোৎসর্গ,
ভাহার মাঝারে হৈমগৃহাগ্র অবৃত
জোতে, বিদ্যাতের রেখা অচঞ্চল যেন
মেঘাবৃত আকাশে, বা বাসবের ধরু
যশস্বর। প্রবেশিয়া পুরী বায়ুপতি
দেখিলেন চারিদিকে ষাড়ু রাশি রাশি
শৈলাকার; মুক্তিমান দেব বৈশ্বানরে।
পাই সোহাগার, সোনা গলিছে সোহাগে
শ্রেণ-রসে; বাহিরিছে রজত গলিয়া
গুটে, বাহিরার বধা বিমল সলিল-
প্রবাহ, পর্বত-সামু-উপরি বাহ্যের
পালে কাদম্বিনী বনী; লৌহ, বার শুভ্র
জকর তাপিলে অগ্নি, মহারাগে ষাড়ু
অলে অগ্নিসর স্তম্ভ,—অগ্নিকুণ্ডে পড়ি
পুড়িছে—বিষম জালা বেদ বৃণা করি,—
দীরবে শোকারি বধা লছে বীর হিরা।
কাকন-আসনে বলি বিশ্বকর্মা দেব,

দেব-শিল্পী, পড়িছেন অপুর পতন;
হেন কালে তুষার আইলা সন্ধ্যাপতি।
হেরি প্রতঙ্গনে দেব অবনি উড়িয়া
নমস্কার বসাইলা রক্ত-সিংহাসনে।
“আপন কুণ্ডল কহ, বাহুবলেশ্বর,”—
কহিতে লাগিলা বিশ্বকর্মা—“কহ, বলি,
অর্গের বারতা। কোথা দেবেজ্ঞ কুলিনী?
কি কারণে, সন্ধ্যাপতি, পতি হে তোমার
এ বিজন দেশে? কহ, কোন্ মহারাজা—
দেবী কি মানবী—এবে বহিরাহে তোমার,
পাতি পীরিতের কাঁদ? কহ, বত চাহ,
দ্বিধা আমি অলভ্য,—অকুল অগতে।
এই দেখ নুপুর; ইহার বোল তুমি
বীণাপাণি-বীণা, দেব, হির-তার, খেদে।
এই দেখ স্রমেখলা; দেখি তাব মনে,
বিশাল নিভবাঁধে কি শোভা ইহার?
এই দেখ মুক্তাহার; হেরিলে ইহারে
উরজ-কমলবৃণ-মাকারে, মনোজ
মজে গো আপনি। এই দেখ, দেব, শিতি;
কি ছার ইহার কাছে, ওর নিশীথিনি;
তোমার তারায়র শিতি। এই যে ককণ
খচিত রতনবৃন্দে, দেখ, গজবহ!—
প্রবাল-কুণ্ডল এই দেখ, বীরমণি;
কি ছার ইহার কাছে, বনস্থদী-কানে
পলাশ,—রমণী মনোরমণ ভূষণ!
আর আর আছে বত কি কব তোমারে?”
হাসিয়া হাসিয়া যদি এতক কহিলা
বিশ্বকর্মা, উত্তর করিলা মহামতি
অসন, নিখাস বীর ছাড়িয়া বিবাদে,—
“আর কি আছে গো, দেব, সে কাল এখন?
বিশ্বোপাত্তে তিরিঙ্গাগর-তীরে সন্ধ্যা
বস তুমি, নাহি জান অর্গের দুর্দশা।
হার, বৈভ্যাকুল এবে প্রবল সমরে,
লুটিছে ত্রিংশালর লঙকত করি,
পাশর। অরেন তোমার দেব অঙ্গুরারি,
শিল্পিযর; উঁই আমি আইনু লঙ্ঘরে।
চল, দেব, অবিলম্বে; বিলম্ব না লহে।
মহা বাগে ইজ্ঞ আজি তব দরশনে।”
তুমি পবনের বাণী, কহিতে লাগিলা
দেব-শিল্পী—“হার, দেব, এ কি পরমাদ!
দিত্তিকুল উজ্জলি, কোন্ মহারাজা
বিহুবিলা দেবদাজে সমুখ-সমরে
বলে? কহ, কার অস্ত্রে যোথ গতি তুমি,

সদাপতি ? কে ব্যথিল তীক্ষ্ণ প্রহরনে
 যবে ? নিরস্ত্রিল কেবা অশেষ পাশিরে ?
 অলকামাণের গর্বা—শৈল-চূর্ণ-কারী ?
 কে বিবিধ, কহ, হার, পরন্তর শরে
 মরু-বাহনে ? এ কি অকৃত কাহিনী !
 কোথায় হইল রণ ? কিসের কারণে ?
 মরে যবে মরবে তারক বন্দনতি,
 তদবধি দৈত্যদল নিভেজ পাকক
 বিবহীন কণী ; এবে প্রাণল কেননে ?
 বিশেষ করিয়া কহ, তুমি শূন্যমণি ।
 উত্তরমুখেতে সদা বসতি আমার
 বিখোপাঙ্কে । ওই দেব ভিমির-সাগর
 অকুল, পর্বতাকার বাহার লহরী
 উৎপলিছে নিরবধি মহাকোলাহলে ।
 কে জানে অল কি হল ? বুঝি চুই হবে ।
 লিখিলা এ মেক, বাতা, অগন্তের গীমা
 সৃষ্টিকালে ; বলে তমঃ, দেব ঐ পাশে ।
 নাহি বাস প্রতাপেবী তাহার সদনে,
 পাপীর সদনে বধা বদল-নারিনী,
 লক্ষী । এত দূরে আমি কিছু নাহি জানি ;
 বিশেষ করিয়া কহ সকল ব্যর্থতা ।”

উত্তর করিলা তবে বাহু-কুলপতি—
 “না সছে বিলম্ব হেথা কহিলু তোমাংরে,
 শিল্পির, চল, বধা বিরাজেন এবে
 দেবরাজ ; তুমিবে গো সকল ব্যর্থতা
 তাঁর মুখে । কোন্ মুখে কব, হার, আমি
 সিংহ-দল-অপমান শৃগালের হাতে ?
 অরিলে ও কথা দেহ অলে কোপানলে ।
 বিবির এ বিবি তেই সহি সোরা সবে
 এ লাহনা । চল, দেব, চল শীঘ্রগতি ।
 আজি হে তোমার তার উদ্ধার করিতে
 দেব-বংশ,—দেবরিপু ধ্বংসি স্বকোপলে ।”

এতক কহিয়া দেব বাহু-কুলপতি
 দেব দেব-শিল্পী সহ উঠিলা আকাশে
 বাহুবগে । ছাড়াইয়া কৃতান্ত-নগরী,
 বহুধা বাহুকি-প্রিয়া, চক্রে সুধানিধি,
 সূর্য্যালোক, চলিলেন মনোরথগতি
 হুই জন ; কত দূরে শোভিল অঘরে
 বর্ষমরী ব্রহ্মপুত্রী, শোভেন যেনতি
 উমাগতি-কোলে উমা হৈমকিরীটিনী ।
 শত শত গৃহচূড়া হীরক-মণ্ডিত
 শত শত গৌরশিরে ভাঙে সারি সারি

কাকন-নির্মিত । হেরি বাতীর লখন
 আনন্দে করিলা বাহু দেব-শিল্পী প্রতি ;—

“বহু ভূমি দেবকুলে, দেব-শিল্পী তপি ।
 তোমা বিদা আর কার সাধ্য নির্বাহিতে
 এ হেন সুন্দরী পুত্রী—মরন-রঞ্জিনী ?”

“বাতার প্রসাদে, দেব, এ শক্তি আমার”—
 উত্তরিলা বিশ্বকর্মা ;—“তাঁর গুণে তপী,
 গড়ি এ নগর আমি তাঁহার আদেশে ।
 বধা সরোবর-অল, বিমল, তরল,
 প্রতিবিম্ব নীলাবর তারার শোভা
 নিশাকালে, এই রমা প্রতিমা প্রথমে
 উদয়ে বাতীর মনে,—তবে পাই আমি ।”

এইরূপ কথোপকথনে দেবদ্বয়
 প্রবেশিলা ব্রহ্মপুত্রী—মরণগতি এবে ।
 কত দূরে হেরি দেব জীমূতবাহন
 বজ্রপাণি, সহ কার্তিকের মহারথী,
 পাশী, তপনতলর, মুরজা-বস্ত্রত
 বক্ষরাজ, শীতগামী দেব-শিল্পী দেব
 নিকটীরা করপুটে প্রণাম করিলা
 বধাবিধি । দেখি বিশ্বকর্মা বাসব
 মহোদর আশীষিরা কহিতে লাগিলা,—

“বাগত, হে দেব-শিল্পি । মরুভূমে বধা
 ভূষাকুল জন সুখী গলিল পাইলে,
 তব দরশনে আজি আনন্দ আমার
 অসীম । বাগত, দেব,—শিল্পি-চূড়ামণি !
 দৈববলে বলী হুই দানব, দুর্জয়
 সমরে, অমরপুত্রী প্রসিয়াছে আসি,
 হার, প্রাসে রাহ বধা সুবাংস্ত-মণ্ডলী ।
 বাতীর আদেশ এই শুন, মহারতি !
 ‘আনি বিশ্বকর্মা, হে দেবগণ, গড়
 বাবার, অলনাকুলে অতুলা অগন্তে ।
 ত্রিলোকে আছরে যত দ্বার, অলম,
 ভূত, সুবা হইতে লইয়া তিল তিল
 স্রজ এক প্রমদারে—ভবপ্রবেশিনী ।
 তাহা হতে হবে ষ্ট হুই অমরারি ।”

তুমি দেবেজের বাণী শিরীক্স অমনি
 নহিরা দিকপালদলে বসিলেন ধ্যানে ;
 নীরবে বেড়িলা দেবে বত দেবপতি ।

আরতিয়া মহাভাগ, মহামন্ত্রবলে
 আকর্ষিলা দ্বার, অলম, ভূত বত
 ব্রহ্মপুত্রের শিল্পির । বাহ্যরে অরিল
 পাইলা তখনি তারে । পদ্মবর লয়ে
 গড়িলেন বিশ্বকর্মা রাজা পা দুখানি ।

বিদ্যুৎের বেধা দেখে লিখিয়া ভাহাতে
 যেন আকারগ-রাগ। বনহল-বন
 রক্তা উরুদেশে আলি করিলা বসতি ;
 স্রবণম সুগরাজ দিলা নিজ মাথা ;
 খগোল নিভব-বিব, শোভিল ভাহাতে
 মেঘলা, গগনে, বরি, হারাণব বধা ।
 গড়িলেন বাহু-দুগ লইয়া মুপালে ।
 দাড়িয়ে কদম্বে হৈল বিবন বিবান ;
 উত্তরে চাহিল আলি বাস করিবারে
 উরস-আনন্দ-বনে ; সে বিবাহ দেখি
 দেব-শিল্পী গড়িলেন মেরু-শৃঙ্গাকারে
 কুচযুগ । তপোবলে শশাক জ্বলতি
 হইলা বদন দেব অকলঙ্ক ভাবে ;
 বরিল কবরীরূপ কাদম্বিনী বনী,
 ইন্দ্রচাপে বানাইয়া মনোহর সিঁথি ।
 জলে যে তার্য-রতন উবার ললাটে,
 ভেজঃপুঞ্জ, ছুইখান করিলা ভাহারে
 গড়াইলা চকুধর, বসিও হরিশী
 রাখিলেক দেবপদে আলি নিজ জাঁথি ।
 গড়িলা অপর দেব বিশ্বকল দিরা,
 বাথিয়া অমৃতরসে ; গজ-মুক্তাবলী,
 শোভিল রে দম্বরূপে বিশ্ব বিমোহিয়া ।
 আপনি রতি-রঞ্জন নিজ ধনু বরি
 জ্বলহলে বসাইলা নরন উপরে ;
 তা দেখিয়া বিশ্বকর্মা হাসি কাড়ি নিলা
 তুণ তাঁর ; বাছি বাছি সে তুণ হইতে
 ধরতর কুল-শর ; নরনে অগিলা
 দেব-শিল্পী । বজ্রধরা নানারঙ্গ-সাজে
 সাজাইলা বরষণ, পুষ্পলাবী বধা
 সাজার রাজেন্দ্রবালা কুসুমভূষণে ।
 চম্পক, পঙ্কজপর্ণ, স্রবর্ণ চাহিল
 দিতে বর্ণ বরাকনে ; এ সবারে ভাজি—
 হরিভালে শিম্বির রাগিলা স্তম্ভহ ।
 কলরবে মধুভূত কোকিল সাবিল
 দিতে নিজ মধু-রব ; কিন্তু বীণাপাণি,
 আলি লঙ্কে রঙ্গে রাগ-রাগিণীর কুল,
 ঈশনার আসন পাতিলা বাগীশ্বরী ।

অমৃত লকারি তবে দেব-শিল্পী-পতি
 জীবাইলা কামিনীরে ;—জ্যোতিষী-বেশে
 দাঁড়াইলা প্রভা বেগ, জীবা সুকুমতী ।
 হেরি অপরাধ কাণ্ড আনন্দ-গিলিলে
 ভাসিলেন শটীকাত্ত ; পবন অবনি,
 প্রফুল্ল করলে যেন পাইয়া, বনিতা
 স্রবনে । মোহিত কামে মুরজানোহন,
 বনে বনে ধন-প্রাণ লগিলা বাহারে ।
 শান্ত অলম্বা যেন শান্তি-সমাপনে ;
 মহাসুখী শিবিধরজ, শিবিবর বধা
 হেরি তোরে, কাদম্বিনী, অনন্দমতলে ।
 তিবির-বিলাসী বন হাসিমা উট্টিলা,
 কৌতুহিনী-প্রমদার হেরি মেঘ বধা
 শরদে । সাবাসি, ওহে দেব-শিল্পী জপি ।
 ধাতাধরে, দেবধর, সাবাসি ভোনারে ।

হেনকালে—বিবির অকৃত লীলাখেলা
 কে পারে বুঝিতে গো এ রজাত-বস্তলে ।—
 হেন কালে পুনর্বার হৈল দৈবমাণি ;—
 "পাঠাও, হে দেবপতি, এ রমা বাহারে,
 (অজুগমা বাবাহুলে) বধা অপরারি
 সুন-উপহৃদ্যসুর ; আদেশ অনন্বে
 বাইতে এ বরাকনা সহ লঙ্কে মধু,
 ওহরাজ । এ রূপের মাধুরী হেরিয়া
 কামবদে বাতি দৈত্য নরবে সংগ্রোহে ।
 ভিল ভিল লইয়া গড়িলা জ্বলরীরে
 দেব-শিল্পী, তেইনাম রাখ ভিলোভমা ।

সুদিতা দেবেন্দ্রগণ আকাশ-সম্ভবা
 স্রবণভী-ভারতী, মমিলা ভক্তিভাবে
 সষ্টাঙ্কে । তৎপরে সবে প্রাণংসা করিরা
 বিদার করিলা বিশ্বকর্মা শিল্পী-দেবে ।
 প্রাণমি দিক্‌পাল-দলে বিশ্বকর্মা দেব
 চলি গেলা নিজ দেশে । অবে শটীপতি
 বাহিরিলা, লঙ্কে বনী অকুলা জগতে,—
 বধা সুরাসুর ববে অমৃত বিলাসে
 মমিলা সাগরজল, জলদলপতি
 কুবন-আনন্দবরা ইন্দ্রনার সাথে ।

ইতি ভিলোভাসঙ্গত কাব্যে ভিলোভমা-সম্ভবো নাম তৃতীয় সর্গ ।

চতুর্থ সর্গ

অধৰ্ণ-বিহীন বধা আদরে বিস্তারি
পাখা,—শত্রু-বহু-কান্তি আভার বাহার
মলিন—বতনে বসি শিখার শাবকে
উড়িতে, হে অগদবে, অধৰ্ণ-প্রদেপে,—
দায়েনে করিয়া সজ্জা রক্তে আজি তুমি
প্রসিদ্ধি নানা স্থানে; কান্তর সে এবে,
কুলারে লয়ে ভাষারে চল গো জননি।
লক্ষ লক্ষ বর ও পদ-প্রদানে,
দয়াময়ি! বধা কুলী-নন্দন-পৌরব,
বীর বৃষ্টিধর, লক্ষ্মীরে মহাবলী
বর্ষবলে প্রবেশিলা স্বর্গ, তব বয়ে
দীপ আমি দেখিছ, মানব-ঐচ্ছিক কড়
নাহি দেখিরাছে বাহা; তুমিছ, ভারতী,
তব বীণা-জনি, বিনা অতুল্য অগতে।
চল কিরে বাই বধা কুল-কুল
বলুণা। কলনা,—তব হেমাঙ্গী সজিনী,—
দান করিরাছে বারে তোমার আদেশে
দিব্য-চক্ৰ, তুল না, হে কমল-বাগিনি,
রসিতে রসনা তার তব সুর-রসে।
বরবি লক্ষীতাম্র মনোবী তুবিবে,—
এই তিকা করে দাগ, এই দোকা মাগে।
যদি শুণ্ধ্যাহী যে, নিদাঘ-রূপ বরি,
আশার মুকুল নাশে এ চিত্তকাননে,
সেও ভাল; অবশে, বা, অবশের গতি।—
ধিক সে বাচঞা,—কলবতী নীচ-কাছে।
মহানন্দে মহেন্দ্রে সটগতে মহামতি
উত্তরিল। বধা বলে বিদ্য গিরিবর
কায়কপী,—হে অগস্ত্য, তব অহরোধে
অভ্যাসি অচল। শত শত শূল শিরে,
বীর বীরভক্ত-শিরে অটোজ্ঞ বধা
বিকট; অশেষ-দেহ শেষের যেমনি।
ক্রতগতি শূন্যপথে দেবরথ, রথী,
মাতঙ্গ, তুরঙ্গ, বত চতুরঙ্গ-বল
আইলা, কক্ক-ভেজ-পুকে উজ্জলিরা
চারি দিক্। কাম্য মাঝে নিবিড় কানন—
খাণ্ডব-গম, (পাণ্ডব-কান্দনীর শুণে
দহি হবির্কহ বাহে নিরোগী হইল।)—
সে কাননে দেবলেনা প্রবেশিলা বলে
প্রবল। আতকে পত, বিহ্বল আদি
আত শলাইল সবে ঘোরতর রবে,
যেন দাবানল আগি, প্রসিদ্ধিবারে আশে

বনরাণী, প্রবেশিল সে গহন-বনে।—
কাতার কাতারে লেনা প্রবেশিল আগি
অরণ্যে, উপাড়ি ভক, উপাড়ি বততী,
অজ বধা, কিংবা করিষুধ মত বধে।
অবীর লজ্জাণে বীর বিদ্যা মহাবর,
শীঘ্র আগি শতীকান্ত-নমুচিস্থদন-
পদতলে নিবেদিলা কৃতাকলিপুটে,—
“কি কারণে, দেবরাজ, কোন্ অপরাধে
অপরোধী তব পদে কিঙ্কর? কেমনে
এ অগহ তার, প্রভু, সহিবে এ দাগ?
পাক্ষদন্ত-নিমাদক প্রবঞ্চ বসীরে-
বামনরূপে বৈষ্ণব, হার, পাঠাইলা
অতল পাতালে ভারে, সেই রূপ বৃষ্টি
ইচ্ছা তব, অরনাথ, সজাইতে দাসে
রসাতলে।” উত্তরিল। হাসি দেবপতি
অহরারি,—“বাও, বিদ্যা, চলি নিজ স্থানে
অতরে; কি অপকার তোমার সম্ভবে
বোর হাতে? তুলবলে নাশিয়া দিত্তে
আজি, উপকার, গিরি, তোমার করব,
আপনি হইব মুক্ত বিপদ হইতে;—
তেই হে আইছ মোরা তোমার সদনে।”

হেন মতে বিদ্যাইরা বিদ্যা মহাচলে,
দেবগৈলঙ্গ-পানে-চাহি কহিলা গন্তারে
বাসব,—“হে অরদল, জিহব-নিবাসি,
অদর। হে দিত্তভক্ত-গর্ক-বর্ক কারি!
বিবির নিকট, হার, নিরানন্দ আজি
তোমা সবে। রণ-স্থলে বিদ্যুৎ যে রথী,
কত যে ব্যবিত সে ভা কে পারে বর্ষিতে?
কিন্তু চুঃখ দূর এবে কর, বীরগণ।
গুনরার অর আগি আত বিরাজিবে
এ দেব-কেন্দ্রনোপরে। ঘোরতর রণে
অবস্ত হইবে কর দৈত্যচর আজি।
দিয়াছি বদনে আমি, বিবির প্রদানে,
যে শর,—কে লবরিবে সে অব্যর্থ শর?
লয়ে তিলোত্তমার—অতুল্য বনী রূপে—
অতুল্য সহ রতিলতি সর্গভরী
গেছে চলি বধার নিবাসে দেব-অর
দানব। থাকহ সবে অসম্মত হইরা।
তুল উপস্থল ববে পড়িবে লবরে,
অমরি পশিব মোরা সবে দৈত্যদেবে

পাতি, পশে বধা মকল করী
বনে, বলবলে হাসি পদবলে।”

তনি সুরেন্দ্রের বাণী, সুরগৈর বক্ত
কারি নিকোবিল। অরিবর অসি
ত, আরের ভেত্রে পুরি বনরাজী।

চক্কাবিল। বহু: বহুর্ভব-বল বনী
রোষে; লোকে শূল শূলী—হার, ব্যাধ সবে
মারিতে বরিতে রণে—বা থাকে কপালে।
ঘোর রবে পরজিলা গজ; হরবাহ
নিশাইলা হ্রোমর সে রবের গহ।
তনি সে ভীষণ অম হুহু হুহুতি
হীনবীর্ষ্য হরে তরে প্রোদ পণিল
অমরারি, বণ্ডা তনি ঋণেজের ধনি,
স্মিরমা নাগকুল অভল পাভালে।

হেন কালে আচবিতে আসি উত্তরিল।
কান্যবনে নারদ, দীদিব রবি যেন
বিভীর। হরবে বলি দেব-ঋষিবর,
কহিলেন হাসি ইন্দ্র—সেবকুলপতি—

“কি কারণে এ নিবিড়-কাননে, নারদ
তপোবন, আগমন তোমার গো আজি ?
বেধ চারি দিকে, বেধ, নিরাক্ষণ করি
অপকাল; ধরতর-করবাল-আতা,
হবির্বহ নহে বাহে উজ্জ্বল এ বনী ;—
নহে বজ্রধ্ব ও,—কলক সারি সারি
সুপর্ণগণিত, অগ্নিশিখার বেন
ধ্বংস, কিবা যে,—তড়িত-জড়িত।”

আশীষ দেবেশে, হাসি দেব-ঋষিবর
নারদ, উত্তর হলে কহিলা কোকুকে ;—
“তোমা সম, শতপতি, কে আছে গো আজি
ভাপন ? যে কাল-অগ্নি আলি চারিদিকে
বসিয়াছ তপে, বেধ, দেখি কাঁপি আমি
চিরতপোবনবাসী। অবস্ত পাইবে
নন্দোদিত বর কুনি; রিপুঘর ভব
কর আজি, সহস্রাক, কহিছ তোমারে।”

হুখিলা সুরেন্দ্রেনারী দুবধুর ঘরে
অগ্রগরি ;—“কপা করি কহ, হুনিবর,
প্রাত্তভের ভিন্ন অস্ত পথ কি কারণে-
কন্ত শব্দের পকে দাপিতে দানব-
দল-ইন্দ্র শূল উপস্থল মন্যভি ?

যে দকোমি তুলি করে, নাশিলা সমরে
বুজাহরে সুরপতি; যে শব্দে তারকে
সংহারিছ রণে আমি ;—কিসের কারণে

নিরস্ত সে সব অস্ত এ দৌহার কাছে ?
কার বরবলে, প্রভু, বনী বিজিত-হুত ?”

উত্তর করিলা তবে দেবর্ষি নারদ ;—

“তকন্ত-বৎসল বিনি, তাঁর বলে বনী
বৈভ্যবর। শুদ দেব, অপরূপ কাহিনী।
হিরণ্যকশিপু বৈভ্য, বাহারে নাশিলা
চক্রপাণি মরসিংহ-রূপে, তার হুলে
জন্মিল নিরুস্ত্র মায়ে সুরপুত্রগণ,
কিন্ত, বজ্রি, ভব বজ্র-তরে লগা ভীত
বধা গুরুদ্বান্ শৈল। তার পুত্র দৌহে
শূল উপস্থল—এবে ভুবন-বিজয়ী।
এই বিজ্ঞাচলে আসি তাই হুই জন
করিল কঠোর তপ: বাতার উজ্জ্বল
বহকাল। তপে তুই লগা পিতামহ ;
“বর মাগ” বলি আমি মরশন বিলা।
বধা সর:স্রুপার রবি-বরশনে

প্রকৃতিভ, বিরিকিরে হেরি বৈভ্যবর
করবোড়ে বৃহস্পতির কহিতে লাগিলা ;—

“হে বাত:; হে বরদ, অমর কর, দেব,
আমা দৌহে। ভব বর-স্বপাশ কর,
সুহৃৎসর হব, প্রভু, এই তিকা রাগি।”
হাসি কহিলেন তবে দেব সনাতন
অস্ত,—“অয় সুহৃৎ, বৈভ্য। দিবল-রজনী—
এক বার আর আসে, স্তম্ভির বিধান।
অস্ত বর মাগ, বীর, বাহা দিতে পারি।”

‘তবে যদি’—উত্তর করিল বৈভ্যবর—

‘তবে যদি অমর না কর, পিতামহ,
আমা দৌহে, তিক। দেহ ভব বরে যেন
প্রাত্তভের ভিন্ন অস্ত কারণে না মরি।’

‘ওহ’ বলি বর দিলা কমল-আশন।

একপ্রাণ হুই তাই চলিলা যদেপে
মহানন্দে। যে বেধানে আছিল দানব,
মিলিল আসিলা সবে এ দৌহার সাধে,
পর্কন্ত-সদন ছাড়ি বধা নদ ববে
বাহিরায় হুহুকারি সিদ্ধ অভিযুখে
বীরদর্পে, শত শত জন-শ্রোত আসি
নিশি তার গহ, বীর্ষ্য বৃদ্ধি তার করে।—
এইরূপে মহাবনী নিরুস্ত্র-নন্দ-
ধ্বংস বাহ-পরাক্রমে লভিয়াছে এবে
বর্গ; কিন্ত বরা ষ্টে হবে চুইয়তি।”

এতক কহিলা তবে দেবর্ষি নারদ
আশীষিলা দেবদলে বিদার রাগিরা,
চলি গেলা ব্রহ্মপুত্র বাতার লগনে।

কাম্যবনে লৈজ সহ দেবেজ রহিলা,
বধা সিংহ, হেরি দুই বারগ-ঈশ্বরে,
নিবিড় কানন যাবে গশি সাবধানে,
একদূটে চাহে বীর ব্যগ্রচিত্ত হয়ে
তার পানে। এইমতে রহিলেন বত
দেববৃন্দ কাম্যবনে বিজয়ের কন্দরে।

হেথা বীমধ্বজ সহ বীমধ্বজ রথে,
বসন্ত-গারবি—রজে চলিলা সুন্দরী
দেবকুল-আশালতা। অভি-বন্দগতি,
চলিল বিমান শূড়পথে, বধা তাগে
অর্ধবর্ণ মেঘবর, অধর-সাগরে
ববে অস্তাচল চূড়া উপরে ঠাঁড়ারে
কমলিনী পানে কিরে চাহেন আশ্রয়
কমলিনী-সখা। বধা সে বনের সনে
সৌদামিনী, বীমধ্বজে ভেদনি বিরাজে
অম্পনা রূপে বামা—ভুবনমোহিনী।
বধার অচলদেপে দেব-উপবনে
কেলি করে সুন্দ উপস্থান মহাবলী
অবগারি, ভিন জন ভয়ার চলিলা।

হেরি কামকেতু দুই, বহুধা সুন্দরী,
জাইলা বসন্ত আনি, কুসুম-রতনে
সাজিলা; সুবৃক্ষশাখে সুখে শিকবল
আরতিলা কলবরে মদন-কীর্তন।
কুঞ্জরিল কুঞ্জবন, গুঞ্জরিল অলি
চারিধিকে; বনবনে বন সনীরপ,
কুলকুল-উপহার সৌরভ লইয়া
আসি সজ্জাখিল সুখে গুরুবংশ-রাজে।

“হে সুকবি”—মুহু হাসি মদন কহিলা—
“তীর, উদ্রীলিয়া আঁখি,—কমলিনী যেমন
নিশা-অবসানে বিলে কমল-ময়ন—
চেয়ে দেখ চারিধিকে; ভব আগমনে
সুখে বসন্তের সখা বসুন্ধরা সতী
নানা আভরণে সাজি হাসেন কামিনী,
ববধু বরিবারে কুলনারী বধা।
তাকি রথ চল এবে—ওই দৈত্যবন।
বাও চলি, সুহাসিনি, অতর স্বদরে।
অভরীকে রক্ষায়েছু গুরুত্ব সহ
ধাকি ব জোয়ার সকে; রজে বাও চলি,
বধার বিরাজে দৈত্যবর, শুধু বতি।”

প্রবেশিলা কুঞ্জবনে কুঞ্জ-গামিনী
ভিলাসিয়া, প্রবেশরে বাগরে বেবতি
সরমে, তরে কাভরা মনকুল-বধু
লজাশীলা। মুহুগতি চলিলা সুন্দরী

মুহুহুঃ চাহি চারি দিকে, চাহে বধা
অকানিত কুলবনে কুরঙ্গিনী; কত
চমকে রমণী তনি মুগুরের অনি;
কতু বরষর পাভাকুলের মর্ষরে;
মলয়-নিখাসে কতু; হার সে, কতু বা
কোকিলের কুরবে। গুঞ্জরিলে অলি
মধু-লোভী, কাপে রাবা, কমলিনী বধা
পবন-হিরোলে। এইরূপে একাকিনী
ক্রমিতে লাগিলা বনী গহন-কাননে।
শিহরিল বিজ্ঞাচল ও পদ-পূরণে,
সম্মোহন-বাণাঘাতে বোগীজ বেবতি
চক্ৰচূড়। বনদেবী বধার বসিরা
বিরলে, গাঁবিতেছিল কুল-রত্ন-মালা,
(বরজমালা বধা গাঁবে ব্রজমালা
দোলাইতে কুঞ্জবিহারীর বরণে)—
হেরি সুন্দরীর, অরা ভলকাত তুলি,
রহিলেন একদূটে চাহি তার পানে
তথার, বিশ্বর সাধী যানি মনে মনে।
বনদেব—তপস্বী—মুদ্রিলা আঁখি, বধা
হেরি সৌদামিনী বনপ্রায়র গগনে
দিনমণি। মুগুরাজ কেশরী সুন্দর
নিজ পৃষ্ঠাসন বীর সৈলিলা প্রণয়ি—
বেন অগজাতী আভাশক্তি মহাবীরে।

ক্রমিতে ক্রমিতে দূতী—অকুলা অগতে
রূপে—উত্তরিল। বধা বনরাজী থাকে
শোভে সর, নতঃস্থল বিমল বেবতি।
কলকল করে জল নিরন্তর স্বরি
পর্জিত-বিবর হতে, স্নেহে সে বিরলে
জলাশয়। চারিধিকে স্তাব তট তার,
শত-রঞ্জিত কুসুমে। উজ্জ্বল মর্পণ,
বনদেবীর সে সর—খচিত রতনে।
হাগে তাহে কমলিনী, মর্পণে বেবতি
বনদেবীর বদন। শুভ্র-বন রবে
পবন-হিরোলে বারি উজলিছে কুলে।
এই সরোবর-ভীরে আসি সীমন্তিনী
(কাটা এবে) বসিলা বিরামলাভ-লোভে,
রূপের আভার আলো করি সে কামন।
অপকাল বসি রাবা চাহি সর পানে,
আপন প্রাতিবা হেরি—প্রাতি-বদে বতি,
একদূটে তার দিকে চাহিতে লাগিলা
বিবশে। “এ হেন রূপ”—কহিল রূপসী
মুহু বনে—“কারো আঁখি দেখেছে কি কত ?
ব্রহ্মপুরে দেবিরাহি আনি দেবগতি

বাসব, দেবেসেনারী, আর দেব বত
বীরশ্রেষ্ঠ, দেবিরাহি ইন্দ্রাণী স্তম্ভরী,
দেব-কুল-নারী-কুল, বিভাধরী বলে;
কিন্তু কার তুলনা এ জননার সহ
নাহে ? ইচ্ছা করে, মরি, কার-মন দিয়া
কিছরী হইরা ওঁর সেবি পাছানি।
কুন্নি এ বনের দেবী,—মোর দেহা করি
দয়াময়ী—জল-তলে দরশন দিলা।”

এতক কহিয়া বনী অমনি উঠিয়া
দোরাইলা শির—বেদ পুজার বিধান,
প্রতিমুত্তি প্রতি; সেও শির নমাইল।
বিস্ময় মানিয়া বামা কৃতাজলিপুটে
মুহু স্বরে জ্বলিলা—“কে তুমি, হে রমণি ?
আচমিতে “কে তুমি ? কে তুমি, হে রমণি—
হে রমণি ?” এই ধ্বনি বাজিল কাননে।
মহাজয়ের ভীতা দ্বতী চমকি চাহিলা
চারিদিকে। হেন কালে হাসি গকৌতুকে
মধু-সহ রক্তি-বঁধু আসি দেখা দিলা।

“কাহারে ডরাও, তুমি, কুবনমোহিনি ?
(কহিলেন পুণ্ডর) —“এই দেখ আমি
বসন্ত-সামন্ত-সহ আছি, গিরিন্তিনি,
তব কাছে। দেখিছ যে বামা-বৃত্ত জলে,
তোমার প্রতিমা, বনি, ওই মধুধ্বনি,
তব ধ্বনি, প্রতিধ্বনি শিথি নিদানিছে।
ও রূপ-মাধুরী হেরি, নারী তুমি যদি
বিবশা এত, রূপসি, তবে দেখ মনে
পুরুষকুলের দশ। বাও বরা করি,—
অনুরে পাইবে এবে দেবারি দানবে।”

বীরে বীরে পুনঃ বনী দরালগামিনী
চলিলা কানন-পথে। কত স্বর্ণ-লতা
সাবিল বরিয়া, আঁহা, রাধা পা ছুখানি,
ধাকিতে ডাঙের সাথ; কত মরীকহ,
মোহিত মদন-মদে দিলা গুণাগুণি;
কত যে মিনতি ভক্তি করিলা কোকিল
কপোতীর সহ; কত গুণ-গুণ করি
আরাধিল অলি-বল,—কে পারে কহিতে ?
আপনি ছারা স্তম্ভরী—ভাছবিলাসিনী—
ভরনুলে, কুল কল ডালার লাজারে,
দাঁড়াইলা—সবীভাবে বরিতে বামারে;
নীরবে চলিলা সাথে সাথে প্রতিধ্বনি;
কলরবে প্রবাহিত—পর্কত-হুহিতা—
লগেবিলা চন্দ্রানন্দে; বরচর বত
পাতিল হেরিয়া হুবে বন-পোতিনীরে,

বধা রে বড়, তোরা দিক

(কত যে ভগ্নভা-ভোর কে পারে কুবিনী)

হেরি বৈদেহীরে—রত্নরত্ন-রত্নিনী;
সাহসে সুরভি বাহু, ত্যাগি কুবনরে
মুহুভুঃ অলকাত উড়াইরা কানী
চুখিলা বদন-মণি। তা দেখি কৌতুকে
অন্তরকে মধুসহ মদন হাসিলা।—
এইরূপে বীরে বীরে চলিলা রূপসী।

আনন্দ-সাগরে মগ্ন মিতিলুত আজ
মহাবলী। বৈদেহবলে বলি দেব-দলে,
বিদ্বি অমর-নাথে সন্মুখ-সমরে,
অমিত্তেছে দেববনে দৈত্যকুলপতি।
কে পারে আঁটিতে দৌহে এ তিন কুবনে ?
লক্ষ লক্ষ রথ, রথী, পদাভিক, গজ,
অশ্ব; শত শত নারী—বিশ্ব-বিনোদিনী,
সঙ্গে সঙ্গে করে কেলি নিকুন্ত-নন্দন
জয়ী। কোন স্থলে নাচে বীণা বাজাইরা
ভরনুলে বাবাকুল, ব্রজবালী বধা
তুমি মুরলীর ধ্বনি কদম্বের মূলে।
কোথার পাইছে কেহ মধুর সুবরে।
কোথার বা চর্য্য, চোত্র, তেজ, পের রসে
তালে কেহ। কোথার বা বীরমণে বাতি,
মল্ল সহ যুকে মল্ল কিতি উলম্বি।
বারেণে বারেণে রণ—মহাভরতর,
কোন স্থলে। গিরিচূড়া কোথার উপাড়ি,
হহকারি নতঃস্থলে দানব উড়িছে
কড়মর, উখলিরা অমর-সাগর—
বধা উখলরে গিল্ল স্বর্ষি তিরিখিল
বীনরাজ—কোলাহলে পুরিরা গগন।
কোথার বা কেহ পশি বিদল লসিলে,
প্রমদা সহিত কেলি করে নানামতে
উদ্যাব মদন-মরে। কেহ বা কুসীরে
কমল আগমনে বনে প্রাপসবী লরে,
অলঙ্কারি কর্ণকুল কুবলর-মূলে।
রাশি রাশি অসি শোভে দিবাকর-করে
উল্লোরি পাবক বেন। চালি সারি সারি—
বধা মেঘপুঞ্জ—চাকে সে নিকুন্তরন।
বহু, ভূপ অগণ্য; জিহ্বাকার শূল
লক্ষতন্ত্রী। তা লবার নিকটে গিলিরা
কোণপকখনে রত বোধ শত শত।
যে বারে সমরক্ষেত্রে প্রচণ্ড আঘাতে
বিহ্বলি, তার কথা কহে সেই জন।
কেহ কহে—সেনানীর কাটিছ কবচ,

কেহ কহে—নারি পলা কীর বনরাজে
খেদাইছ, কেহ কহে—ঐরাবত-ভেঁ
চোক চোক হানি শূর অধিরিক্ত ভারে।
কেহ বা দেখায় বেগ-আভরণ; কেহ
দেব-অস্ত্র; দেব-অস্ত্র আর কোল জল।
কেহ ছুট ছুট হয়ে পরে নিজ শিরে
দেবরথী-শিরচূড়—এইরূপে এবং
বিহরণে দৈত্যদল বিজয়ী লম্বরে।

হে বিতো, অগতযোনি, দয়াশিখু তুমি;
তুই ভবিতব্য, দেব-রাখ গৌ গোপনে।

কনক-আগনে বসে নিকুন্ত-নন্দন
সুন্দ-উপসুন্দ্যাহুর। শিরোপরি শোভে
দেবরাজ-হস্ত, ভেজে আদিত্য-আকৃতি।
বীতিহোজ-মুর্তি বীর বেড়ে শত শত
দৈত্যঘরে অকমলি বীর-আভরণে
বীর-বীর্ষ্যে পূর্ণ সবে কালকূটে বধা
মহোরগ। বনে দৌড়ে কনক-আগনে,
পারিজাত-বালা গলে, অঙ্গুণম রূপে,
হার রে, দেবেজ বধা বেংকুল-নাথে।
চারিদিকে শত শত দৈত্য-কুল-পতি
নানা উপহার-সহ ঠাঁড়ার বিনত-
ভাবে, স্তম্ভসর-মুখে প্রশংসি হুজনে,
দৈত্য-কুল-অবতংস। দূরে নৃত্য-করী
নাচে, নাচে ভারাবলী বধা নভভলে
অর্ণবরী। বন্ধে বনৌ মহানন্দ মনে,—

“অর, অর অমরারি, বার কুলবলে
পরাজিত আদিভের দিত্তিত্ত-রিপু
বজ্রী! অর, অর, বীর, বীর-চূড়ামণি,
দানব-কুল-শেখর। বার অহরণে,—
করো বধা কেশরীর প্রচণ্ড-আঘাতে
তাজি বন বার ঘুরে,—অরোখর আজি,
তাজি বর, বিখ্যানে প্রহিহে একাকী
অনাথ। হে দৈত্য-কুল, উজ্জল পো এবং
তুমি। হে দানব-বালা, হে দানব-বধু,
কর গো মঙ্গল ক্ষনি দানব-ভবনে।
হে মহী, হে মহীভল, তুমিও, হে দিব,
আনন্দ-বাগরে আরি মজ, জিজ্ঞাসন।
বাজাও মঙ্গল রক্ত, বীণা সন্তবরা—
হুজুতি, দানবরা, শূর, তেরী, তুরী, বাশী,
শখ, বণ্টা, কীরকী। বরিয় কুল-বারা।
কমরী, চন্দন, আর, কেশর, কুম্ভকু।
কে না জানে দেব-বংশ পরহিংসা-কাঙ্ক্ষী?
কে না জানে ছুটবতি ইজ অরণতি

অহরারি? নাচ সবে ভার পরাভবে,
মড়ক ছাড়িলে পুরী পৌরজন বধা।”
মহানন্দে সুন্দ-উপসুন্দ্যাহুর বনৌ
অমরারি, তুমি বত দৈত্যকুলেধরে
মধুর লজ্জাবে, এবং সিংহাসন ভাজি,
উঠিলা,—কুম্ভকবনে ভ্রমণ প্রয়াগে,
একপ্রাণ ছুই তাই—বাগর্ভ বৈমতি।

“হে দানব, আরজিলা নিকুন্ত-কুমার
সুন্দ,—বীরদলশ্রেষ্ঠ, অমর-মর্দিন,
বার বাহু-পরাক্রমে লতিরাহি আমি
জিদিব-বিতব; শুন, হে সুরারি রণি-
বাহ, বার বাহা ইচ্ছা, সেই তাহা কর।
তিরবাদী রিপু এবং জিনিয়া বিবানে
খোরতর পরিভ্রমে, আরাম সাধনে
মন রত কর লবে।” উল্লাসে দহুন্দ,
তুমি দহুজেন্দ্র-বাণী অমনি নাহিল।
সে তৈরব-রবে ভীত আকাশ-সন্তবা
প্রতিধ্বনি পলাইলা রঙে; বৃষ্টি পাত্রে
খেচর, ভূচর-সহ পড়িল ভূতলে;
ধরধরি গিরিবর বিকল মহাবতি
কাঁপিলা, কাঁপিলা ভরে বজ্রবা সুন্দরী।
দূর কার্যবনে বধা বসেন বাগব,
তুমি সে খোর বর্ষর, ত্রস্ত হয়ে লবে,
দীরবে এ ঠুর পানে লাগিলা চাহিতে।
চারিদিকে দৈত্যদল চলিলা কোতুকে,
বধা শিলীমুখ-বন্দ, ছাড়ি মধুমতি
পুরী, উড়ে কীকে কীকে আনন্দে গুঞ্জরি
মধুকালে, মধুত্বা তুমিতে কুহনে।

মজ্জ কুলে বামারজরজন হুজল
জমিলা, অমিনী-পুত্র-মুগ লম রূপে।
অঙ্গুণম, কিবা বধা পঞ্চবটী-বনে
রাব রাধাহুজ,—ববে মোহিনী রাকসী
পূর্ণগধা, হেরি দৌড়ে নাতিল মননে।

অমিতে প্রহিতে দৈত্য আদি উভরিল
খেচার কুলের যাবে বসি একাকিনী
তিলোত্তরা। সুন্দপানে চাহিরা লহনা
কহে উপসুন্দ্যাহুর,—“কি আশ্চর্য্য, দেখ—
দেখ, তাই, পূর্ণ জীজি অপূর্ণ দৌরভে
বনরাজী। বসত কি আবার আইল?
আইল দেখি কোন্ কুল কুটি আঘোদিত্তে
কানন?” উত্তরে হালি সুন্দ্যাহুর বনৌ,—
“রাজ-সুখে সুখী প্রজা। তুমি অধি, রথি,
লগাপরা বজ্রবারে বেদ্যলই লহ

কুলবলে জিনি, রাজা ; আশ্রমের স্তম্ভে
কেন না স্থানী হবে বনরাজি আজি ?”

এইরূপে দুই জন জালা কৌতুকে,
না জানি কালক্রমিণী ভুবনিনীরূপে
হুটিছে বনে সে কুল, বার পরিমলে
যত এবে দুই ভাই, হার যে যেবাতি
বহুলের আসে আলি যত মধুলোভে ।

বিরাজিছে কুল-কুল-মাকে একাকিনী
বেবদ্বী, কুল-কুল-ইন্দ্রাণী যেবাতি
নলিনী । কমলকরে আদরে রূপলী
ধরে যে কুসুম, তার কন্যার শোভা
বাড়ে শত গুণ, যথা রবির কিরণে
যশি-আভা । একাকিনী বসিরা ভাবিনী,
হেনকালে উত্তরিলো দৈত্যধর তথা ।

চমকিলা বিধুমুখী দেখিরা সন্মুখে
দৈত্যধরে, যথা ববে ভৈরবরাজবালা
কুন্তী, দুর্গাসার মন্ত্র জপি স্থবদনা,
হেরিলা নিকটে হৈম-কিরীটি ভাঙরে ।
বীরকুল-ভূদামণি নিকুন্ত-নন্দন
উভে ; ইন্দ্রদম রূপ—অতুল ভুবনে ।

হেরি বীরধরে বনী বিশ্বর মানিরা
এক দৃষ্টে দৌহা পানে লাগিলা চাহিতে,
চাহে যথা স্বর্ঘ্যমুখী সে স্বর্ঘ্যের পানে ।

“কি আশ্চর্য্য ? দেখ, ভাই,” কহিলা পুরেন্দ্র
সুন্দ ; “দেখ চাহি, ওই নিকুন্ত হাকারে ।
উজ্জল-এ বন বুলি দাবাগ্রিশিখাতে
আজি ; কিবা ভগবতী আইলা আপনি
গৌরী ! চল, বাই দ্বারা, পুজি পদ-দুগ ।
দেবীর চরণ-পদ্ম-সঙ্গে যে সৌরভ
বিরাজে, তাহাতে পূর্ণ আজি বনরাজী ।”

মহাবেগে দুই ভাই বাইলা লকালে
বিবশ । অদনি যদু মন্থবে সন্তানি
মুহু স্বরে গুরুবর কহিলা সত্বরে ;—
“হাস তব হৃদ-ধর, কুল-বহু বার,
বহুর্ধর, যথা বনে নিবান পাইলে
মুগরাজে ।” অন্তরীকে থাকি রতিপতি,
শরযুটি করি, ধৌছে অস্থির করিলা,
যেখের আড়ালে পশি রেবদার যথা
প্রহারেরে লীলাকান্ত-উদ্রিগাবলভে ।

অর অর কুল-ধরে, উভয়ে বরিলা
রূপগৌরে । অজিহিল গগন সহসা
ভীমত ! খোণিতবিন্দু পড়িল চৌদিকে ।
খোবিল নিধৌবে বন-কালমেঘ ধূরে ;

কাশিলা মন্থবা ; দৈত্য-কুল-রাজলগ্নী,
হার যে, পুরিলা বেশ হাহাকার রবে ।
কাষমনে যত এবে উপস্থানান্তর
বলী, হুন্ধান্তর পানে চাহিয়া কহিলা
রোবে ;—“কি কারণে তুমি স্পর্শ এ বাধানে,
ভ্রাতৃবৎ তব, বীর ?” হুন্ধান্তরিলো—
“বরিত্ত কস্তার আমি তোমার সন্মুখে
এখনি । আমার ভাষণা শুকজন তব,
দেবর বাহার তুমি ; দেহ হাত ছাড়ি ।”

যথা প্রজলিত অগ্নি আহতি পাইলে
আরো অগ্নে, উপস্থান,—হার, মন্থবতি—
মহা কোপে কহিল ;—“রে অধর্ম্ম-আচারি !
কুলাকার ! ভ্রাতৃবৎ হানুসন মানি ;
তার অদ পরমিস্ অনঙ্গ-লীড়নে ?”

“কি কহিলি, পাবর ? অধর্ম্মাচারী আমি ?
কুলাকার ? বিক ভোরে বিক্, ছুটমতি,
পালি । শৃগালের আশা কেশরীকানিনী
সহ কেলি করিবার,—ওরে রে বর্কর !”

এতেক কহিরা রোবে নিকোবিলো অসি
হুন্ধান্তর, তা দেখিরা বীরমদে মাতি,
হহকারি নিজ অস্ত্র ধরিলা অদনি
উপস্থান,—গ্রহ-দোবে বিগ্রহ-প্ররাসী ।
মাতঙ্গিনী-প্রেম-লোভে কানার্ত্ত বেদতি
মাতঙ্গ বুঝরে, হার, গহন-কাননে
রোবাবেশে, যোর রণে কুক্ষেণে রবিলো
উত্তর, তুলিরা, মরি পূরুকথা বত ।
ভয়ঃসর জান-রবি সতত আবরে
বিপত্তি । দৌহার অন্ত্রে নত দুই জন,
ভিত্তি কিত্তি রক্তস্রোতে পড়িল ভূতলে ।

কতকণে হুন্ধান্তর চেতন পাইরা,
কাতরে কহিল চাহি উপস্থান পানে
“কি কর্ত্ত করিছ ভাই, পূরুকথা তুমি ?
এত বে করিছ তপঃ মাতার তৃষিতে,
এত বে বুলিছ ধৌছে বাসবের সহ,
এই কি তাহার কল কলিল-হে শেবে ?
বাগিবন্ধে সৌধ, হার, কেন নির্দ্বাইছ,
এত বয়ে ? কাষ-বদে রত বে দুর্নতি,
সতত এ গতি তার বিদিত জগতে ।
কিন্তু এই হুঃখ, ভাই, রহিল হে বনে—
রণক্ষেত্রে শত্রু জিনি বরিহ অকালে,
যরে যথা মুগরাজ পড়ি ব্যাধ-কাণে ।”

এতেক কহিরা, হার, হুন্ধান্তর বলী,
বিবাদে নিখাগ ছাড়ি, শরীর ত্যাগিলা

অমরাতি, বধা, মরি গাফারোনন্দন,
নরশ্রেষ্ঠ, কুরুবংশ-শব্দে গণি মনে,
যেবে ঘোর নিশাকালে অস্থখায়া রবী
পাণ্ডব-শিশুর শিরঃ দিলা রাজহাতে।

বহাশোকে শোকী ভবে উপস্থল বলা
কহিলা,—“হে দৈত্যপতি, কিসের কারণে
মুটায় শরীর ভব বরষীর তলে?

উঠ, বীর, চল, পুনঃ দলিগে সমরে
অমর। হে শুরমনি, কে রাখিবে আজি
দানব-কুলের মান, তুমি না উঠিলে?
হে অগ্রজ, তাকে দাগ চির অমুগত
উপস্থল; অল্পদোষে দোষী তব পদে
কিহর; ক্ষমিরা ভায়ে হে বাসবজরি,
লয়ে এ বামায়ে, তাই, কেলি কর উঠি।”

এইরূপে বিলাপিরা উপস্থল বধী,
অকালে কালের হস্তে প্রাণ সমর্পিলা
কৰ্ণদোষে। শৈলাকারে রহিলা দুজনে
জুহিতলে, বধা শৈল—নীরব, অচল।

সমরে পড়িল দৈভ্য। কর্ণপ অমনি
দর্পে শব্দ বরি বীর নাহিলা গভীরে।
বহি সে বিজয়-নাদ আকাশ-সন্তাণ
প্রতিধ্বনি রড়ে বন্য বাইল আন্তগা
বহারকে। তুল শূদে, পর্কতকন্দরে,
পশিল স্বর-ভরজ, বধা কাব্যবনে
দেব-দল। কতকণে উত্তরিলা ভবা
নিরাকারা দূতী। “উঠ”, কহিলা স্তম্ভরী,
“সীত্র করি উঠ, ওহে দেবকুলপতি।
স্রাত্তেভেদে কর আজি দানব দুর্জর।”

বধা অগ্নি-কণা-লগ্নে বারুদ-কণিক-
রাশি ইরশবদে উঠয়ে নিমিষে
গরজি পবন-মার্গে, উঠিলা তেমনতি
দেবগৈল মুক্তপথে। রতনে খচিত
ধ্বজবৎ বরি করে, চিত্রবধ রবী
উজ্জীলিলা দেবকেতু কোতুকে আকাশে।
শোভিল সে কেতু, শোভে ধ্বকেতু বধা
ভারানির,—ভেজে ভব করি সুরমিপু।
বাজাইলা রণভ বাজকর-দল
নিকণে। চলিলা সবে অরধ্বনি করি।
চলিলেন বাহুপতি, খগপতি বধা
হেরি হুয়ে নাগবৃন্দ—ভরফর গতি,
সাপট প্রচণ্ড নগু চলিলা হরবে
শব্দ; চলিলা বহুঃ টকারিরা বধা
সেনানী; চলিলা পানী, অলকার পতি,

গদা হস্তে; স্বর্ণরবে চলিলা বাসব,
দ্বিবার কিনিয়া দ্বিবাঙ্গিতি দিনমনি।
চলে বাসবীর চরু, কৌমুদ বেরতি
ঝড় সহ বহারড়ে; কিবা চলে বধা
প্রবধনাথের সাথে প্রবধের কুল
নাশিতে প্রলয়কালে, ববধম্ রবে—
ববধম্ রবে বর্বে রবে শিখাধ্বনি।

ঘোর-নায়ে দেবগৈল প্রবেশিলা আদি
দৈত্যদেবে। যে বেখানে আছিল দানব,
হত্যাশ ভরাগে কেহ, কেহ ঘোর রণে
মরিল। মুহুর্তে, আহা, বত নদ নদী
প্রস্রবণ, রক্তময় হইরা বহিল।
শৈলাকার শবরাশি গগন পরশে।

শকুনি গৃধ্রবী বত—বিকট বৃষ্টি—
বুড়িরা অকাশদেশ, উড়ে বাঁকে বাঁকে
বাংসলোভে। বায়ুগণা স্রবে বায়ু সহ
শত শত দৈত্যগুরী লাগিলা দহিতে।
মরিল দানব-শিশু, দানব-বনিতা,
হার রে, যে ঘোর ব্যাতা। দলে ভব-দলে
বিপিনে, নাশে সে বৃট বৃকুলিতা লতা।
কুহর-কাকন-কান্তি। বিধির এ লীলা।
বিলাপি বিলাপধ্বনি অরনাথ সহ
মিশিরা, পুটিল বিখ ভৈরব আরবে।
কত যে মারিলা যম কে পারে বপিতে?
কত যে চূর্ণিলা, তালি তুল শূদ, বলা
প্রভঞ্জন,—ভীক শরে কত যে কাটিল।
সেনানী; কত যে বৃধনাথ গদাঘাতে
নাশিলা অলকাধা; কত যে প্রচেতা
পানী; হার, কে বর্বিবে, কার সাধ্য এত?

দানব-কুল-নিধনে দেব-কুল-নিধি
শরীকাত, নিভাত কাতর হয়ে মনে
দরামর, ঘোররবে শব্দ মিনাদিলা।
রণভূমে। দেবসেনা, কাত বিরা রণে
অমান, বিনতভাবে খেড়িলা বাসবে।

কহিলেন স্তম্ভরী গভীরবচনে,—
“স্বন্দ-উপস্থল শূদ, হে শুরজ্ঞ রাধ,
অরি মম, বহালয়ে সেহে গোহে চলি
অকালে কপালদোষে। আর কারে ডরি?
ভবে বধা প্রাণহত্যা কর কি কারণে?
নীচের শরীরে-বীর কহু কি প্রহারে
অহু? উচু ভব—সেই ভব ইরশবদে
বাক চলি দিখালয়ে দিত্তমুত বত।
বিবহীন কণী দেখি কে মারে ভাহারে?

আমহ চন্দনকাঠ কেহ, কেহ দ্বন্দ্ব ;
আইন লবে দানবের প্রেতকণ্ঠ করি
বধাবিধি। বীর-কুলে সানাত সে মনে,
ভোমা লবা বীর শরে কাতর সমরে।
বিঘ্ননাশী বজ্রাঘিরে অবহেলা করি,
জিনিল যে বাহু-বলে দেবকুলরাজে,
কেমনে তারার দেহ দিবে সবে আজি
খেঁচর ভূঁচর আবে? বীরশ্রেষ্ঠ বারা,
বীরারি পুজিতে রত সন্তত অগতে।”

এতেক কহিলা বলি বাসব, অমনি
সাজাইলা চিত্তা চিত্রবধ মহারথী।
রাশি রাশি আমি কাঠ সুরতি, ঢালিলা
দ্বন্দ্ব তাহে। আসি গুটি-সকুগুটিকারী—
দহিলা দানব-দেহ। অমৃতা হরে,
সুন্দ-উপসুন্দাসুর-বহিষী রূপসী
গেলা ব্রহ্মলোকে,—দৌহে পতিপরায়ণ।

তবে ভিলোভা পানে চাহি সুরপতি
জিহ্বা কহিলেন সেব বৃদ্ধ মন্দহরে,—
“তারিলে দেবজাতুলে অঙ্গুণ পাখারে
ভুমি। দলি দানবেস্ত্রে, ভোমার কল্যাণে,
হে কল্যাণি, বর্গলাভ আবার করিতু।
এ সুখ্যাতি তব, সতি, যুধিবে অগতে
চিরদিন। বাত এবে (বিধির এ বিধি)
স্বর্গালোকে, সুখে পশি আলোক-সাগরে
কর বাস, যথা দেবী কেশব-বাসনা,
ইন্দুববন। ইন্দ্রি—অলবির তলে।”

চলি গেলা ভিলোভা—তারাকারা বনৌ—
স্বর্গালোকে। সুরগৈস্ত সহ সুরপতি
অমরাপুরীতে হর্ষে পুনঃ প্রবেশিলা।

২। জিহ্বা—অমরীল।

ইতি শ্রীভিলোভাসম্বন্ধে কাব্যে বাসব-বিজয়ো নাম চতুর্থ সর্গ।

ব্রজাঙ্গনা কাব্য

১৮৬৪ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত

তৃতীয় সংস্করণ হইতে

—পরিচয়—

রচনা-কাল—

১৮৬০ খৃঃ, এপ্রিল হইতে জুলাই।

সংস্করণ—১ম—১২৬৮ সাল, ২৮শে আষাঢ় (জুলাই,
১৮৬১ খৃঃ)—পৃঃ ৪৬।

২য়—১৮৬৪ খৃঃ—পৃঃ ৪৬।

বৈকুণ্ঠনাথ দত্তের নিকটে পাণ্ডুলিপি অবস্থাতেই
ইহার অর্থ বিক্রয় করা হয়। বৈকুণ্ঠ বাবু
নিজব্যয়ে ব্রজাঙ্গনাকাব্য প্রথম প্রকাশ করেন।

“যদুসুন্দর ব্রজাঙ্গনার অস্ত ‘বিহার’ নামক আর
এক সর্গ লিখিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন, কিন্তু
তাঁহা সম্পূর্ণ হয় নাই।”

ছন্দ—

যদুসুন্দর কবিতাগুলিকে “Odes”—গীতি-
কবিতার পর্যায়ভুক্ত করেন। তৎকালীন
প্রচলিত পদ্য ও ত্রিপদীর গুণী লভ্যন করিয়া
তিনি মানা ছন্দ মিলাইয়া মিলাইয়া বায়োভাবার
সর্বপ্রথম নূতন বিশ্রুৎস্নের প্রযুক্তন করেন।
এদিক দিয়া বিচার করিয়া অনেক যদুসুন্দরকে
বাংলার অভিনব গীতি-কবিতার প্রযুক্তক বলিয়া
মনে করেন।

ব্রজাঙ্গনা কাব্য

প্রথম সর্গ

বিরহ

বংশীধ্বনি

নাচিছে কদম্বফুলে, বাজারে মুরলী, রে,
রাবিকারমণ ।
চল, লখি, ঘরা করি, দেখি গে প্রাণের হরি,
ব্রজের রতন ।
চাতকী আমি স্বপ্ননি, শুনি জলধর-ধ্বনি
কেমনে বৈরজ বরি থাকি লো এখন ?
বাক্ মাম, বাক্ কুল, মন-ভরা পাণে কুল ;
চল, তালি প্রেমদীপে, ভেবে ও চরণ ।

মামল সরসে, লখি, ভাসিছে মরাল, রে,
কমল কাননে ।
কমলিনী কোন্ হলে, থাকিবে ভূষিতা জলে,
বক্ষিতা রমণে ?
যে বাহারে ভালবাসে, সে বাইবে তার পাশে—
মদন রাজার বিধি লজ্জিব কেমনে ?
যদি অবহেলা করি, কবিয়ে শব্দ-অরি ;
কে লবরে শব্দ-শব্দে এ তিন কুবলে ।

ওই শুভ, পুনঃ বাজে মজাইয়া মন, রে,
মুরারির বাঁশী ।
মুরলী মদন আঁঠে ও নিমাই মোর কাননে—
আদি ভান-হাসী ।
জলম গরজে ববে, মুরলী মাতে সে ববে,—
আদি কেন না কাটিব সরসের কাঁসি ?
সৌদামিনী মন লনে, তবে সদানন্দ মনে,—
রাবিকা কেন ভ্যজিবে রাবিকাবিলাসী ?

কুটিছে কুন্তমকুল মধু কুলবনে, রে
যথা শুণমণি ।
হেরি মোর ভানচাঁদ, গীরন্তের ফুল-কাঁদ,
পাতে লো বরনী ।
কি লজ্জা ! হা বিক তারে, হয় ঋতু বরে বারে,
আমার প্রাণের মন লোভে সে বরনী ?
চল, লখি, শীঘ্র বাই, পাছে মাঝবে হারাই,—
মণিহারী কণিনী কি বাচে লো স্বপ্ননি ?

লাগর উদ্দেশে নদী তবে বেশে দেশে রে,
অবিরাম গতি ;—
গগনে উড়িলে শশী, হাসি বেন পড়ে বসি,
নিশি স্নপবতী ;
আমার প্রেম-লাগর, ছুরারে মোর লাগর,
ভারে ডেড়ে রব আমি ? বিক এ কুসতি ।
আমার সুখ-শুভি নিশি— দিরাছে আমার বিধি—
বিরহ আঁধারে আমি ? বিক এ কুসতি ।

নাচিছে কদম্বফুলে, বাজারে মুরলী, রে,
রাবিকারমণ ।
চল, লখি, ঘরা করি, দেখি গে প্রাণের হরি,
মৌকুল রতন ।
মধু কহে ব্রজাঙ্গনে, অরি ও বাঁজা চরণে,
বাণ্ড বধা ভাকে তোরা শ্রীবদুহরন ।
বোবন মধুর কাল, আত বিলাসিবে কাল,
কালো সিঙ প্রেমমধু করিয়া বতন ।

জলধর

১
তেরে দেখ, প্রিয়সখি, কি পোতা পগমে।

সুগন্ধ-বহ-বাহন, সৌদামিনী সহ ঘন
অমিতেছে মঙ্গলতি প্রেমানন্দ যনে।
ইজ-চাপ রূপ ধরি, মেঘরাজ ধ্বজোপরি
শোভিতেছে কামকেতু—খচিত রক্তনে।

২
লাজে মুক্তি গ্রহরাজ দুদিকে নন্দ।
মদন উৎসবে এবে, মাতি ঘনপতি সেবে
রতিপতি সহ রতি জুবনবোহন।
চপলা চক্ৰা হয়ে, হাসি প্রাণনাথে লরে
তুবিছে তাহার দিগে ঘন আলিঙ্গন।

৩
নাচিছে শিখিনী স্তম্বে কেকারব করি,
হেরি স্রজ কুঞ্জবনে, রাধা রাধাপ্রাণধনে,
নাচিত্ত যেমতি বত গোকুল-সুন্দরী।
উড়িতেছে চাতকিনী শূন্যপথে বিহারিণী
অরধনি করি বনী—জলদ-কিকরী।

৪
হার রে, কোথায় আজ স্তায় জলধর।
তব প্রিয় সৌদামিনী, কাঁদে নাথ একাকিনী
রাধারে জুলিলে কি হে রাধামনোহর।
রত্নচূড়া শিরে পরি এসো বিশ্ব আলো করি,
কনক উদরচলে বধা দিনকর।

৫
তব অপরূপ রূপ হেরি, ভগ্নমণি,
অভিমানে মনেধর বাবে কাঁদি বেশান্তর,
আখণ্ডন-বহু লাজে পালাবে অমনি।
দিনমণি পুনঃ আসি উদিয়ে আকাশে হাসি;
রাধিকার স্তম্বে স্থনী হইবে ধরনী।

৬
নাচিবে গোকুল-নারী, বধা কমলিনী
নাচে মলয়-হিরোলে সরসী-রূপসী-কোলে,
কণু কণু বহু বোলে বাজারে কিহিনী।
বসাইও ফুলাঙ্গনে এ রাণীয়ে তব সনে
তুমি সব জলধর এ তব অধীনী।

৭
আরে আশা আর কি রে হনি কলযন্ত্রী।
আর কি পাইব ভারে স্নান প্রাণ চাহে বারে
পতি-হার্য রক্তি কি লো পাণে রক্তি-পতি।

যু কহে হে কামিনী, আশা বধা সারথিবিনী
সরীতিকা কার কৃপা কবে ভোবে নিকি।

যমুনাতটে

১
মুহু কলরবে তুমি, ওহে বৈবলিঙ্গি,
কি কহিছ ভাল করে কহ না আমারে।
সাগর-বিরহে যদি, প্রাণ তব কাঁদে, যদি,
তোমার মনের কথা কহ রাধিকারে—
তুমি কি জান না, বনী, সেও বিরহিণী।

২
তপনভন্দরা তুমি; তেঁই কামিনী
পালে তোমা শৈলনাথ-কাকদ-তবনে;
অঙ্গ তব রাজকূলে, (সৌরভ জন্মে কূলে)
রাধিকারে লজ্জা তুমি কর কি কারণে?
তুমি কি জান না সেও রাজার নন্দিনী।

৩
এসো, সখি, তুমি আমি বলি এ বিরলে।
হৃৎনের মনোজালা জুড়াই হৃৎনে;
তব কূলে, কল্লোলিনি, আমি আমি একাকিনী
অনাথা অভিধি আমি তোমার সদনে—
ভিত্তিছে বসন মোর মরনের জলে।

৪
কেলিয়া দিরাছি আমি বত অলকার—
রতন, মুকুতা, হীরা, সব আভরণ।
ছিঁড়িয়াছি কুল-মালা, জুড়াতে মনের জালা,
চন্দনচিহ্নি মেহে ভস্মের লেপন।
আর কি এ সব লাভ আছে গো রাধার।

৫
তবে বে সিন্দূরবিন্দু দেখিছ ললাটে,
সুধা বলিয়া আমি রেখেছি ইহারে।
কিছু অগ্নিবিধা সহ, হে সখি, সীমন্তে বন,
অলিছে এ রেখা আজি—কহিছ তোমারে—
গোলিলে এ সব কথা প্রাণ বেন কাটে।

৬
বসো আসি, বলিহুনি। আমার আঁচলে,
কমল-আঙ্গনে বধা কমলবাসিনী।
বিরহা তোমার গদা, কাঁদি লো আমি অবলা,
কণেক জুলি এ জালা, ওহে প্রবাহিনি।
এসো গো বলি হৃৎনে এ বিজল ফলে।

কি আশ্চর্য্য! এত ক'রে করিল মিনতি,
তবু কি আমার কথা ভনিলে না, বনি ?
এ সকল দেখে শুনে, রাবার কপাল-শুণে,
তুমিও কি বুঝিলা গো রাবার, অজনি ?
এই কি উচিত ভব, ওহে শ্রোতাবতি ?

হার রে, তোমারে কেন দোষি, ভাগ্যবতি ?
তিথারিণী রাবা এবে—তুমি রাজরাণী।
হরপ্রিয়া বলাকিনী, লুভগে, তব সজিনী,
অর্পণ লাগর-করে তিনি তব পাণি।
লাগর-বাগরে তব তাঁর সহ গতি।

মুহু হাসি শিশি আসি দেখা দেয় ববে,
মনোহর লাজে তুমি লাজ, লো কামিনি।
ভার্য্যমহু হার পরি, শশধরে শিরে বরি,
কুহুমদাম কবরী, তুমি বিনোদিনী,
ক্রান্তগতি পতিপাশে বাও কলরবে।

হার রে, এ ব্রজে আজি কে আছে রাবার ?
কে জানে এ ব্রজজনে রাবার বাঁজন ?
দিবা অবসান হলে রবি গেলে অস্তাচলে,
যদিও বোর ভিমিরে ডোবে ত্রিভুবন ;
নলিনী যেমনি জলে—এত জালা কার ?

উচ্চ তুমি, নীচ এবে আমি হে বুঝতি,
কিন্তু পর-হুখে ছাখী না হব বে জন,
বিফল জনম তার, অশুভ সে ছয়াচার।
মধু কহে, মিছে বলি করিছ রোমন,
কাহার হৃদয়ে দয়া করেন বলতি ?

৪
ময়ূরী

১
ভরুশাখা উপরে, শিখিনি,
কেন লো বসিয়া তুই বিরল বননে ?
না হেরিয়া শ্রামচাঁদে, তোরাও কি পরাণ কীড়ে,
তুইও কি ছাখিনী ?
আহা ! কে না ভালবাসে রাধিকারনণে ?

২
আর, পাখি, আদরা হৃদয়ে
গলা বরাবরি করি তাবি লো নীরবে ;
মবান নীরবে প্রাণ তুই করেছিস্ দান—
সে কি ভোর হবে ?
আর কি পাইবে রাধা রাধিকারনণে ?
তুই তাব্ যনে, বনি, আমি শ্রীরাধবে।

৩
কি শোভা ধরয়ে জলধর,
গভীর গরজি ববে উড়ে সে গগনে।
অর্ঘবর্ণ শক্র-বহু—
নভনে খচিত তহু—
ছড়া শিরোপর ;
বিজলী কনক দাম পরিয়া যন্তনে,
মুকুলিত লতা বধা পরে শুকনয়ন।

৪
কিন্তু ভেবে দেখ্ লো কামিনি,
মম শ্রাম-রূপ অমুপম জিহুবনে।
হার, ও রূপ-বাধুণী, কার মন নাহি চুরি,
করে, রে শিখিনি !
বার আঁখি দেখিয়াছে রাধিকামোহনে,
সেই জানে কেনে রাধা কুলকলিনী।

৫
ভরুশাখা উপরে, শিখিনি,
কেনে লো বসিয়া তুই বিরল বননে ?
না হেরিয়া শ্রামচাঁদে, তোরাও কি পরাণ কীড়ে,
তুইও কি ছাখিনী ?
আহা ! কে না ভালবাসে শ্রীমধুসূদনে ?
মধু কহে, বা কহিলে সত্য, বিনোদিনি।

৬
পুথিবী

১
হে বহুবে, অগংজননি !
দরাবতী তুমি, সতি, বিদিত কুবলে।
যবে দশানন-অগ্নি,
বিসর্জিলা হৃদাশনে জ্ঞানকী লুপ্তরা,
তুমি গো রাধিলা, বরাননে।
তুমি; বনি, বিধা হয়ে, বৈদেহীরে কোলে লয়ে,
অজান ভাচার জালা বাসুকি-দমণি।

অজাননা কাব্য

২

হে বহুধে, রাধা বিরহিণী ।
তার প্রতি আজি তুমি বাস কি কারণে ?
ভ্রামের বিরহানলে, হৃৎকণে, অভাঙ্গা জলে,
তারে যে কর না তুমি মনে ?
পুড়িছে অবলা বালা, কে লবধে তার জালা,
হাস, এ কি রীতি তব, হে ঋতুকামিনি ।

৩

শবীর হৃদয়ে অগ্নি জলে—
কিন্তু সে কি বিরহ-অনল, বহুধরে ?
তা হ'লে বন-শোভিনী
জীবন যৌবনভাণে হারাত তাপিনী—
বিরহ হৃদয় ছুঁছে হরে ।
পুড়ি আমি অভাগিনী, চেয়ে দেখ না যেদিন,
পুড়ে যথা বনছলী যোর দাবানলে ।

৪

আপনি তো জান গো ধরনি
তুমিও তো ভালবাসে ঋতুকুলপতি ।
তার তঁত আগমনে
হাসিয়া লাজহ তুমি নানা আভরণে—
কাঁদে পেলে সাজে যথা রতি ।
অলকে বলকে কত, ফুল-রত শত শত ।
তাহার বিরহ-দুঃখ ভেবে দেখ, বলি ।

৫

লোকে বলে, রাধা কলঙ্কিনী ।
তুমি তারে যুগা কেনে কর সীমভিনী ?
অনন্ত, অলবি নিধি—
এই ছই বরে তোমা দিয়াছেন বিধি,
তবু তুমি যথুবিলাসিনী ।
তাম মম প্রাণস্বামী— ভ্রামে হারিয়েছি আমি,
আমার হুঃখে কি তুমি হত না হুঃখিনী ?

৬

হে বহি, এ অবোধ পরাণ
কেমনে করিব স্থির কহ গো আমারে ?
বসন্তরাজ বিহনে
কেমনে বাঁচ গো তুমি—কি তাবিয়া মনে—
শেখাও সে সব রাবিকারে ।
মধু কহে, হে ঋতুকিনি, থাক হে বৈরজ ধরি,
কালে, মধু বহুধারে করে মধুদান ।

প্রতিধ্বনি

কে তুমি, ভ্রামের ডাক, রাধা যথা ডাকে—
হাহাকার রবে ?
কে তুমি, কোন্ যুবতী, ডাক এ বিরলে, লতি,
অনাথা রাবিকা যথা ডাকে গো মাধবে ?
গভর জগরে তুমি, কহ আমি যোরে—
কে না বাঁধা এ অগন্তে ভ্রাম-প্রেমভোরে ?

২

কুহুদিনী কার মনঃ সঁপে শশধরে—
জ্বলমোহন ।
চকোরী শবীর পাশে, আমে সদা স্রবা আশে,
নিশি হাসি বিহারয়ে লয়ে সে রতন ;
এ সকলে দেখিয়া কি কোণে কুহুদিনী ?
বজনী উত্তর তার—চকোরী, বামিনী ।

৩

রুক্মিণাম এতকণে কে তুমি ডাকিছ—
আকাশ-নন্দিনি ।
পর্বত-গহন বনে, বাস তব, বরাননে,
সদা রক্তরঙ্গে তুমি রত, হে রতিনি ।
নিরাশা ভাবতি, কে না জানে তোমারে ?
এসেছ কি কানিতে গো লইয়া রাগারে ?

৪

জানি আমি, হে স্বজন, ভাল বাস তুমি,
যোর প্রাণধনে ।
তনি যুগারির বাঁশী, গাইতে তুমি গো আমি,
শিখিরা ভ্রামের গীত, মধু কুঞ্জবনে ।
রাধা রাধা বলি যবে ডাকিতেন হরি—
রাধা রাধা বলি তুমি ডাকিতে, হুঙ্কারি ।

৫

যে ব্রজে স্তমিতে আগে গজীভের ধ্বনি,
আকাশসত্তবে,
ভূতলে নন্দনবন, বাছিল যে বৃন্দাবন,
সে ব্রজ পুরিছে আজি হাহাকার রবে ।
কত যে কাঁদে রাবিকা, কি কব, স্বজন,
চক্রবাকী সে—এ তার বিরহ-রজনী ।

৬

এস, সখি, তুমি আমি ডাকি ছই জনে
রাধা-বিনোদন ;

বদি এ দাসীর রত, কুসব তেবে মাধব আম হক সনীরণে বিহারিতে তার সনে,
না তেবেল, তমিবেল তোমার বচন। রাধা-বিনোদনে কেন আম না, রদিগি ?
কত নত বিহঙ্গিনী ডাকে ঝড়বরে— রাধার ভূষণ বিনি, কোথায় আছি গো তিদি ?
কোকিলা ডাকিলে তিনি আসেনে সত্বরে। সাঝাও আদিয়া তাঁরে রাধা বিরহিণী।

না উত্তরি বোরে, রাধা, বাহা আমি বলি, জাভামর ননি—
তাই তুমি বল ? বিবল কিরণ ;
আমি পারিহালে রত, রদিগি, তুমি সতত, কশিনী নিজ কুন্তলে, পরে বগি কুতুহলে—
কিন্তু আছি উচ্চিৎ কি তোমার এ হল ? কিন্তু বগি-কুলরাজা ব্রজের রতন।
মধু কহে, এই দীতি ধরে প্রতিক্ষণি,— মধু কহে, ব্রজাঙ্গনে, এই লাগে বোর মনে—
কায়, কীড়ে ; হাস, হাসে, মাধব-রমণি। কুন্তলে অকুল বগি শ্রীমধুহৃদন।

উষা

কনক উদয়াচলে, তুমি বেধা দিলে,
হে সুর-সুন্দরি।
কুসুম যুগ্মে আঁখি, কিন্তু অধে পার পাখী,
শুঞ্জরি নিকুঞ্জে অধে অধর অধরী ;
বরলরোজিনা বনী, তুমি হে তার বঁজনী,
নিত্য তার আগনাগে আন সাধে করি।

তুমি বেধাইলে পথ বার চক্রবাকী
যথা আগপতি।
ব্রজাঙ্গনে নরা করি, লরে চল যথা হরি,
পথ দেখাইরা তারে দেহ শীত্ৰপতি।
কাঁদিয়া কাঁদিয়া আঁধা, আঁজি গো ভাবের রাধা,
দুটাও আঁধার তার হৈববতি সতি।

হার, উষা, নিশাকালে আশার স্বপনে
হিলাস তুলিয়া,
তেবেছি তুমি, বলি, নাশিবে ব্রজ রজনী,
ব্রজের সরোজরবি ব্রজে প্রকাশিরা।
তেবেছিহু কুসবনে পাইব পরাগধনে
হেরিব কদম্বুলে রাধা-বিনোদিরা।

দুহুতা-কুণ্ডলে তুমি সাঝাও, ললনে,

কুসুম

কেনে এত কুল তুলিলি, বকনি—
তরিয়া ডালা ?
বেধাবৃত্ত হলে, পরে কি রজনী,
তারার বালা ?
আর কি যতনে কুসুম-রতনে
ব্রজের বালা ?

আর কি পরিবে, কক্ক কুলহার
ব্রজকাঁসিনী ?
কেনে লো হরিণি ভূষণ লতার—
বনশোভিনী ?
অলি ঝুঁ তার ; কে আছে রাধার—
হস্তভাগিনী ?

হার লো দোলাবি লখি, কায় গলে
বালা পাঁখিরা ?
আর কি নাচে লো, কভালের তলে,
বনবাদিরা ?
প্রোদের পিঞ্জর, তাতি লিকবর,—
গেছে উড়িয়া।

আর কি থাকে লো বনোদর বাঈ
বিজয়বর ?

ব্রজ-সুখানিধি শোভে কি লো হাসি
ব্রজ-গগনে ?
ব্রজ-কুমুদিনী, এবে বিলাপিনী
ব্রজতবনে ।

৫

হাসি রে যখনে, কেনে না ডুবিল
তোমার জলে
অঙ্গ অকুর, ববে সে আইল
ব্রজমণ্ডলে ?
ফুর দূত হেন বহিলে না কেন
বলে কি ছলে ?

৬

চরিল অধম মম প্রাণ হরি
ব্রজরতন !
ব্রজবন-মধু নিল ব্রজ-অরি
দলি ব্রজবন ?
কবি মধু ভণে, পাণে, ব্রজাঙ্গনে,
মধুস্বধনে ।

৭

মলয় মারুত

৮

তুনেছি মলয় গিরি তোমার আলয়—
মলয় পবন !

বিহঙ্গিনীগণ ভাষা, গাহে বিভাধরী যথা,
সলীত-সুধার পুরে নন্দন কামন ;
কুসুমকুলকামিনী, কোমলা কমলা জিনি,
সেবে তোমা, রতি যথা সেবেম মনন ।

৯

হায়, কেনে ব্রজে আজি প্রসিদ্ধ হৈ তুমি—
বন্দ সখীরণ ?

বাণ্ড সরসীর কোলে, দোলাও মুক্ত ছিন্নোলে,
সুপ্রভাস নলিনীরে—প্রোমানন্দ মন ।
ব্রজ-প্রভাকর যিনি, ব্রজ আজি ত্যজি তিন,
বিরাজেন অন্তাচলে—নন্দের নন্দন ।

১০

সৌরভ-রতন দানে তুবিবে তোমারে
আধবে নলিনী ;

তব তুল্য উপহার, কি আজি আছে রাখার ?
নরন-আসার, দেব, ভাসে সে হৃদিমী ।
বাণ্ড যথা শিকবধু— বরিবে সলীত-মধু,—
এ নিকরে কাদে আজি রাখা বিরহিণী ।

১১

তবে যদি, হুতগ, এ অভাগী হুঃখে
হুঃখী তুমি মনে ;
বাণ্ড আন্ত, আন্তগতি, বধা ব্রজকুলপতি—
বাণ্ড যথা পাণে, দেব, ব্রজের রতনে ।
রাখার রোমন্থন, বহ যথা প্রাণমণি—
কহ তাঁরে মরে রাখা প্রাণের বিহনে ।

১২

বাণ্ড চলি, মহাবলি, যথা বনমালী—
রাধিকা-বাসন ;
তুচ্ছ শৃঙ্গ চুষ্মতি, রোধে যদি তব গতি,
যোর অনুরোধে তারে, ভেড়ো, প্রভঞ্জন ।
তরুরাজ বৃদ্ধ-আপে, তোমারে যদি সম্ভাষে—
বজ্রাঘাতে বেণু তার করিয়া দলন ।

১৩

দেখি তোমা পীরিতের কঁদ পাতে যদি
নদী কপবতী ;
যজো না বিজয়ে তার, তুমি হৈ দূত রাখার,
হেরো না হেরো না, দেব কুন্তল বুঝতী ।
কিনিতে তোমার মন, দিবে সে সৌরভ-বন,
অবহেলি সে ছলনা বেরো, আন্তগতি ।

১৪

শিশিরের নীরে ভাবি অশ্রুধারি-ধারা,
ভুলো না, পবন ।
কোকিলা শাখা উপরে, ডাকে যদি পঞ্চস্বরে,
যোর কীরে শীঘ্র করে ছেড়ো সে কামন ।
যদি রাধিকার হুঃখ, হইও সুখে বিমুখ—
মহৎ বে পরহুঃখে হুঃখা সে সুজন ।

১৫

উত্তরবে বধে যথা রাধিকারমণ,
যোর দূত হয়ে,
কহিও গোবুল কাদে, হারাইয়া প্রাণচায়ে—
রাখার রোমন্থন দিও তাঁরে লয়ে ;
আর কথা আমি দারী, শরবে কহিতে নারি,—
মধু, কহে, ব্রজাঙ্গনে, আমি দিব করে ।

বংশীধ্বনি

১

কে ও বাজাইছে বাঁশী, বজনি,
মুহ মুহু করে নিকুঞ্জ-বনে ?
নিবার উছারে ; শুনি ও ধ্বনি
ধিগুণ আশুন অলে লো মনে ?—
এ আশুনে কেনে আহুতি দান ?
অমনি নারে কি জালাতে প্রাণ ?

২

বসন্ত-অন্তে কি কোকিলা গায়
পল্লব-বসনা শাখা-সমনে ?
নীরবে নিবিড় নীড়ে সে যায়—
বংশীধ্বনি আজি নিকুঞ্জ-বনে ?
হায়, ও কি আর গীত গাইছে ?
না হেরি স্ত্রীমে ও বাঁশী কাঁদিছে !

৩

তুমিরাছি, সই, ইন্দ্ৰ কবিয়া,
গিরিকুল-পাখা কাটিলে যবে,
সাগরে অনেক নগ পশিয়া
রহিল ডুবিয়া—জলধিতবে ।
সে শৈল সকল শির উচ্চ করি
নাশে এবে সিদ্ধগামিনী তরী ।

৪

কে জানে কেমনে প্রেমসাগরে
বিচ্ছেদ-পাহাড় পশিলা আসি ?
কার প্রেমতরী নাশ না করে—
ব্যর্থ যেন পাখী পাতিয়া কাঁসী—
কার প্রেমতরী মগনে না জলে
বিচ্ছেদ-পাহাড়—বলে কি ছলে ।

৫

হায় লো সখি, কি হবে অরিলে
গত সুখ ? তারে পাব কি আর ?
বাসি ফুলে কি লো সৌরভ মিলে ?
তুলিলে ভাল বা—অরণ তার ?
বধুরাজে ভেবে নিদ্রা-জালা,
কহে মধু, সহ, ব্রজের বালা ।

গোধূলি

১

কোথা রে রাখাল-চুড়ামণি ?
গোকুলের গাভীকুল, দেখ, সখি, শোকাকুল,
না শুনে সে যুবলীর ধ্বনি ।
বীরে বীরে গোষ্ঠে সবে পশিছে নীরব,—
আহিল গোধূলি, কোথা রহিল মাধব ।

২

আইল লো তিমির বাহিনী ;
তরুড়ালে চক্রবাকী বসিরা কাদে একাকী—
কাদে যথা রাধা বিরহিনী ।
কিন্তু নিশা অবসানে হাসিবে সুন্দরী ;
আর কি পোহাবে কত যৌর বিভাবরী ?

৩

ওই দেখ উদ্বিগ্ন গগনে—
অগত-অন-বজ্রন— জ্বাংগু রজনীধন,
প্রমদা কুক্ষী হালে প্রচলিত মনে ;
কলকী শশাঙ্ক, সখি ! তোষে লো নয়ন—
ব্রজ-নিকলঙ্ক-শশী চুরি করে মন ।

৪

হে শিশির, নিশার আগার ।
তিতিত না ফুলদলে ব্রজে আজি তব জলে,
বুধা ব্যর্থ উচিত গো হয় না স্তোম্যার ;
রাধার নয়ন-বারি করি অবিরল,
ভিজাইবে আজি ব্রজ—যত ফুলদল ।

৫

চন্দ্রনে চর্চিয়া কলেবর,
পরি নানা ফুলসাজ, লাজের মাধার বাজ ;
মজার কাহিনী এবে রসিক নাগর ;
তুমি বিনা, এ বিরহ, বিকট-মুরতি,
কারে আজি ব্রজাঙ্গনা দিবে প্রেমারতি ?

৬

হে মন মলয়-সরীরণ,
গৌরভ-ব্যাপারী তুমি, ত্যজ আজি ব্রজভূমি—
অগ্নি যথা জলে তথা কি করে চন্দন ?
বাও হে, বোধিত কুবলয়-পরিমলে,
জুড়াও সুরভ্রাতা নীলমণি দলে ।

ব্রজাঙ্গনা কাব্য

যাও চলি, বাহু-কুলপতি,
কোকিলার নকশ্বর, বহু তুমি নিরন্তর—
ব্রজে আজি কাঁদে বত ব্রজের বুঝতী।
মধু ভরণে, ব্রজাঙ্গনে, করো না রোদন,
পায়ে বধু—অঙ্গীকারে শ্রীমধুসূদন।

১২

গৌবর্দ্ধন গিরি

১

নমি আমি, নৈলরাও, তোমার চরণে—
রাধা এ দাসীর নাম—গোকুল গোপিনী;
কেনে যে এসেছি আমি তোমার সদনে—
শরমে মরমকথা কবির কেমনে,
আমি, দেব, কুলের কামিনী।

কিন্তু দিবা অবসানে, হেরি তারে কে না জানে,
নলিনী মলিনী বনী কাহার বিহনে—
কাহার বিরহানল-তাপে জ্বলিত সে সরঃ-
সুশোভিনী?

২

হে গিরি, যে বংশীধর ব্রজ-দিগাকর,
ভ্যাজ আজি ব্রজবাসে গিরাচ্ছেন তিনি;
নলিনী নহে গো দাসী রূপে, নৈলেশ্বর,
তমুও নলিনী যথা তজ্ঞে প্রত্যাকর,
ভজ্ঞে শ্রমে রাধা অভাগিনী।

হারারে এ হেম ধনে, অধীর হইয়া মনে,
এসেছি তব চরণে কাঁদিতে, ভূধর,
কোথা মম শ্রম গুণমণি? বশিষ্ঠার
আমি গো কশিনী।

৩

রাজা তুমি; বনরাজী ব্রতভী ভূবিত,
শোভে কিরাটের রূপে তব শিরোপরে
কুম্ম-রতনে তব বসন খচিত;
সুমন প্রবাহ—যেন রজতে রঞ্জিত—
তোমার উত্তরীকণ ধরে;

করে তব তরুণী,
দেহ তব কুলরজে লগা ধূসরিত;—
অসীম বহিমা বহু তুমি, কে না তোমা পূজে
চরাচরে?

৪

বরাজনা কুরঙ্গিনী তোমার কিঙ্করী;
বিহঙ্গিনীদল তব মধুর গায়িনী;
বত বননানী তোমা সেবে, হে শিখরি,
সন্তত তোমাতে বত বসুধা স্তম্বরী—
তব প্রেমে বাধা গো যেদিনা।
দিবাভাগে দিগাকর, তব, দেব, ছত্রধর,
নিশাভাগে দাসী তব স্ততার শরীরী।
তোমার আশ্রয় চার আজি রাধা, শ্রাব-
শ্রেমভিচারিনী।

৫

বসে দেবকুলপতি কবি, মধীধর,
বরষিলা ব্রজবাসে প্রলয়ের বারি,—
ববে শত শত ভীষ্মবৃষ্টি যেঘর,
গরজি গ্রাণিলি আলি দেব দিগাকর,
বারণে যেমনি বারগারি,—

ছত্র সম তোমা ধরি, রাখিলা যে ব্রজে হরি,
সে ব্রজ কি তুলিলা গো আজি ব্রজেশ্বর?
রাধার নয়নজলে এবে ডোবে ব্রজ। কোথা
বংশীধারী?

৬

হে ধীর! শরমহীন তেবো না রাধারে—
অসহ বাস্তবা দেব, সহিব কেমনে?
ভুবি আমি কুলবালা অকুল পাধারে,
কি করে নীরবে রব শিখাও আমানে—
এ বিনতি তোমার চরণে।

কুলবতী যে রমণী, লজ্জা তার শিরোবধি—
কিন্তু এবে এ বনঃ কি বৃষ্টিতে ভা পাবে।
মধু কহে, লাজে হানি বাজ, তজ, বামা,
শ্রীমধুসূদনে!

১৩

সারিকা

১

ওই যে পাখাটি, সখি, দেখিছ নিজে রে,
সন্তত চকল—
কতু কাদে, কতু গায়, যেন পাগলিনী প্রায়,
জলে যথা জ্যোতিবিধ—তেমতি তরল।
কি ভাবে ভাবিনী যদি বুঝিতে, বজনি,
পিকর ভাঙিয়া ওরে ছাড়িতে অমনি।

২

নিজে যে ছুঃখিনী, পরদুঃখ বুঝে সেই রে।
কহিছ তোমারে,—
আজি ও পাবীর মনঃ, বুঝি আমি বিলক্ষণ—
আমিও বন্দী লো আজি ব্রজ-কারাগারে।
সারিকা অধীর ভাবি কুসুম-কানন,
রাধিকা অধীর ভাবি রাধাবিনোদন।

৩

বনবিহারিণী ধনী বসন্তের সখী রে
শুকের সুখিনী ?
বলে ছলে ধরে তারে, বাঘিরাহ কারাগারে—
কেমনে বৈরব ধরি হবে সে কামিনী ?
সারিকার দশা, সখি, ভাবিয়া অন্তরে
রাধিকারে বেধো না লো সংসার-পিঞ্জরে।

৪

ছাড়ি দেহ বিহগীরে যোর অমরোবে রে—
হইরা সদর।
ছাড়ি দেহ থাক চলি, হাসে যথা বনস্থলী—
শুকে দেখি হুখে ওর জুড়াবে স্বদর।
সারিকার ব্যথা সারি, ওলে দয়াবতি,
রাধিকার বেড়ি ভাঙ—এ মম মিনতি।

৫

এ ছার সংসার আজি আঁধার, বজনি রে—
রাধার নরনে।
কেনে তবে মিছে তারে, রাখ তুমি এ আঁধারে—
সফরী কি ধরে শ্রাণ বারির বিহনে ?
দেহ ছাড়ি, যাই চলি যথা বনবাসী ;
লাগুক কুলের মুখে কলকের কালী।

৬

তাল বে বাসে, বজনি, কি কাজ তাহার রে
কুল-মান ধনে ?
শ্রামপ্রমে উদাসিনী, রাধিকা শ্রাম-অধীনী—
কি কাজ তাহার আজি ব্রজ-আভরণে ?
মধু কহে, কুলে তুলি কর লো গমন—
শ্রীমধুস্বন, ধনি, রসের সদন।

১৪

কুমুদচূড়া

১

এই যে কুমুম শিরোপরে, পরেছি যতনে,
মম শ্রাম-চূড়া-রূপ ধরে এ কুল-রতনে।
বহুধা নিজ কুন্তলে, পরেছিল কুন্তলে,
এ উজ্জল মণি,
রাগে ভারে গালি দিরা, লয়েছি আমি কাড়িরা—
যোর কুমুদ-চূড়া কেনে পরিবে ধরনী ?

২

এই যে কম মুকুতাকল, এ কুলের দলে,
হে সখি, এ যোর আঁখিজল, শিশিরের ছলে।
লয়ে কুমুদচূড়ামণি, কামিছ আমি বজনি,
বসি একাকিনী,
তিতিছ নয়ন-জলে ; সেই জল সেই দলে,
পলে পড়ে শোভিতেছে, দেখ লো কামিনী।

৩

পাইরা এ কুমুম-রতন—শোম লো যুগতি,
শ্রাণহরি করিছ অরণ—অশনে যেমতি।
দেখিছ রূপের রাশি, মধুর অধরে বাঁধী,
কদমের তলে,
নীতবড়া স্বর্ণ রেখা, নিকবে যেন লো লেখা,
কুল-শোভা বরশুভমালা দোলে গলে।

৪

মাধবের রূপের মাধুরী, অভুল ভুবনে—
কার মনঃ নাহি করে চুরি, কহ, লো ললনে ?
যে মন রাধার দিরা, রাধার মনঃ কিনিয়া,
লয়েছিল হরি,
সে মন কি শ্রাম রায়, কেড়ে নিলা পুনরায় ?
মধু কহে, তাও কতু হয় কি লুপ্তরি ?

১৫

নিকুঞ্জবনে

১

যমুনা-পুলিনে আমি আমি একাকিনী,
হে নিকুঞ্জবন,

না পাইরা ব্রজেশ্বরে, আইলু হেথা সত্বরে,
হে লখে, দেখাও মোরে ব্রজের রঞ্জন।
স্বহাস্ত স্বধার হেতু, বাঁধিয়া আশার সেতু,
কুমুদীর মনঃ বধা উঠে গো গগনে,
হেরিতে নরকীধর— রূপে ত্রিনি শশধর—
আসিয়াছি আমি দাসী তোমার সঙ্গনে—
তুমি হে অম্বর, কুঞ্জবর, তব চাঁদ
নন্দের নন্দন।

২

তুমি আন কত ভালবাসি আনমনে
আমি অভাগিনী;

তুমি আন, সুভাষন, হে কুঞ্জ-কুল-রাজন,
এ দাসীরে কত ভালবাসিতেন তিনি।
তোমার কুমুদালয়ে, ববে গো অতিথি হরে,
বাজারে বাঁশরী ব্রজ যোহিত মোহন,
তুমি আন কোন্‌ ধনী, শুনি সে মধুর ধ্বনি,
অমনি আসি সেবিত ও রাঙা-চরণ,
যথা শুনি জলদ-নিবাহ ঝার রড়ে
প্রমদা শিখিনী।

৩

সে কালে—জলে রে মনঃ সরিলে সে কথা,
মঞ্জ কুঞ্জবন,—

ছায়া তব সহচরী, সোহাগে বসাতো বরি,
বাঁধবে অধিনী সহ পাতি কলাসন।
মুগ্ধরিত তরুণী, গুহরিত বত অলি,
কুম্ব-কামিনী তুলি ধোবটা অমনি,
মলয়ে সৌরভবন, বিতরিত অমুকণ,
দাতা যথা রাভেজ্ঞনন্দিনী—গঙ্গামোদে
মোহিয়া কানন।

৪

পঞ্চমরে কত যে পাইত পিকবর
মদন-কীৰ্ত্তন,—

হেরি মম শ্রাম বন, তাবি তারে নববন,
কত যে নাচিত লুখে, শিখিনী, কানন,—

তুলিতে কি পারি তাহা, দেখেছি শুনেছি বাহা?
রয়েছে সে সব লেখা রাধিকার মনে।
নলিনী তুলিবে ববে, রবি-দেবে, বাধা তবে
তুলিবে, হে মঞ্জ কুঞ্জ, ব্রজের রঞ্জন।
হার রে, কে জানে যদি তুলি ববে আমি
প্রাণিবে শমন।

৫

কহ, লখে, জান যদি কোথা গুণমণি—
রাধিকারমণ?
কাম-বঁধু যথা মধু, তুমি হে শ্রামের বঁধু,
একাকী আজি গো তুমি কিসের কারণ,—
হে বসন্ত, কোথা আজি তোমার মদন?
তব পদে বিলাপিনী, কাদি আমি অভাগিনী,
কোথা মম শ্রামমণি—কহ কুঞ্জবর।
তোমার হৃদয়ে দয়া, পদ্মে যথা পদ্মালয়া,
বধো না রাধার প্রাণ না দিয়ে উত্তর।
মধু কহে, শুন ব্রজাঙ্গনে, মধুপুরে শ্রীমধুহৃদন।

১৬

সখী

১

কি কহিলি কহ, সই, শুনি লো আবার—
মধুর বচন।

সহসা হইলু কালা; জুড়া এ প্রাণের জালা,
আর কি এ পোড়া প্রাণ পাবে সে রতন?
ছাদে তোর পায়ে বরি, কহ না লো সত্য করি,
আসিবে কি ব্রজে পুনঃ রাধিকারমণ?

২

কহ, সখি, কুটিবে কি এ মরুভূমিতে
কুম্বকানন?

জলহীনা শ্রোতবৃত্তী, হবে কি লো জলবতা,
পন্নঃ সহ পয়োদে কি বহিবে পবন?
ছাদে তোর পায়ে বরি, কহ না লো সত্য করি,
আসিবে কি ব্রজে পুনঃ রাধিকারমণ?

৩

হার লো সরেছি কত, শ্রামের বিহনে—

কতই বাতনা।

বে জন অন্তরবাসী, সেই জানে আর আমি,
কত বে কৈদেছি তার কে করে বর্ণন ?
হাদে ভোর পায়ে ধরি, কহ না লো সত্য করি,
আসিবে কি ত্রজে পুনঃ রাধিকামোহন।

৪

কোথা রে গোফুল-ইন্দু, বৃন্দাবন-সর-
কুহুণ-বাসন।

বিবাদ নিখাস বার, ত্রজ, নাথ, উড়ে বার,
কে রাখিবে, ভব রাজ, ত্রজের রাজন ?
হাদে ভোর পায়ে ধরি, কহ না লো সত্য করি
আসিবে কি ত্রজে পুনঃ রাধিকাকুহুণ।

৫

শিখিনী ধরি, স্বজনি, গ্রাসে মহাকণী—
বিবের সদন।

বিরহ-বিবের তাপে শিখিনী আপনি কাঁপে,
ফুলবালা এ জালায় ধরে কি জীবন ?
হাদে ভোর পায়ে ধরি, কহ না লো সত্য করি,
আসিবে কি ত্রজে পুনঃ রাধিকারতন।

৬

এই দেব ফুলমালা গাঁধিরাছি আমি—
চিকণ-গাঁধন।

দোলাইব শ্রামগলে, বাধিব বঁধুরে ছলে—
শ্রেন-ফুল-ডোরে তাঁরে করিব বন্ধন।
হাদে ভোর পায়ে ধরি, কহ না লো সত্য করি,
আসিবে কি ত্রজে পুনঃ রাধাবিনোদন।

৭

কি কহিলি কহ, সই, শুনি লো আবায়—
মধুর বচন।

সহসা হইছ কালা, জুড়া এ শ্রাণের জালা,
আর কি এ পেড়া শ্রাণ পায়ে সে রতন ?
মধু-বার মধুক্ষানি— কহে কেন কাঁধ, ধনি,
তুলিতে কি পায়ে তোমা শ্রীমধুসূদন ?

১৭

বসন্তে

১

ফুলিল বহুলফুল কেন লো গোফুলে আজি
কহ তা, স্বজনি ?
আইলা কি ধতুরাজ ? ধরিলা কি ফুলদাজ,
বিলাসে ধরনী ?
মুছিয়া নয়ন-জল, চল লো সকলে চল,
শুনিব তমালতলে বেগুণ সুবস—
আইল বসন্ত যদি, আসিবে মাধব।

২

বে কালে ফুটে লো ফুল কোকিল কুহরে, সই,
কুহুবকাননে,
মুঞ্জরয়ে তরুণী, গুঞ্জরয়ে সুখে অলি,
শ্রোমানন্দ-মনে,
সে কালে কি বিনোদিয়া, শ্রেমে জলাঞ্জলি দিয়া,
তুলিতে পায়ন, সখি, গোফুলভবন ?
চল লো নিকুঞ্জবনে পাইব সে ধন।

৩

-বন্দ, বন্দ, বনে, গুন, বহিছে পবন, সই,
গহন কাননে,
হেরি শ্রামে পাই শ্রীত, গাইছে মদল গীত,
বহুদগুণে।
ফুলর পরিমল, নহে এ ; স্বজনি, চল,—
ও অগন্ধ দেহগন্ধ বহিছে পবন।
হার লো, শ্রামের বগু সৌরভগদন।

৪

উচ্চ বীচি হবে, শুন, ডাকিছে বহুনা ওই
রাধায়, স্বজনি ;
কল কল কল কলে, হুতরঙ্গ দল চলে,
যথা গুণমণি।
স্বাকর-কররাশি, সম লো শ্রামের হাসি,
খোঁড়িছে তরলজলে ; চল স্বরা করি—
তুলি গে বিরহ-জালা হেরি শ্রাণহরি।

৫

স্রবর গুঞ্জরে যথা ; গায় শিকর, সই,
সুধুর বোলে ;
স্রবরের পাতাদল ; মুছরবে বহে জল
বলয় হিরোলে ;—

কুসুম-যুবতী হাসে, যোদি দশ দিশ বাসে,—
কি সুখ লভিব, সখি, দেখে তাবি মনে,
পাই যদি হেন স্থলে গোকুল-রতনে ?

৬

কেন এ বিলম্ব আজি, কহ ওলো সহচরি,
করি এ মিনতি ?
কেন অথোমুখে কাঁদ, আবরি বননটাঁদ,
কহ, রূপবতি !
সদা যোর মুখে সুখী, কুমি ওলো বিধুমুখি,
আজি লো এ রীতি তব কিসের কারণে ?
কে বিলম্বে হেন কালে ? চল কুঞ্জবনে !

৭

কাঁদব লো সহচরি, ধরি সে কমল পদ,
চল ঘরা করি,
দেখিব কি মিষ্ট হাসে, শুনিব কি মিষ্ট ভাবে,
তোষেন শ্রীহরি—
চুঃখিনী দাসীয়ে, চল, হইল লো হস্তবল,
ধীরে ধীরে ধরি মোকে, চল লো স্বজনি,—
হুবে মধু শূভ-কুঞ্জে কি কাজ, রমণি ?

১৮

বসন্তে

সখি রে,—

বন অতি রমিত হইল ফুল ফুটনে ।
শিককুল কলকল, চঞ্চল অলিদল,
উছলে সুববে জল, চল লো বনে ।
চল লো, জুড়াব আঁখি দেখি ব্রজরমণে ।

সখি রে,—

উদয়-অচলে উবা, দেখ, আসি হাসিছে ।
এ বিরহ বিভাবরী, কাটাছু বৈরজ ধরি,
এবে লো রব কি করি ?
প্রাণ কীদিছে ।
চল লো নিকুঞ্জে যথা কুঞ্জবনি নাচিছে ।

৩

সখি রে,—

পূজে গুহুযাজে আজি ফুলজালে ধরণী ।
ধূপরূপে পরিমল, আষোদিছে বনহল,
বিহঙ্গমকুলকল ।
মদল ধ্বনি !
চল, লো নিকুঞ্জে পূজি শ্রামরায়ে, স্বজনি ।

৪

সখি রে,—

পাতকরূপে অশ্রুধারা দিয়া যোব চরণে ।
ছই কর-কোকনদে, পূজিব রাজীব পদে ;
খাসে ধূপ, লো প্রথমদে,
ভাবিয়া মনে ।
ককণ কিকিণী ধ্বনি বাজিবে লো সন্মানে ।

৫

সখি রে,—

এ যৌবন ধন, দিব উপহার রমণে ।
ভালে যে সিন্দূরবিন্দু, হইবে চন্দনবিন্দু,—
দেখিব লো দশ ইন্দু স্নানরূপে ।
চিরপ্রের বর-মাগি লব, ওলো ললমে ।

৬

সখি রে,—

বন অতি রমিত হইল ফুল ফুটনে ।
শিককুল কলকল, চঞ্চল অলিদল,
উছলে সুববে জল, চল লো বনে ।
চল লো, জুড়াব আঁখি দেখি—মধুসুদনে ।

ইতি শ্রীব্রজাঙ্গনাকাব্যে বিরহো নাম প্রথমঃ সর্গঃ ।

ব্রজাঙ্গনা কাব্য

দ্বিতীয় সর্গ

[বিহার]

“বধুসুন্দর ব্রজাঙ্গনার অল্প ‘বিহার’ নামক আরও
এক সর্গ লিখিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন, কিন্তু তাহা
সম্পূর্ণ হয় নাই।”—বধু-স্মৃতি, (১৩২৭)

১

সাজ, সাজ, ব্রজাঙ্গনে, রঙ্গে সুরা করি।
মণি, মুক্তা পর কেশে, মেখলা লো কটিদেশে,
বাঁধ লো নুপুর পায়ে, কুমুমে কবরৌ ॥
লেপ সুচন্দন দেহে, কি সাধে রহিবে গেছে ॥
ওই স্তন, পুনঃ পুনঃ বাজিছে বাঁশরী ॥

২

নাচিছে লো নিত্যবিনি, কদম্বের তলে।
শিখণ্ড-মণ্ডিত শির, ধীরে ধীরে শ্রাব ধীর,
ছলিছে লো, বরগুঞ্জমালা বর-গলে।
যেথ সনে সৌদামিনী— সম রূপে, লো কামিনি,
ঝলে পীতবড়া-রূপে ঝল ঝল ঝলে ॥

৩

হুদে কুহুদিনী এবে প্রহর ললনে,
তব আশা-শশী আসি, শোভিছে নিকুঞ্জ হাসি,
কেন যৌনরসে তুমি শূন্ত নিকেতনে ॥
দেব-বৈভ্য মিলি বলে, মণিলা সাগর-অলে,
যে সুধার লোভে, তাহা লভিবে সুকরি।
সুধামাধা বিদ্যাবরে, আছে সুধা তব তরে,
বাও নিত্যবিনি, তুমি অবিলম্বে বনে।

[অসম্পূর্ণ]



—পরিচয়—

রচনা—

ফ্রান্সের ভরসেলস্ নগরে অবস্থান কালে (১৮৬২ খৃঃ, জুন মাসে ১৮৬০ খৃঃ অক্টোবর পর্যন্ত) “চতুর্দশপদী কবিতাবলী” নাম দিয়া ১০০টি কবিতা লিখেন। প্রথম সংস্করণের পরেও কবি আরও ৭টি চতুর্দশপদী কবিতা রচনা করেন।

প্রকাশ-কাল—

১ম সংস্করণ—১২৭০ সাল (ইং ১লা আগষ্ট, ১৮৬৬ খৃঃ)

—পৃঃ ১২২।

২য় সংস্করণ—১২৭৫ সাল (১৭ই মার্চ, ১৮৬৯ খৃঃ)

—পৃঃ ১০২।

‘কবিত্ত্ব নদ’ ও ‘সায়ংকাল’ কবিতা ১৯২১ সংবতে রাজেন্দ্রলাল বিদ্য সম্পাদিত “রত্নগন্ধর্ভ” পত্রে প্রথম প্রকাশিত হয়।

পারিকল্পনা—

কুকুয়্যারী নাটক রচনার পর এবং বেঘনারবধ কাব্যের তৃতীয় সর্গ রচনার কালে (সেপ্টেম্বর-অক্টোবর, ১৮৬০ খৃঃ) কবি সনেট রচনার ইচ্ছা প্রকাশ করিয়া বন্ধু রাজনারায়ণ বসুকে লিখেন—
—In my humble opinion, if cultivated by men of genius, our sonnet in time would rival the Italian.

চতুর্দশপদী কবিতাবলী মধুসূদনের পরিণত মনের শেষ রচনা। কবিতাগুলির অনেক বাণ্য প্রবাহবাহ্যে পরিণত হইয়াছে। কবিতাগুলিতে যে ঐকান্তিক বেশপ্রবেশের পরিচয় আছে, তাহা বাংলা ভাষার দুর্লভ।

চতুর্দশপদী কবিতাবলী

—:—

উপক্রম

বধাবিধি বলি কবি আসন্দে আসন্দে,
কহে, বোড় করি কর, সৌভ মুভাজনে ;—
সেই আমি, ডুবি পূর্বে ভারত-নাগরে,
তুলিল যে ভিলোভবা-মুক্ততা বোঝনে ;—
কবি-গুরু বাজ্বাকির প্রসাদে তৎপরে,
গভীরে বাজারে বীণা, গাইল, কেমনে
নাশিলা হুমিত্রা-পুঞ্জ, লকার সময়ের,
দেব-দৈত্য-নরাতঙ্ক—রক্ষক-রক্ষনে ;—
কল্পনা হুতীর সাধে এমি জ্ঞান-বাণে
তুলিল যে গোপিনীর হাছাকার ধ্বনি,
(বিরহে বিহ্বলা বালা হারা হয়ে ডানে ;)—
বিরহ-লেখন পরে লিখিল লেখনী
বার, বীর জায়া-পক্ষে বীর পতি-প্রাণে ;
সেই আমি, তন, বক্ত গোড়-চুড়ামণি !—

২

ইতালী, বিখ্যাত দেশ, কাব্যের কানন,
বহুবিধ পিক বধা পার যুগযুগে,
সদৌক্ত-সুধার রস করি বরিষণ,
বাগত-আবোহে মন পূরি নিরন্তরে ;—
সে দেশে জনম পূর্বে করিলা গ্রহণ
জ্যাকিন্তো, পেতরার্কী কবি ; বাকদেবীর বরে
যড়ই বণবী সাধু, কবি-কুল-ধন,
রসনা অমুতে সিক্ত, স্বর্ণ বীণা করে ।
কাব্যের খনিতে পেরে এই জুজ মণি,
অরম্বিরে প্রদানিলা বাণীর চরণে
কবীন্দ্র ; প্রসন্নভাবে গ্রহিলা জননী
(মনোনীত বর দিরা) এ উপকরণে ।
ভারতে ভারতী-পদ উপযুক্ত পণি,
উপহার-রূপে আজি অরপি রতনে ॥ *

* ক্যাসীস দেশে ভারতসলু নগরে ১৮৬৫ খ্রীষ্টাব্দে রচিত ।

বঙ্গভাষা

হে বঙ্গ, ভাঙারে তব বিবিধ রতন ;—
তা সবে, (অবোধ আমি !) অবহেলা করি,
পয়-বন-গোডে মত্ত, করিছ জরণ
পরবেশে, ভিক্ষাবৃত্তি কৃপণে আচরি ।
কাটাইছ বহু দিন জুথ পরিহরি !
অনিদ্রার, নিরাহারে, সপি কার, মনঃ,
মজিছ বিফল তপে অবরণ্যে বরি ;—
কেলিছ শৈবালে, তুলি কমল-কানন ।
যত্নে তব কুললক্ষী করে দিলা পরে,—
“ওরে বাছা, হাত-কোবে রতনের রাজি,
এ ভিখারী-বশা তবে কেন ভোর আজি ?
বা কিরি, অজান তুই, বা রে কিরি যবে ।”
পালিলাম আজ্ঞা হুখে ; পাইলাম কালে
হাত-ভাষা-রূপে খনি, পূর্ণ মণিভালে ॥

বাংলা ভাষার প্রথম সনেট। প্রথমে কবিতাটি
এইভাবে রচিত হয়—

কবি-মাতৃভাষা

নিজাগারে ছিল বোর অবল্য-রতন
অগণ্য ; তা সবে আমি অবহেলা করি,
অর্ধলোভে দেশে দেশে করিছ জরণ,
বন্ধরে বন্ধরে বধা বাণিজ্যের তরী ।
কাটাইছ কতকাল জুথ পরিহরি,
এই জ্ঞতে, বধা তপোবনে তপোবন
অশন শরন ত্যজে, ইষ্টদেবে স্বরি,
উহার সেবার লকা সপি কার মন ।
বন্ধকুল-লক্ষী ঘোর নিশার স্বপনে
কহিলা—“হে বৎস, দেখি তোবার ভক্তি,
হু প্রসন্ন তব প্রতি বেবী সরস্বতী ।

নিজ পুত্রে বন ভব, তবে কি কারণে
ভিখারী তুমি হে আজি, কহ বন-পতি ?
কেন নিরানন্দ তুমি আদম-সদনে ?”

কমলে কামিনী

কমলে কামিনী আরি হেরিহু স্বপনে
কালিঘরে । বসি বাধা নতবল-বলে
(দিশীখে চক্রিবা যথা সরসীর অলে
বলে, হরা ।) বাস করে সাপটি হেলনে
গজেশে, গ্রাসিছে তারে উপরি লখনে ।
শঙ্করিছে অলিপুঞ্জ অন্ধ পরিঘলে,
বহিছে দহের বারি মুহু কলকলে ।—
কার না ভোলে রে বনঃ, এ হেন হলনে ।
কবিতা-পঙ্কজ-রবি, ত্রিকবিকল্প,
বহু তুমি বলভূমে । বশঃ-স্বধামানে
অমর করিলা তোমা অমরকারিণী
বাসেবী । ভোগিলা হুখ জীবনে, ব্রাহ্মণ,
এবে কে না গুজে তোমা, রাজি তব গানে ?—
বল-দ্বন্দ্ব-হুখে চণ্ডী কমলে কামিনী ।

অম্পূর্ণার ঝাঁপি

মোহিনী-রূপসী-বেশে ঝাঁপি কাঁখে করি,
পশিছেন, তবানন্দ, দেখে তব ঘরে
অন্নবা । বহিছে হুজে লকীত-লহরী,
অদৃষ্টে অপর্যায় নাচিছে অঘরে ।—
দেখীর প্রগাদে তোমা রাজপদে বরি,
রাজাসন, রাজহুজ, দিবেন লঘরে
রাজলক্ষী ; বন-জোতে তব তাপ্যতরি
ভাসিবে অনেক দিন, জননীর বরে ।
কিছু চিরস্থায়ী অর্থ নহে এ সংসারে ;
চকল্য বনবা রমা, বনও চকল্য ;
তবু কি সংশয় তব, জিজ্ঞাসি তোমারে ?
তব বংশ-বংশঃ-ঝাঁপি—অন্নদারল—
বতনে রাখিবে বল বনের তাপ্যরে,
রাখে যথা অবাধুতে চক্রে নতলে ।

লাহরী, ১৮৩৫

কাশীরাম দাস

চক্রচূড়-কটাকালে আছিল বেরতি
আকী, ভারত-রস ঋষি বৈপারন,
চালি লঙ্কত-হুবে রাখিলা ভেমতি ;
তৃকার আকুল বল করিত যোবন ।
কঠোর গদ্য পুঞ্জ ভগীরথ ব্রতী,
(সুব্রত তাপস তবে, নর-কুল-বন ।)
সগর-বংশের যথা সাধিলা বৃকতি,
পবিত্রিলা আনি রায়ে, এ ভিন কুবন ;
সেই রূপে তাবা-পথ খননি অবলে,
ভারত-রসের স্রোতঃ আদিরাহ তুমি
জুড়াতে পৌড়ের তৃবা সে বিঘল জলে ।
নাহিবে শোণিতে বার কত গৌড়তুমি ।
মহাভারতের কথা অমৃত-সমান ।
হে কাশী, কবীশবলে তুমি পুণ্যবাধ ।

কুন্তিবাস

জনক জননী তব দিলা শুভ রূপে
কুন্তিবাস নাম তোমা ।—কীর্তির বসতি
লভত তোমার নামে সুবল-ভবনে,
কোকিলের কণ্ঠে যথা স্বর, কবিপতি,
নরনরজন-রূপ কুহুম বোবনে,
রশ্মি মাণিকের ঘেহে । আপনি তারতী,
বুঝি করে দিলা নাম নিশার স্বপনে,
পূর্ব জনমের তব স্মৃতি হে ভকতি ।
পবন-নন্দন হনু, লজ্জি জীবনলে
সাগর, চালিলা যথা রাঘবের কানে
সীতার বারতা-রূপ লকীত-লহরী ;—
ভেমতি, বশিষ, তুমি সুবল-বঙলে
গাও গো রামের নাম সুবহুর ভানে,
কবি-পিভা বাআকিকে ভূপে ভুঁই করি ।

জয়দেব

চল বাই, জয়দেব ; গোবুল-তবনে
তব লগে, যথা রখে তবালের তলে
নিখিপুজ-চুড়া শিরে, পীত বড়া গলে,
নাচে জাম, বাবে রাবা—সৌমসিনী বনে ।

না পাই বাধবে যদি, তুমি কুতূহলে
পুত্রিক নিরুজ্জ্বলী বেগু বননে ।
তুলিবে গোকুল-কুল এ তোমার ছলে,—
নাতিবে শিখিনী হুখে, গায়ে শিকগণে,—
বহিবে গমীর বীরে সুধর-সহরী,—
বৃহত্তর কলকলে কালিকী আপনি
চলিবে । আমলে শুনি সে মধুর ধনি,
বৈরক যদি কি হবে ব্রজের স্তবধী ?
বাধবের রব, কবি, ও তব বননে,
কে আছে ভারতে ভক্ত নাহি ভাবি মনে ?
জাহ্নবীর, ১৮৬৫

কালিদাস

কবিতা-নিকুঞ্জে তুমি, শিককুল-পতি ।
কার গো না বকে মনঃ ও মধুর বরে ?
শুনিস্নাত্তি লোক-হুখে আপনি ভারতী
হুজি দারাবলে নয়ঃ বনের ভিতরে,
নব নাগরীর বেশে তুলিলেন বরে
তোমার ; অমৃত রসে রসনা শিকতি,
আপনার বর্ণ বীণা অরুণিলা করে ।—
সত্য কি হে এ কাহিনী, কহ মহামতি ?
বিধা বা কি বলে বলি ! শৈলেন্দ্র-সদনে,
লভি অমর বন্দাকিনী (আমন অগতে)
নাশেন কল্প বধা এ । তন তুবনে ;
সকীভ-স্তবক তব উপলি ভারতে
(পুণ্যতুমি !) হে কবীন্দ্র, সুধা-বরিসণে,
দেখ-দেখান্তরে কর্ত্তোবে সেই মতে ।

১০

মেঘদূত

কানী বক নহ, বেধ, বিরহ-দহনে,
হুত-পদে বরি পূর্বে, তোমার সাধিল
বহিতে বারতা তার অলকা-ভগনে
বেধানে বিরহে প্রিয়া কুর বনে ছিল ।
কত যে মিনতি কথা কাতরে কহিল
তব পদতলে সে, তা পড়ে কি হে মনে ?
আসি আমি, তুই হয়ে তার সে সাধনে
প্রবাসিলা তুমি তারে বা কিছু বাচিল ;
তুই গো প্রবাসে আজি এই ভিক্ষা করি ;—
দামের বারতা লরে বাও শ্রীমগতি
বিরাজে, হে মেঘরাজ, বধা সে ব্রুবতী,

অবীর এ দিরা, হার, বার রূপ সরি ।
কুহনের কানে শুনে মদর দেবতি
বুহু নায়ে, করো ভারে, এ বিরহে যদি ।

১১

গরুড়ের বেগে, বেধ, উড় ভক্তকণে ।
সাগরের জলে হুখে দেখে, হুহতি,
ইন্দ্র-বহু-চূড়া শিরে ও ভ্রাম ব্রতি,
ব্রজে বধা ব্রজরাজ বহুনা-দর্পণে
হেরেন বরাক, বাহে যদি ব্রজাঙ্গনে
দেব জলাঞ্জলি লাজে । যদি রোবে গতি
তোমার, পরুত-বুল, মস্তি তীব্র বনে
বারি-বারা-রূপ বাণে বিধো, মেঘপতি,
তা লকলে, বীর তুমি ; কারে ভর রণে ?
এ হুর পবনে যদি হও স্নাত্তি কত,
কানীর দোহাই দিরা তেকো গো পবনে
বহিতে তোমার তার । শোভিবে, হে প্রভু,
খগেন্দ্রে উপেন্দ্র-সন, তুমি সে বাহনে ।—
কৌন্তভের রূপে পরো—ভক্তিত-রতনে ।

১২

“বউ কথা কও”

কি হুখে, হে পাখি, তুমি শাখার উপরে
বসি, ‘বউ কথা কও’, কও এ কাননে ?—
মানিনী ভানিনী কি হে, ভাবের শুভরে,
পাখা-রূপ ঘোমটার ঢেকেছে বধনে ?
তুই সাধ ভারে তুমি মিনতি-বচনে ?
তুই হে এ কথাগুলি কহিছ কাতরে ?
বড়ই কৌতুক, পাখি, জন্মে এ মনে,—
নর-নারী-রজ কি হে বিহঙ্গিনী করে ?
সত্য যদি, তবে শুন, বিতেছি মুকতি ;
(শিখাইব শিখেছি বা ঠেকি এ সু-নায়ে)
পবনের বেগে বাও বধার ব্রুবতী ;
“কর প্রিয়ে,” এই বলি পড় গিরা পায়ে ।—
কত দাস, কত প্রভু, স্তন, স্তব-মতি,
প্রের-রাজ্যে রাজ্যলস থাকে এ উপায়ে ।

১৩

পরিচয়

বে বেগে উদরি রবি উদর অচলে
বরগীর বিধাবর চুপে আদরে
প্রভাতে ; বে বেগে গেয়ে, সুধুর কলে,

বাড়ার প্রশংসা-স্বত্ব, যখন লাগবে
আজীবী ; যে দেশে তেঁবি বাড়ির-বগুলে
(ভূবারে বসিত বাস উর্ক কলেবরে,
রক্তের উপবীত স্রোতঃ-রূপে পলে,)
শোভেন নৈলেজ-রাজ, বান-সরোবরে,
(বহু দরপণ) হেরি ভীষণ বুরতি ;—
যে দেশে কুহরে পিক বাসত কাননে ;—
দিনেশে যে দেশে সেবে নলিনী বুঝতী ;—
চাঁদের আনন্দ বধা কুহু-সদনে ;—
সে দেশে জনর ময় ; জননী তারতী ;
তাই প্রেম-দাস আমি ওলো বরাদনে ।

১৪

কে না জানে কবি-কুল প্রেম-দাস তবে,
কুহুরের দাস বধা বাক্ত, কুহুরি,
ভাল যে বাসিব আমি, এ বিষয়ে তবে
এ বুধা সংশয় কেন ? কুহুর-মঞ্জরী
মদনের কুঞ্জে তুমি । কত পিক-রবে
তব গুণ গায় কবি ; কত রূপ বরি
অলির, বাচে সে মধু ও কানে গুজরি,
জন্মে বধা রসরাজ রাসের পরবে ।
কবির নিকুঞ্জে এই । কত যে কি কলে,
হে রসিক, এ নিকুঞ্জে ভাবি দেখ মনে ।
সরঃ তাকি সরোজিনী কুটিলে এ স্থলে,
কদম্ব, বিবিকা, রত্না, চন্দ্রকেশ সনে ।
সাপিনীয়ে হেরি তরে লুকাইছে পলে
কোকিল ; কুরঙ্গ গেছে রাবি চু-মরনে ।

১৫

যশের মন্দির

জুবর্ণ বেটল আমি দেখিছ স্বপনে
অভি-ভুজ পূজ শিরে । সে পূজের তলে,
যত অপ্রাপ্ত সিঁড়ি পড়া দ্বারা-বলে
বহুবিধ রোদে রক্ত উর্কপানী জনে ।
ভয়ও উঠিতে তথা—সে জুবর্ণ স্থলে—
করিছে কঠোর চেষ্টা কষ্ট সহি মনে
বহু প্রাণী । বহু প্রাণী কাঁদিয়ে বিকলে,
না পারি লভিতে নব্বো সে রত্ন-তবনে ।

ব্যথিত হৃদয় যোর দেখি তা সব্বারে ।—
শিরের দাঁড়ারে পরে কহিলা ভান্ডারী,
মুহু হাসি ; "ওরে বাছা, না বিলে শকতি
আমি, ও বেটলে কার সাধ্য উঠিবারে ?
বশের বন্ধিরে ওই ; ওথা বার পতি,
অশক্ত আপনি যম ছুইতে রে তারে ।"

১৬

কবি

কে কবি—কবে কে যোরে ? ঘটকালি কবি,
শব্দে শব্দে বিরা দেয় বেই জন,
সেই কি সে বদ-দমী ? তার শিরোপরি
শোভে কি অক্ষর শোভা বশের রতন ?
সেই কবি যোর বডে, কল্পনা রত্নরী
বার ময়ঃ-কমলেতে পাতেন আলন,
অন্তগামী-ভাঙ্গ-প্রতা-সদৃশ বিতরি
ভাবের সংসারে তার জুবর্ণ কিরণ ।
আনন্দ, আক্ষেপ, কোণ, বার আঁজা মানে ;
অরণ্যে কুহুর কোটে বার ইচ্ছা বলে ;
মনন-কানন হতে যে জুবর্ণ আনে
পারিজাত কুহুরের রম্য পরিমলে ;
মক্কুরে—তুই হরে বাছার বেরানে
বহে জলবতী নদী মুহু কলকলে ।

১৭

দেব-দোল

ওই যে শুনিছ আমি ও নিকুঞ্জ-বনে,
ভেবো না গুজরে অলি চুবি কুসাবরে ;
ভেবো না গাইছে পিক কল কুহুরে,
তুবিতে প্রভাতে আজি গুহু-রাখেবরে ।
দেখ, হীলি, ভক্তজন, ভক্তির নরনে,
অবোপারী দেব-প্রাণ উজ্জল-অবরে,—
আলিছেন সবে হেথা—এই দোলাগনে—
পূজিতে রাখালরাজ—রাধা-বনোহরে ।
বঙ্গীর বাজনা ওই । শিককুল কবে,
কবে বা মধুপ, করে হেন মধু-খসি ?
কিররের বীণা-ভান অঙ্গুরার রবে ।
আনন্দে কুহুর-সাক ধরেন ধরনী,—
মনন-কানন-জাত পরিমল তব
বিতরের বাহু-ইচ্ছা পবন আপনি ।

চতুর্দশপদী কবিতাশ্রী

১৮

শ্রীপদমী

মহে দিন দুই, বেঁধি, বনে ভুতারভে
বিসম্মিমে ভুতারভ, বিশ্বিত্তির কলে,
ও ভব বনল বৃত্তি জ্বল কনলে ;—
কিছু চিরহারা পূজা তোমার জগতে ।
মনোরূপ-পদ্ম যিনি রোপিতা কোনলে
এ বানব-দেহ-গরে, তাঁর ইচ্ছামতে
সে কুহুমে বাস ভব, বধা মরকতে
কিবা পল্লবগে জ্যোতিঃ নিত্য কলঝলে ।
কবির মদন-বনে বে হুল হুটিবে,
সে হুল-অঞ্জলি লোক ও রাঙ্গা চরণে
পরম-ভকতি-ভাবে চিরকাল দিবে
দর্শ নিশে, বস দিন এ মর ভবনে
মনঃ-পদ্ম কোটে, পূজা, ভূমি, মা, পাইবে ।
কি কাক বাটির দেহে ভবে, সনাতনে ?

১৯

কবিতা

অক্স বে, কি রূপ কবে তার চক্রে মরে
মলিনা ? রোপিতা বিধি কর্ণ-পথ বার,
মতে কি সে কতু হার বীণার সুখের ?
কি কাক, কি শিকধনি, —সম-ভাব তার ।
মনের উজ্জান-মাকে, কুহুমে মার
কবিতা-কুহু-মর ।—দরা করি মরে,
কবি-বুধ-ব্রহ্ম-লোকে উরি অবতার
বাণীরূপে বীণাপাণি এ নব-মগরে ।—
হুর্জতি সে জন, বার মনঃ নাহি মজে
কবিতা-অমৃত-রসে । হার, সে হুর্জতি,
পুলাঞ্জলি দিয়া গদা বে জন না তজে
ও চরণপদ্ম, পদ্মবাসিনী তারতি ।
কর পরিমলময় এ হিরা-সবোজ—
ভূমি খেন বিজে, না গো, এ ঘোর বিনতি ।

২০

আখিন মাস

সু-ভামাক বক এবে মহামতে রত ।
এসেছেন কির উমা, বৎসরের পরে,
মহিবম্বিনীরূপে ভকতের মরে ।

বাণে কনকরা রমা, হকিশে আরভ-
লোচনা বচনধরী, স্বর্ধনীপা করে ;
শিখিপূর্থে শিখিলক, বার পরে হত
ভারক—অম্বরশ্রেষ্ঠ ; পণ-বল মত,
তার পতি পণদেব, রাজা কলমের
করি-শিরঃ ;—আদিব্রহ্ম বেদের মচনে ।
এক পয়ে শতবল । মত রূপবতী—
নক্সবশুদী যেন একজে গগনে ।—
কি আনন্স । পূর্ব কথা কেন করে, মতি,
আনিছ হে বারি-বারা অজি এ মরমে ?—
কলিবে কি মনে পুনঃ সে পূর্ব ভকতি ?

২১

সায়ংকাল

চেরে দেখ, চলিছেন যুদে অভ্যচলে
দিনেশ, ছড়ারে স্বর্ণ, রত্ন রাশি রাশি
আকাশে । কত বা স্বরে কাদখিনী আশি
ধরিতেছে তা সবারে হুণীল আঁচলে ।—
কে না জানে অলঙ্কারে অমনা বিলাসী ?
অতি সুরা গড়ি বনী দৈব-মায়া-বলে
বহুবিধ অলঙ্কার পরিবে লো হাসি,
কনক-কঙ্কণ হাতে স্বর্ণ-মালা গলে ।
সাজাইবে গজ, বাজী ; পর্জন্তের শিরে
সুবর্ণ কিরীট দিবে ; বহাবে অঘরে
নরলে, ভঃ, উজ্জলিত স্বর্ণবর্ণ নীরে ।
সুংবের গাহ রোপি, শাখার উপরে
হেমান বিহঙ্গ ধোবে ।—এ বাজী করি রে
ভক্ত কপে দিনকর কর-দান করে ।
জাহ্নবীরী, ১৮৬৫

২২

সায়ংকালের তারা

কার সাথে তুলমিবে, লো সুর-সুন্দরি,
ও রূপের ছটা কবি এ ভব-মণ্ডলে ?
আছে কি লো হেন খনি, বার গর্ভে ফলে
রতন তোমার মত, কহ, লছরি
গোধূলির ? কি কপিনী, বার সু-কবরী
সাজার সে তোমা লব মরি উজ্জলে ?—
কণমাজ বেধি তোমা নক্স-মণ্ডলে
কি হেতু ? ভাল কি তোমা বাসে না শরীরী ?

হেরি অপরাধ রূপ হুঁকি কুর মনে
হাসিনী রজনী রাণী, উইই অমানব
না দেব শোভিতে তোমা লখীল-সনে,
ববে কেলি করে তারা হুঁকি-অবরে ?
কত কি অত্যাচার, ওলো বরাহনে,—
অপরাধ দেখি হুঁকি, চির আঁধার অরে ।

২৩

নিশা

বসন্তে কুহু-কুল বধা বনমলে,
তেরে দেখ, তারাচর হুঁকি গগনে,
মুগাকি !—হুঁকি-হুঁকি সরসীর জলে,
চলিয়া করিছে কেলি প্রেমামল-বনে ।
কত বে কি কহিতেছে বধুর বননে
পবন—বনের কবি, কুর কুল-বনে,
হুঁকিতে কি পার, প্রিয়ে ? নাহিবে কেননে,
প্রেম-কুলধরী তুমি প্রেম-বনমলে ?
এ হৃদয়, দেখ, এবে ওই সরোবরে,—
চলিবার রূপে এতে তোমার মুরতি ।
কাল বলি অবহেলা, প্রেরণি, বে করে
নিশার, আবার মতে সে বড় হুঁকি ।
হেম সুবাসিত ঝাং, হাসি মিষ্ট করি
বার, সে কি কত মন, ওলো বসন্ত ?

২৪

নিশাকালে নদী-তীরে বটরূপ-তলে শিব-মন্দির

রাজহর-বজ্র বধা রাজাবল চলে
রতন-মুকুট পিরে ; আসিছে লখনে
অগাধ্য জোনাকীজ্বল, এই তরুতলে
পূজিতে রজনী-যোগে রতন-বাহনে ।
হুঁকি রূপ পরিমল অদূর কাননে
পেরে, বহিতেছে তাহে হেথা কুহুহলে
হলর ; কোরুলী, দেখ, রতন-চরণে
বীতি-রব-রূপ পরি নুপুর, চকলে
লাগিছে ; আচাৰ্য-রূপে এই তরু-পতি
উজারিছে বীজমল । নীরবে অঘরে,
তারাধলে তারানাথ করেন প্রণতি
(বোব হর) আরাধিয়া বেবেশ শব্দে ।
হুঁকি, লো কলোজিনি, বহাওতে স্বামী,—
নাথারেছ, নিখা গায়ে, বন-কলেবরে ।

২৫

হারিপাণ

কহ যোরে, শনিপ্রিয়ে, কহ, কপা কহ,
কর হেতু নিত্য তুমি লাজাত পগনে,
এ পথ,—উজ্জল কোটি বশির কিরণে ?
এ হুঁকি বিরা কি পো ইজাণী হুঁকরী
আরবে তেটিতে বাস মন্দ-সমনে
মহেন্দ্রে,—সকতে শত বরাহী অন্দরী,
মহিনি কপেক কাল চার তারা-পণে—
সৌন্দর্যে ?—এ কথা দানে, কহ, বিজাবরি ।
রাণী তুমি ; নীচ আমি ; উইই তর করে
অহুতি বিবেচনা পার করিবারে
আলাপ আমার সাথে ; পবন-কিছরে,—
কুল-কুল সহ কথা কহ দিরা বারে,
নেও করে ; কহিবে সে কানে, হুঁকরী,
বা কিছু ইচ্ছা, দেখি, কহিতে আবারে ।

২৬

কুহুমে কৌট

কি পাণে, কহ তা যোরে, লো বন-হুঁকরী,
কোরল হৃদয়ে তব পশিল,—কি পাণে—
এ বিষয় বসন্ত ? কাঁদে মনে করি
পরাণ বাতনা তব ; কত বে কি ভাপে
পোড়ার ছব্ব তোমা, বিষমভে হরি
বিরাব দিবস নিশি । হুঁদে কি বিলাপে
এ তোমার ছব্ব দেখি লখী মধুকরী,
উড়ি পড়ি তব গলে ববে লো সে কাঁদে ?
বিবাদে মলর কি লো, কহ, হুঁকরী,
নিখালে তোমার রূপে, ববে লো সে আসে
বাচিতে তোমার কাছে পরিমল-বনে ?
কানন-চলিয়া তুমি কেন রাহ-প্রাণে ?
বনজাপ-রূপে রিপু, হার, পাণ-বনে,
এইরূপে, রূপবতি, নিত্য হুঁক সাথে ।

২৭

বটরূপ

দেব-অবতার ভাবি ববে বে তোমারে,
নাহি চাহে মৃত্যু বোর তাহে নিশা করি,
তরুতল । প্রত্যক্ষতঃ তারু-সংসারে,
বিধির করুণা তুমি তরু-রূপ ররি ।

চন্দ্রকান্তী কবিতাবলী

কীবহুল-হিঁটেবিলি, হারা হু-তব্বা,
তোমার হুঁত, সাধু। যবে বহুবাহন
বসবে আঁধার ভাপে, বরা পরিবর্তি,
বিহিব, আতুল কীব বাঁচে পৃথি তাঁরে।
শত-পত্রের বকে, তোমার সন্দেশ,
খের—অতিথি-জ্ঞান, বিরাডে সজত,
পদ্মগণ কলপকে তুঁজি হুঁ-বনে ;—
বুহু-ভাষে মিষ্টালাপ তব তুঁজি কত,
মিষ্টালাপি, দেহ-নাহ শীতলি বতনে।
দেব নহ ; কিন্তু তপে দেবতার মত।

২৮

সৃষ্টিকর্তা

কে সৃষ্টিলা এ সুবিশে, জিজ্ঞাসিব কারে
এ রহত কথা, বিশে, আমি মকরতি ?
পার বরি, তুঁজি দাশে কহ, বহুবাহি :—
দেহ মহা-নীকা, দেবি, তিকা চিনিবারে
উঁহার, প্রসারে বীর তুঁজি, রূপবন্তি,—
জ্ঞান অশ্রুতে শূঁতে কহ, হে আমারে,
কে তিনিকি বিনেশ ববি, করি এ বিনতি,
বীর আমি ত্যোতিঃ, হেম-আলোক সঞ্চারে
তোমার বদন, দেব, প্রত্যাহ উজ্জলে ?—
অথবা চিনিতে চাহে সে পরম জনে,
বীহার প্রসাদে তুঁজি মকর-মণ্ডলে
কর কেলি নিশাকালে রজত-আসনে,
নিশানাথ। নদহুল, কহ, কলকলে,
কিবা তুঁজি, অশু পতি, গভীর বননে।

২৯

সূর্য্য

এখনও আছে লোক দেশ দেশান্তরে
যেব তাবি পুজে তোমার, রবি দিনরূপি,
যেবি তোমা দিব্যরূখে উদয়-বিধরে,
মুঁটারে ধরনীতলে, করে ভক্তি-জনি ;—
আলোকের কথা, সূর্য্য, এ না মনে গনি।
অগ্নির মহিমা ভব, বখন প্রথমে
শোভ তুঁজি, বিভাবহু, মধ্যাহ্নে অথরে
সমুজ্জল করআলে আবরি বেদিনী।
অগ্নির মহিমা ভব, অগ্নির শকতি,
হেম-অ্যোতিঃ-বাতা তুঁজি চজ-প্রহ-বলে ;

২৯—১৮

উঁররা তোমার বীর্বে গভী বহুবাহী ;
বারিধ, প্রসাদে ভব, সবা সুখ জনে ;—
কিন্তু কি মহিমা তাঁর, কহ, বিনশতি,
কোটি রবি শোভে নিত্য বীর পদতলে।

৩০

শীতাদেবী

অহুতপ মনে বোর পড়ে ভব কথা,
বৈদেহি। কখন বোধ, সুখিত মননে,
একাকিনী তুমি, সতি, অপোক-তাননে,
চারি দিকে চেতীবুল, চজকলা বধা
আজ্ঞর বেধের মাতক। হার, বহে বুধা
পদ্মাকি, ও চকু হতে অশ্রু-বারা মনে।
কোথা হানবরি শূঁ—কোথা মহারথী
দেবর লক্ষণ, দোহ, চিরজরী রেণ ?
কি সাহসে, অকেশিনি, হরিল তোমারে
রাকস ? জানে না বৃহ, কি ঘটবে পরে।
রাহ-প্রোহ-রূপ বরি বিপতি আঁধারে
জান-ববি, যবে বিধি নিড়নর করে।
মজিবে এ রকোবংশ, খ্যাত জিগৎসারে।
ভুৎপানে বীণ বধা অতল সাগরে।

৩১

মহাতারত

কলনা-বাহনে অধে করি আবোহণ,
উত্তরিহ, বধা বলি বদরার ভলে,
করে বীণা, গাইছেন গীত কুতুহলে
সত্যবতী-সুত কবি,—ব'বহুল-বন।
তনুহ গভীর জনি ; উন্মালি মরন
দেখিহ কোরবেবরে, বজ বাহবলে ;
দেখিহ পবন-পুজে কত বধা চলে
হকারে। আইলা কর্ণ—হু-ব্যর মন্ডন—
ভেজবী। উজ্জলি বধা ছোটে অনধরে
মকর, আইলা কেজে পার্শ্ব মহারতি,
আলো করি বশ বিন, বরি বাস করে
পাতীল—প্রজ্ঞ-মত-দাতা রিপু প্রতি।
ভরালে আতুল বৈহ এ কাল সবরে,
বাগরে গোপুৎ-রণে উত্তর বেহতি।

৩২

নন্দন-কানন

লগ দাশে, হে ভারতি, নন্দন-কাননে,
 বধা কোটে পারিজাত; বধার উরুশী,—
 কাননের আকাশে বাসা তির-পূর্ণ-শশী,—
 নাচে করতালি দিয়া বীণার স্বমনে;
 বধা রত্না, ডিলোভমা, অলকা রূপসী
 ঘোহে মনঃ স্তম্ভুর স্বব বরিদগে,—
 নন্দাকিনী বাহিনীর স্বর্ণ ভীরে বসি,
 বিশায়ে স্ত-বর্ধ-রব বীতির বচনে।
 বধা নিশিরের বিন্দু কুল কুল-দলে
 সধা সতঃ; বধা অলি সতত শুভরে;
 বহে বধা সসীরণ বহি পারমলে;
 বসি বধা শাখা-মুখে কোকিল কুহরে;
 লগ দাশে; আঁখি দিয়া দেখি তব বলে
 ভাব-পটে কল্পনা বা সধা চিত্র করে।

৩৩

সরস্বতী

তনয়ের ভাপে ভাপি পথিক যেমতি
 পড়ে গিয়া দড়ে রড়ে ছারার চরণে;
 তৃবাতুর জন বধা হেরি জলবতী
 নদীরে, তাহার পানে বার ব্যগ্র মনে
 শিলাসা-নাশের আশে; এ দাস ভেমতি,
 জলে ববে গ্রাণ তার হৃৎকের জলনে,
 বরে রাতা পা ছুখামি, দেবি সরস্বতি।—
 হার কোল-সম, বা গো, এ তিন কুবনে
 আছে কি আশ্রয় আর? নরনের জলে
 ভালে শিঙ ববে, কে সাহসে তারে?
 কে বোচে আঁখির জল অমনি আঁচলে?
 কে তার মনের খেদ নিবারিতে পারে,
 নম্রবাখা কথা করে, ঘেহের কোশলে?—
 এই তাবি, কৃপামরি, তাবি গো তোমারে!

৩৪

কপোতাক্ষ নদ

সতত, হে নদ, তুমি পড় বোর মনে।
 সতত তোমার কথা তাবি এ বিরলে;
 সতত (যেমতি লোক নিখার স্বপনে
 খোদে বার-বহুস্বনি) তব কলকলে
 ছুড়াই এ কান আদি জাতির হললে।—

বহু দেশে দেখিয়াছি বহু মন-দলে,
 কিছ এ ঘেহের তুকা নিটে কার জলে?
 ছুৎ-শ্রোভোরুপী তুমি জল-ভূমি-স্তনে।
 আর কি হে হবে দেখা?—বত দিন বাবে,
 প্রজারূপে রাজরূপ সাগরের দিতে
 বারি-রূপ কর তুমি; এ মিনতি, গাও
 বদজ-জনের কানে, লখে, লখা-রীতে
 নাথ তার, এ প্রবালে দ্বিজ প্রেম-ভাবে
 লইছে যে তব নাথ বলের সজীতে।
 জাহ্নবীর, ১৮৬৫

৩৫

ঈশ্বরী পাটনী

“সেই ঘাটে থেরা দেব ঈশ্বরী পাটনী।”

অন্নদামঙ্গল।

কে তোর ভরিতে বসি, ঈশ্বরী পাটনি?
 ছলিতে তোরে যে যদি কামিনী কমলে,—
 কোথা করী, বাব করে ঘরি বাবে বলে,
 উগরি, গ্রাসিল পুনঃ পূর্বে সুবদনী?
 রূপের খনিতে আর আছে কি রে বণি
 এর সম? চেয়ে দেখ, পদ-ছায়া-ছলে,—
 কনক কমল কুল এ নদীর জলে—
 কোন্ দেবতারে পূজি, পেলি এ রমণী?
 কাঠের সঁটতি তোর, পদ-পরমলে
 হইতেছে স্বর্ণময়। এ নব-বুঝতী—
 নহে যে সাহাজা নারী, এই লাগে মনে;
 বলে বেরে নদী-পারে বা রে শীতগতি।
 হেগে নিস, পার করে, বর-রূপ বলে
 দেখায়ে তকতি, শোম, এ মোর যুক্তি।

৩৬

বসন্তে একটি পাখীর প্রতি

নহ তুমি পিক, পাখি, বিখ্যাত ভারতে,
 বাধবের বার্তাবহ; হার কুহরণে
 কোটে কোটি কুল-পুঙ্ নহ কুহবনে!—
 তবুও সজীত-রত করিছ যে মতে
 গারক, পুলক তাহে জমনে এ মনে।
 মধুর মধুকাল সর্বত্র জগতে,—
 কে কোথা মলিন কবে মধুর বিলনে,

বহুভী সতী বনে রত প্রেমব্রতে ?—
 ছরত কতক-সন হেমন্ত এ দেশে
 নির্ধর; বরার কটে কুট কুট অতি।
 না বের শোভিতে কত কুলরত্নে বেশে,
 পরার বদল বাস বৈবধ্যে যেমতি।—
 ডাক তুমি শুকরাঙ্গে, বনোহর বেশে
 সাক্ষাতে বরার আসি, ডাক শীতগতি।

৩৭

প্রাণ

কি সুরাঙ্গে, প্রাণ, তব রাজ-সিংহাসন।
 বাহ-রূপে ছুই বখী, ছুঁয় সন্মের,
 বিবির বিধানে পুরী তব রক্ষা করে;—
 পক্ষ অহুচর তোমা সেবে অহুক্ষণ।
 সুরাসে প্রাণের গন্ধ দেয় কুলধন;
 বতনে শ্রবণ আসে সুমধুর বরে;
 হৃদয় বা কিছু আছে, দেখায় দর্শন
 কুতলে, হুলীল নভে, সর্ক চরাচরে।
 স্পর্শ, স্বাদ, সঙ্গ ভোগ যোগ্য, সুমতি।
 পররূপে ছুই বাজী তব রাজ-বাঘে;
 জ্ঞান-দেব মন্ত্রী তব—ভবে বৃহস্পতি;—
 সন্তবতী অবতার রমণা সংসারে।
 বর্ণপ্রোভোরূপে সহ, অবিরল-গতি,
 বহি অঙ্গে, রঙ্গে বনী করে হে তোমারে।

৩৮

কল্পনা

লগ হাসে সন্ধ্যা রবে, হোমজি করনে,
 বাগেদবীর প্রিয়গণি, এই তিকা করি;
 হার, সতিহীন আমি বৈক-বিভবনে,—
 নিকু-বিহারী পাখী পিঙ্গর-ভিত্তরি।
 চল বাই বনানন্দে গোহুল-কাননে,
 সন্নয়ন বসন্তে বখা বাণীকান্ত-হরি
 নাতিছেল, পোপীচরে নাচাবে; সন্ধ্যা
 পুরি বেগুবে বেশ। কিবা, ততকরি,
 চল সে, আভকে বখা লজ্জার অকালে
 পুঙ্খন-উমার রাম, রত্নবাক-পতি;
 কিবা সে কীৰ্ত্তন ক্ষেত্রে, বখা শবকালে
 নাশিভেন কল্পকুলে পার্শ্ব মহামতি;—
 কি স্বরূপে, কি বরতে, অভল-পাতালে,
 নাহি ছল বখা, বেশি, নহে তব গতি।

• ফ্রাঙ্কে।

৩৯

রাশি চক্র

রাজপথে, শোভে বখা, রম্য-উপবনে,
 বিরাম-আলয়বুক; পঙ্কিলা স্তম্ভতি
 ষাণ্ময় নন্দির বিবি, বিবিধ রতনে,
 তব নিভা পথে মুক্তে রবি, দিনপতি।
 বাস কাল প্রতি গৃহে তোমার বসতি,
 গ্রহেজ; প্রবেশ তব কখন মুকুটে,—
 কখন বা প্রতিকূল জীব-কূল প্রতি।
 আসে এ বিরামালয়ে সেবিতে চরণে,
 গ্রহেজ; প্রজ্ঞাবজ, রাজাসন-তলে
 পুঙ্কে রাজপথ বখা; তুমি, তেজাকর,
 হৈমবর তেজঃ-পুঙ্ক প্রগাথের ছলে,
 প্রোদাম প্রোদয় তাবৈ সবার উপর।
 কাহার মিলনে তুমি হাস কুতুহলে,
 কাহার মিলনে বাহ,—তুমি পরম্পর।

৪০

সুভদ্রা-হরণ

তোমার হরণ-গীত গাব বঙ্গালরে
 নব ভানে, ভেবেছিহু, সুভদ্রা। সুমরি;
 কিন্তু ভাগ্যদোষে, শুভে, আশার লহরী
 শুধাইল, বখা গ্রীষ্মে জলরাশি সন্ধ্যা।
 কলে কি কুলের কলি বহি প্রোদামরে
 না দেন শিশিরামৃত তারে বিভাবরী?
 সুভাহতি না পাইলে, কুণ্ডের ভিতরে,
 স্নিগ্ধমাণ, অভিমন্যে তেজঃ পরিসরি,
 বৈখানর। ছরদুট মোর, চন্দ্রানন্দে,
 কিন্তু (তবিত্ত্বং কথা কহি) তবিত্ত্বতে
 ভাগ্যমান্তর কবি, পুঙ্কি বৈপারনে,
 রবি-কুল-বন্ধ বিজ, পাণ্ডে দো ভায়তে
 তোমার হরণ-গীত; তুমি বিজ্ঞ জনে,
 লভিবে সুবংশ; নাহি এ সন্ধ্যা-ব্রতে।

৪১

মধুকর

তুমি শুভ শুভ কানি তোমার এ কাননে,
 মধুকর, এ পরাণ কান্দে রে বিবাহে।—
 কুল-কুল-বধু-বলে সাবিন্ বতনে
 অহুক্ষণ, বাপি তিকা অতি বৃহ নায়ে,

ভরকী বাজারে বধা বাজার ভোরণে
 ভিখারী, কি তেজু তুই ? ক' যোরে, কি লামে
 ঘোবের ভাতারে মধু বাতিস পোপনে,
 ইল্ল বধা চল্লোকে, দানব-বিবানে,
 জ্বাশুত ? এ আরাগে কি ফুল ফলে ?
 ফপণের ভাগ্য ভোর ? ফপণ যেমতি
 অন্যায়ের, অনিষ্টের, সকারে বিকলে
 বধা অর্থ, বিবি-বধে ভোর সে দুর্গতি ?
 গুরু চাক করি ভোরে, লুটি লয় বলে,
 পর জন পরে ভোর শ্রমের লজ্জাতি ।

৪২

নদী-তীরে প্রাচীন দ্বাদশ

শিব-মন্দির

এ মন্দির-মূল চেখা কে নির্মিল কবে ?
 কোন্ জন ? কোন্ কালে ? জিজ্ঞাসিব কারে ?
 কহ যোরে, কহ তুমি কল কল রবে,
 ফুলে বাদি, কল্লোলিনি, না থাক লো ভারে ।
 এ দেউল-বর্গ গাঁথি উৎসর্গিল যবে
 সে জন, তাহিল কি সে, বাতি অহকারে,
 থাকিবে এ কীর্তি তার চিরদিন ভবে,
 দীপরূপে আলো করি বিবৃতি-ঝাঁপারে ?
 বধা ভাব, প্রবাহিনি, দেখ ভাবি মনে ।
 কি আছে লো চিরস্থানী এ ভববজলে ?
 ভঁতা হয়ে উড়ি যায় কালের শীতলে
 পাখর ; হতাশে তার কি থাকু না গলে ?
 কোথা সে ? কোথা বা নাম ? মন ? লো ললনে ?
 হার, গভ, বধা বিব ভব চল জলে ।

৪৩

ভরসেলস নগরে রাঙপুরী ও উদ্ভান

কত বে কি খেলা তুই খেলিসু ভুবনে,
 রে কাল, তুলিতে কে তা পারে এই ফলে ?
 কোথা সে রাজেন্দ্র এবে, বার ইচ্ছা-বলে
 বৈজয়ন্ত-স্ব বাহ এ স্বর্গ-সম্মানে
 শোভিল ? হবিল কে সে রজাঙ্গরা-মলে,
 নিভা দারা, মুতাসীতে এ স্বথ-সম্মানে,
 নজাইত রাজ-বস, কান-কুতহলে ?
 কোথা বা সে কহি, দারা দীপার স্বম্মানে,
 (কথারূপ কলপিত বরি পুঁট করে)
 পুণ্ডিত নে রাজপদ ? কোথা বদী বত,

পাত্তীক-সম্মান দারা প্রভুত সম্মানে ?
 কোথা মন্ত্র ব্রহ্মপতি ? ভোর বাঁহে বত ।
 রে দ্বন্দ্ব নিমন্ত, বেহত লামের
 চলে বল, জীব-কুল জালাস সে মত ।

৪৪

কিরাত-আজুর্নীয়ম্

বর বস্তু: লামবানে পার্শ্ব মহামতি
 লামিত মেনো না মনে, বাইহে বে জন
 ক্রোধভরে ভব পানে । উই পশুপতি,
 কিরাতের রূপে তোমা করিতে চলন ।
 হকারি আসিছে চন্দ্র মৃগরাজ-পতি,
 হকারি, হে মহা-হ দেহ তুমি রণ ।
 বীর-বীর্ষো আশা-লভা কর কলবতী—
 বীরবীর্ষো আশুতোষে তোম, বীর-বন ।
 করেছ কঠোর তপ: এ গরন মনে ;
 কিন্তু, হে কোন্ডের, কহি, বাচিক বে শর,
 বীরতা-ব্যতীত, বীর, হেন অঙ্গ-মনে
 নারিবে লভিতে কত,—চুর্ত এ বর !—
 কি লাজ, অর্জুন, কহ, হাবিলে এ রণে ?
 বৃহদ্রথ বিপু ভব, তুমি, রবি, মর ।

৪৫

পরলোক

আলোক-নাগর-রূপ রবির কিরণে,
 ভুবে বধা প্রভাতের তারা সুহাসিনী,—
 ফুটে বধা প্রেমোন্মাদে, আইলে বাহিনী,
 কুসুম-ফুলের কলি কুসুম-দৌবনে ;—
 বহি বধা সুপ্রাণেহে প্রাণ-বাহিনী,
 লভে সিরদাণ জুখে গিল্লর চরণে ;—
 এই রূপে ইহ লোক—নায়ে এ কাহিনী—
 নিরন্তর ভবরূপ পরম রতনে ;
 পায় পরে পর-লোকে, বরবের বলে ।
 হে বর্ষ, কি লোভে ভবে তোমারে বিশ্বরি,
 চলে পাণ-পথে মর, তুলি পাণ-মলে ?
 গংগার-নাগর মাকে ভব স্বর্গভরি
 ভেরাসি, কি লোভে ভুবে বাভমর জলে ?
 হু দিন বাঁহিতে চাহে, তির দিন বরি ?

বঙ্গদেশে এক রাজ্য বন্ধুর উপলক্ষে

হার বে, কোথা সে বিভা, যে বিভার বলে,
হবে থাকি পার্শ্ব স্বাভাৱ্য ভোমার চরণে
প্রাণমিলা, প্রাণমিলা। আপন কৃপণে
কুসিলা ভোমার কর্ণ গোষ্ঠের সপ্নে।
এ বহু মিনতি, দেব, আসি অতিক্রমে
শিখাও সে মহাবিভা এ বহু অকলে।
তা হলে, পুজিব আজি, যজি কতকালে,
হানি বাবে, পৰ তাঁর ভারত-ভবনে।
মহি পারে কব কানে অতি বহুবলে,—
বৈতে আছে আজ্ঞা দাস ভোমার প্রসাদে;
অচিরে কিরিব পুনঃ হস্তি-না-নগরে;
কেড়ে লব রাজ-পদ তব আশীর্বাদে।—
কত বে কি বিভা-লাভ কামন বহুগরে
কবিহু, হেবাবে, দেব, দেহেব অকলে।

শ্রীমতী

বড় ভাল বাসি আমি প্রবর্তে এ বলে,—
তব-সীকা-দারী হুল জ্ঞানের নরমে।
নীচের আসান চেবা দেখি তবাসনে
মুগ্ধা—ভেজোদীন আঁধি, ভাঙ-বালা গলে,
বিকট অধরে হাসি, যেন ঠাট-হলে।
অর্ধের গৌরব বুঝা হেবা—এ সবনে—
জ্ঞানের প্রভুর কুল শুক হস্তাধনে,
বিভা, বুদ্ধি, বল, মান, বিকল সকলে।
কি জন্মের অষ্টালিকা, কি কুটীর-বাগী,
কি রাজা, কি প্রজা, হেবা উত্তরের পতি।
জীবনের প্রোভ: পড়ে এ সাগরে আসি।
গহন কাননে বাহু উড়ার বেহতি
পদ-পুঞ্জ, আয়ু-কুঞ্জ, কাল, জীব-রাশি
উড়ারে, এ নদ-পাড়ে ভাড়ার ভেহতি।

করুণ-রস

হৃদয় অধরে তীরে হেরিছ হৃদয়ী
বাবারে, বসিন-বুঝি, শরদের শব্দী,
রাহুর ভরাসে যেন। সে বিরলে বসি,
কুবে কীয়ে হৃদয়ী; বরবরে করি,
পলে অঙ্গ বিলু, যেন মুক্তা-কল বসি।

নে অধরে প্রোভ: অঙ্গ পদপদ করি,
ভানে, হুল কবনের স্বৰ্ণকালি বরি,
মধুসোভী মধুকরে মধুহলে বসি,
গজামোহী গজবহে হৃদয় প্রাণি।
মা পারি বুঝিতে বার, চাহিছ চকলে
চৌকিকে; বিজন যেন; হৈল যেন-বাগী,—
“কবিতা-রসের প্রোভ: এ অধরে হলে;
করুণা বাহার সাধ—রস-কুণ্ডে রাগী;
সই বড়, বহু সত্যী বার ভপোবলে।”

সীতা—বনবাসে

কিরাইলা বনপথে অতি দূর বনে
জুগুপ্সা লক্ষণ রথ, তিত্তি চকু-ভলে;—
উভগিল বন-রাজী কনক কিরণে
ভল্লম, যিহে প্রে বেন অস্তরে অচনে।
মদী-পারে একাকিনী সে বিজন বনে
দাঁড়াবে, কহিলা সত্য শোকের শিহনে,—
“ভ্যভিলা কি, বনুহা, আজি এই হলে
চির ভজ্ঞে জানকীরে? হে নাথ। কেননে,
কেননে বাঁচবে দাসী ও পদ-বিহবে?
কে কহ, বারিহ-রূপে, দেহ-বারি-হানে,
(দাবানল-রূপে ববে জুখানল হহে)
জুঝাবে, হে বনুহা, এ শোভা পরণে?”
নীরাশিা ধীরে সান্বী; ধীরে বধা রহে
বাহ-জান-শূভ বৃত্তি, নির্গিত পাবাণে।

কত কণে কীদি পুনঃ কহিলা হৃদয়ী,—
“নিজার কি দেখি, সত্য ভাবি কুহপনে?
হার, অভাগিনী সীতা। ওই বে দে ভরি,
বাহে বহি বৈহেহীয়ে আশিলা এ বনে
বেহর। নদীর প্রোভে একাকিনী, বরি।—
কীদি ভরে ভালো জিলা কাঙারী-বিহনে।
অচিরে ভরজ-চর, নিরুইরে লো বরি,
প্রাণিবে, সত্য বা পাড়ে ভাড়ারে, শীতনে
জাঙ্ক বিনাশিবে ওরে। হে রাবণ-পতি,
এ দশা দাসীর আজি এ সংসার-জলে।
ও পদ ব্যতীত, নাথ, কোথা তার পতি”—
হৃদয় পড়িলা সত্যী মহা কুতলে,
পাৰাণ-নির্গিত বৃত্তি কাননে বেহতি
পড়ে, বহে কত ববে প্রাণের বলে।

১১

বিজয়া-দশমী

“যেহা না, রজনী, আজি লগে তারাবলে।
গেলে তুমি, দয়ারি, এ পরাণ বাবে।—
উদিলে নির্দয় রবি উদয়-অচলে,
নরনের বর্ণ বোর নরন হারাবে।
বার বাস ভিত্তি, সত্তি, নিত্য অক্ষয়লে,
শেরেছি উদার আবি। কি লাঞ্ছনা-তাবে—
ভিনটি দিনেতে, কহ, লো তারা-কুন্তলে,
এ দীর্ঘ বিরহ-আলা এ বন জুড়াবে।
ভিন দিন বর্ণদীপ জলিতেছে ঘরে
দুয় করি অন্ধকার; তুমিতেছি বাণী—
সিইতম এ সৃষ্টিতে এ কর কুহরে।
যিগুণ আবার ঘর হবে, আমি জানি,
নিবাণ এ দীপ যদি।”—কহিল। কাতরে
নবদীর নিশা-শেষে গিরীশের রাণী।

১২

কোজাগর-লক্ষ্মীপূজা

শোভে নভে, নিশাপতি, এবে হে বিমলে।—
হেমাঙ্গি রোহিণি, তুমি, অব-ভক্তি করি,
হলাহলি দিয়া নাচ, তারা-সজি-নলে।—
জান না কি কোন্ ব্রতে, লো সুর-সুন্দরি,—
রত ও নিশার বক ? পূজে কুন্তলে
সমার স্তায়াদী এবে, নিত্রা পরিহারি;
বাজে শাঁখ, মিলে ধূপ ফুল-পরিমলে।
বস্ত্র ভিবি ও পুর্বিয়া, বস্ত্র বিভাবরী।
স্বয়ং-দলিবে, দেবি, বসি এ প্রবাসে,
এ দাল, এ ভিক্ষা আজি বাগে রাজ্য পদে;—
থাক বক-পুহে, বধা মানলে, না, হাংলে
চিরকৃতি কোকনধ; বালে কোকনধে
জপক; সুরয়ে জ্যোৎস্না; সুরভা আকাশে;
ভাকর উদরে বুজা; বুজি গদা-হুদে।

১৩

বীর-রস

ভৈরব-আকৃতি শূরে দেবিছ নরনে
গিরি-শিবে; বাহু-রবে, পূর্ব ইরবদে,
ঈশরের বেধ বেধ। ভীর শরাসনে
বসি বাহু করে বীর, রত বীর-বদে,
টকারিছে বুহু-হুঃ হকারি ভীষণে।

যোমকেল-সম কার; বরাভল পদে,
রতন-রঞ্জিত শিরঃ তৈকিহে পগনে,
বিজলী-বলসা-জগে উজলি জলদে।
চাঁদের পরিহি, যেন রাহুর পরাগে;
চালখান; উক-বশে অসি ভীকৃ অতি,
চৌদিকে, বিবিধ অস্ত্র। সুধিছ তরালে,—
“কে এ মহাজন, কহ, গিরি মহানতি।”
আইল শব্দ বহি ভবন আকাশে—
“বীর-রস, এ বীরের, রস-কুল-পতি।”

১৪

গদা-যুদ্ধ

দুই বস্ত্র হস্তা বধা উর্দ্ধ তণ্ড করি,
রক্ত-বরণ আঁখি, পরকে লখনে,—
ঘুরায় ভীষণ গদা শূভে, কাল রণে,
গরজিলা ছুৰ্য্যোধান, গরজিলা অরি
ভীরগেন। ধূলানি, চরণ-ভাঙনে
উড়িল; অরীর বরা বর বর বরি
কাঁপিল।—টলিল গিরি সে বন কম্পনে;
উবলিল বৈশাণবনে জলের লহরী,
কড়ে ঘেন। বধা বেধ, বজ্রানলে তারা,
বজ্রানলে তারা বেধে আঘাতিলে বলে,
উজলি চৌদিক তেজে, বাহিরায় বরা,
বিজলী, গদায় গদা লাগি রণ-স্থলে,
উগরিল অরি-কণা দরশন-হরা।
আভকে বিহঙ্গ-দল পড়িল কুন্তলে।

১৫

গৌগৃহ রণে

হহকারি টকারিলা বহুঃ বহুর্জারী
বহুঃ, বহুঃর এলরে বেহতি।
চৌদিকে যেহিল-বীরে রণ সাগি সাগি,
হির বিজলীর তেজঃ, বিজলী পতি।—
শর-জালে শূর-ব্রজে সহজে সংহারি
শূরেজ, শোভিলা পুনঃ বধা বিনপতি,
প্রথর ক্রিয়ে বেধে থ-রুখে নিবারি,
পোড়েনে জ্বলনে নভে। উত্তরের প্রতি
কহিল। আনন্দে বলী;—“চালাও ভবনে,
বিরাট-মন্দন, জেতে, বধা সৈন্ত-দলে
জুকাইছে ছুৰ্য্যোধান হেরি মোরে রণে,
ভেজবী বৈশাখ বধা সাগরের জলে
বজ্রাশির কাল তেজে তব পেরে যনে।—
নতিব এচণ্ডে দুই পাণ্ডীঘের বনে।”

৫৬

কুরুক্ষেত্রে

বধা দাবানল বেড়ে অনল-প্রাচীরে
সিংহ-বৎসে। লগ্ন রথী বেড়িলা ভেমতি
হুঘারে। অনল-কণা-রূপে শর, শিরে
পড়ে পুড়ে পুড়ে গুড়ি, অনিবার-গতি।
সে কাল অনল-ভেঙ্গে, সে বনে যেমতি
গোবে, তরে সিংহ-শিঙ গরজে অধিরে,
গরজিলা মহাবাহু চারিদিকে কিরে
বোবে, তরে। বরি বন ধূমের ব্রহ্মতি,
উড়িল চৌদিকে ধূলা, শব-আব-গনে
অধির। নিখাস ছাড়ি আত্মনি বিবাদে,
ছাড়িলা জীবন-আশা তরুণ যৌবনে।
আধারি চৌদিক বধা রাহু গ্রাসে চাঁদে
গ্রাসিলা বীরেশ ঘর। অন্তের শরমে
নিজ। গেলা অভিমত্যা অন্তর বিবাদে।

৫৭

শৃঙ্গার-রস

ভুলিছ নিজার আঁখি, নিকুঞ্জ-কাননে,
মনোহর বীণা-ধ্বনি;—বেধিল সে স্থলে
রূপল পুরুষ এক কুহুম-আগনে,
ফুলের চৌপদ শিরে, ফুল-মালা গলে।
হাত ধরাধরি করি নাচে কুতূহলে
চৌদিকে রমণী-চর, কামাগ্নি-সরনে,—
উজলি কামন-রাজি বরাল-ভূষণে,
ব্রজে বধা ব্রজাঙ্গনা রাগ-রস-ভলে।
সে কামাগ্নি-কণা লরে, সে সুবক, হাসি,
আলাইছে হিরায়ুগে; ফুল-বহুঃ বরি
হাসিতেছে চারি দিকে বাণ রাশি রাশি,
কি দেব, কি সর, উত্তে ভর অর করি।
“কামদেব অবতার রূপ-ফুলে আলি,
শৃঙ্গার রসের নাম।” আগিছ শিহরি।

৫৮

নাহি আঁখি, চাকু-মেজা, গৌমিত্রি-কেশরী;
তবে কেন পরাভুত না হব সন্দের ?
চর-চূড়-নখী তুহি, বড় ভরতরী,
বেশনার-সদ পিকা যদনের বরে।

শিরির আড়ালে থেকে, বীণ, লো। হুশরি,
নাগ-পাশে অরি তুহি; বন গোটা শরে
কাট পড়বেশ তার, বড় লো অধরে;
বুহুঃ: কুরুক্ষেত্রে অধীর লো করি—
এ বড় অকুত বণ। তব নখ-কানি
তুলিলে টুটে লো বল। বাস-বাহু-বাণে
বৈরধ-কবচ তুহি উড়ারে, রমণি,
কটাকের ভীত অস্ত্রে বিধ লো পরাণে।—
এতে দিগম্বরী-রূপ বরি, অধরনি,
ত্রস্ত হয়ে ব্যভে কে লো পরাভ না দানে ?

৫৯

হুজরা

বধা ধীরে স্বপ্ন-সেবী রজে লগ্নে করি
বারা-নারী—রত্নোত্তমা রূপের সাগরে,—
পশিলা নিখার হাসি যন্মিরে হুশরী
লভ্যভাষা, লামে ভজা, ফুল-মালা করে।
বিমলিল দীপ-বিভা; পুরিল লম্বরে
দৌরতে শরনাগার, বেন ফুলেশ্বরী
সরোজিনী প্রকৃষ্টিগা আচমিতে সরে,
কিধা বনে বন-লখী স্নানাগেশ্বরী।
শিহরি আগিলা পার্শ্ব, যেমতি বগনে
লজোগ-কৌতুকে মাতি হুগু জন জাগে;—
কিছু কাঁদে প্রাণ তার সে কু-আগরণে,
লাবে সে নিজার পুনঃ বধা অহরাগে।
তুহি, পার্শ্ব, ভাগ্য-বলে আগিলা অকণে,
যরতে স্বরণ-ভোগ-ভোগিতে সোহাগে।

৬০

উর্ব্বশী

বধা তুবারের হিরা, ববল-শিখরে
কতু নাহি গলে রবি-বিতার চুপনে
কামানলে; অবহেলি বসন্তের শরে
রবীন্দ্র, হেরিলা, আগি, শরন-সদনে
(কমক পুতলী বেন নিখার স্বপনে,
উর্ব্বশীরে। “কহ, যেহি, কহ এ কিছরে,”—
অহিলা লভ্যাবি নূহ অধর বরে,
“কি হেতু অকালে হেধা, মিনতি চরণে ?”
উন্নত। বদন-বদে কহিলা উর্ব্বশী;
“কামাতুরা আঁখি, মাখ, ভোমার কিছরী;

সরের সুকান্তি দেখি বধা পড়ে খসি
কৌতুহিনী তার কোলে, লও কোলে বরি
বানীয়ে; অবর দিরা অবর পরশি,
বধা কৌতুহিনী কাপে, কাপি বর বরি।”

৬১

রৌজ-রস

তুমি পতীর ধনি গিরির গহবরে,
দুর্বার্ত কেশরী বেন দামিছে তীবণে;
প্রলয়ের মেঘ বেন গজিছে লগনে;
লুড়ে পাহাড় কাপে বর বর বরে,
কাপে চারি দিকে বন বেন জ্বলপনে;
উথলে অধরে সিঁদুর বেন ক্রোধ-তরে,
ববে প্রজ্ঞান আসে নির্বেষ-বাণে।
জিজ্ঞাসিছ তারতীরে জানাৰ্হে লভরে।
কাহলা বা,—“রৌজ নামে রস, রৌজ অতি,
রাখি আমি, তরে বাজা, বাধি এই হলে,
(কৃপা করি বিধি বোরে দিগা এ শক্তি)
বাড়বাড়ি নয় বধা সাগরের তলে।
বড়ই করুণ-ভাবী, নিষ্ঠুর, দুর্ভাগ,
লভত বিবাহে রত, পুড়ি গোবানলে।”

৬২

হুঃশাসন

মেঘ-রূপ চাপ ছাড়ি, বজ্রাঘি বেননে
পড়ে পাহাড়ের শূন্যে তীবণ নির্ধোবে;
হেরি কেজ্রে অস্ত-শানি ছুই হুঃশাসনে,
রৌজরূপী তীবলেন বাইলা সরোবে,—
পদাঘাতে বহুবলী কাঁপিল। লখনে;
বাজিল উরুতে আলি শুক অসি-কোবে।
বধা লিখে সিংহনাবে বরি বৃগে বনে
কাষড়ে গগাড়ে বাড় লহ-বারা শোবে;
বিদরি ছবর তার তৈরব-আরবে,
পান করি রক্ত-ক্রোডঃ গজিলা পাবনি।
“নদাঘি দিবাহু আমি আলি এ আহবে
বর্ষর।—পাকালী গভী, পাণ্ডব-রমণী,
তার কেনপাণ পনি, আকাঁধি বধে,
হুক হুনে রাজলক্ষী ত্যজিলা তবনি।”

৬৩

হিড়িম্বা

উজলি তৌমিকে প্রবে রূপের কিরণে,
বীরেশ তীব্রের পাশে কর বোফ করি
দাঁড়াইলা, প্রেম-ভোরে বাবা কার মনে
হিড়িম্বা; জুবর্ণ-কাঁজ বিহীনী হুন্দরী
কিরাভের কাঁধে বেন। বাইল কাননে
পদাঘোবে অন্ধ অসি, আনন্দে গুজরি,—
গাইল বাসভারোবে শাখার উপরি
বহুবাধা গীত পাখী সে মিকুঞ্জ-বনে।
লগলা মড়িল বন ঘোর মতরড়ে।
রত-রত হতী কিংবা গভীর লগোবে
পশিলে বনেতে, বন যেই রঙে নড়ে।
দীর্ঘ ভাল-ভুল্য গদা ঘুগারে নির্ধেষে,
দ্রি করি লতা-কুলে, ভাক বুক বড়ে,
পাশল হিড়িম্ব রকঃ—বৌজ ভরী-বোবে।

৬৪

ক্রোধাক্ত মেঘের ঢকে জলে বধা বরে
জৌধা য় তড়িত-রূপে; রক্ত-নরনে
কোবাঃ। মেঘে বুধে যেহতি নিঃসরে
ক্রোধ-নাদ বজ্রনাদে, সে ঘোর ঘোষণে
ভরাত্ত জুবর জুমে, খেচর অবরে,
বন হহকার-ধান বিকটি বনে,—
“রকঃ কুল-কলকিনি, কোবা লো এ বনে,
তুই? দেখি, আজ ভোরে কে বা রক্ষা করে।”
হুঃশাসন রৌজ-রসে হেরি রগবতী,
লভরে কাহলা কাঁদ বিরাগের পদে,—
“দৌহ-ক্রম চিল শুই; লক্ষীর গতি
দালীর। ছুটিছে ছুই কাটি বীর-নবে,
অবলা অধীনা জনে রক্ত, মহাবাত,
বাঁচাই পরাণ ছুবি তব রূপ-হবে।”

৬৫

উত্তানে পুষ্করী

বড় রম্য হলে বাস ভোর, লো লরসি;
দগদা বহুবা বনে তৌমিকে প্রথরে
তপনের, পত্রময় শাখা ছয় বরে
শীতলিতে বেহ ভোর; বৃহৎ খালে পান,
ছন্দ পাখি রূপে, বাহু বাহু করে।

বাঁকাতে বিরান ভোর আঁকরে, রূপসি,
শত শত পাতা বিলি-মিটে মরমরে ;
কর্ণ-কাঁড়ি কুল কুটি, ভোর ভাটে বসি,
যোগার সৌরভ-ক্রোশ, কঁকরী যেহতি
পাট-বহিবীর খাটে, পরন-সদনে ।
নিশার বাসের রক্ত ভোর, রসবতি,
সরে চাঁদে,—কত হাসি প্রেম-আলিঙ্গনে ।
বৈভালিষ-পথে ভোর শিক-কুল-পতি ;
অধর পারক, নাচে খলন, ললনে ।

৬৬

নুতন বৎসর

ভূত-রূপ লিঙ্গ-জলে গড়ারে পড়িল
বৎসর, কালের ঢেউ, ঢেউর পরনে ।
নিভাসানী রথচক্র নীরবে ঘুরিল
আবার আঁহর পথে । স্বর-কাননে,
কত শত আশা-লতা শুধারে মরিল,
হার বে, কব তা কাসে, কব তা কেননে ।
কি সাহসে আবার বা রোপিষ বসনে
সে বীজ, যে বীজ ভূতে বিকল হইল ।
বাঁকাতে লাগিল বেলা, ভূবিবে গধরে
ভিমিরে জীবন-রবি । আসিছে রজনী,
নাহি বার বুখে কথা বাহু-রূপ সরে ;
নাহি বার কেশ-পাশে তারা-রূপ রপি ;
চির-কঙ্ক বার বার নাহি মুক্ত করে
উষা—তপনের হৃদী, অরুণ-রমণী ।

৬৭

কেউটিয়া সাপ

বিবাগার শিরঃ হেরি মণ্ডিত কবলে
ভোর, বহু হুত, জন্মে বিশ্ব এ মনে ।
কোঁধার পাইলি তুই,—কোন্ পুণ্য-বলে—
লাজাতে কুচুড়া ভোর, যেন প্রভুবেণে ?
বড়ই অহিত-কারী তুই এ ভবনে ।
জীব-বংশ-জন্মে-রূপে সংসার-মণ্ডলে
হুই ভোর । হটকটি, কে না জানে, জলে
শরীর, বিবাগি যবে আলাস্ বংশনে ?—
কিন্তু ভোর অপেক্ষা রে, বেগাইতে পারি,
জীৱন্ত বিবধ অরি মর-কূলে ।

২৪—১২

ভোর নব বাক-রূপে অতি মনোহারী,—
ভোর নব শিরঃ-পোতা রূপ-পঙ্ক-কূলে ।
কে সে ? কবে কবি, শোন্ । সে যে সেই মারী,
বোবনের মদে যে যে বর্ণ-পঙ্ক-কূলে ।

৬৮

শ্রাব্য-পক্ষী

আবার পিঙ্করে তুই, যে মুক্ত-বিহারি
বিহঙ্গ, কি রবে শিক পাইলু হৃদয়ে ?
ক যোরে, পূর্বের হৃথ কেননে বিশ্বের
মলঃ ভোর ? বুঝা বে, বা বুঝিতে না পারি ।
সকীত-ভরজ-লকে নিশি কি রে করে
অবুজ্ঞে শু কারাগারের সরদের দারি ?
রোহন-নিদার কি রে লোকে মদে করে
মধুবাখা শিক-ধ্বসি, অজ্ঞানে বিভারি ?
কে ভাবে, স্বপ্নের ভোর কি তাব উষলে ?—
কবির কৃত্যায় ভোর আশি তাবি মনে ।
হৃথের আঁধারে মজি পাইলু বিরলে
তুই, পাখি, মজারে যে মধু-বিরবেণে ।
কে জানে বাতলা কত ভোর তব-তলে ?—
মোহে গড়ে গড়রস লহি হত্যাশনে ।

৬৯

দ্বৈষ

শত বিষ্ সে মনেনে, কান্তর যে মনঃ
পরের হৃথেনে সরা এ তব-ভবনে ।
যোর হন্তে মর-কূলে কলক সে জন
পোড়ে আঁখি বার যেন বিষ্-বিরিষণে,
বিকশে কুহুর বদি, গার শিক-গণে
বাসন্ত আঁধারে পুরি তাগের কানন
পরের । কি ভগ দেখে, কব তা কেননে,
প্রসাদ ভোদার, মদা, কর বিতরণ
তুরি ? কিন্তু এ প্রসাদ, নসি বোড় করে,
মাগি রাতা পারে, দেবি ; বেবের অমনে
(সে মদা মরক ভবে) । হুখী বেধি পরে,
হালের পরাণ যেন কত নাহি জলে,
বদিত না পাঁচ তুরি তার কুর মরে
রক্ত-সিংহাসন, বা গো, কৃত্যগের বলে ।

৭০

বসন্তে কানন-রাজি সাজে নানা ফুলে,
নব বিধুযুগী বহু ঘাইতে বাগরে
বেশতি ; তবু সে নব, শোভে বার ফুলে
সে কানন, বস্ত্রপিত্ত তার কলেবরে
নাহি অলঙ্কার, তবু সে সুখ সে ফুলে
পড়ন্তর হুখ দেখি ; তবুও সে ধরে
মুষ্টি তার হিরা-রূপ দরপণে ফুলে
আনন্দে । আনন্দ-গীত গায় মুহুঃ ধরে ।—
হে রমা, অজান নহ, জ্ঞানবানু করি,
স্বজ্ঞেচেন দাসে বিধি ; তবে কেন আমি
তব দাসী, দাসীমহি, অগতে বিশ্বসি,
কু-ইন্দির-বশে হব এ কুপন-গামী ?
এ প্রসাদ বাচি পদে, ইন্দ্রিয়া হৃদয়সি,
যে-রূপ ইন্দিরের কর দাসে আমি ।

৭১

যশঃ

লিখিছ কি নাম বোর বিফল বক্তনে
বালিতে, রে কাল, তোর সাগরের তীরে ?
কেন-চুড় অল-রাশি আলি কি রে কিরে,
মুহিতে তুচ্ছতে বরা এ বোর লিখনে ?
অথবা খোদিত্ত ভারে বশোগিরি-পিরে,
গুণ-রূপ যত্রে কাটি অক্ষর অক্ষরে,—
নারিবে উঠাতে বাহে, ঘুরে নিজ নীরে,
বিস্মৃতি, বা বলিলিতে মল্লের মিলনে ?—
শূভ-অল অল-পথে অলে লোক নরে ;
যে-শুভ দেবালয়ে অরুণ্ডে নিমালে
যেবতা ; তন্মের রাশি চাকে বৈদ্যনরে ।
সেই রূপে, বড় যবে পড়ে কাল প্রাণে,
বশোজপাশ্রে যে প্রাণ বর্জ্যে বাস করে ;—
কুশে নরকে বেদ, অশ্বশে—আকাশে ।

৭২

ভাষা

"O matre pulchra—
Filia pulchrior !"

Hor.

সো অক্ষরী জননী

অক্ষরীভরা হৃদিতা ।—

হুঃ সে, পণ্ডিতগণে ভাবে নাহি পণি,
কহে যে, রূপসী তুমি নহ, সো অক্ষরী
ভাষা ।—মত বিকৃত করে । ফুলে সে কি করি
শুভতলা তুমি, তব বেনকা জননী ?

রূপ-হীনা হৃদিতা কি, বা বার অক্ষরী ?—
বীণার রসনা-ফুলে অয়ে কি ফুলানি ?
কবে মন-গন্ধ বাস বাসে ফুলেশ্বরী
নলিনী ? সীতারে গর্তে বরিলো মরী ?
দেব-বোনি বা ভোমার ; কাল নাহি নাশে
রূপ ভীর ; তবু কাল করে কিছু কতি ।
নব রূপ-প্রাণ কোথা বারলের হানে ?
কালে হুবর্ণের বর্ণ স্নান, সো বৃষতি ।
নব শশিকলা তুমি তারত-আকাশে,
নব-কুল বাক্য-বনে, নব মধুভী ।

৭৩

সাংসারিক জ্ঞান

"কি কাজ বাজারে বীণা ; কি কাজ আগারে
অবধুর প্রতিধ্বনি কাব্যের কাননে ?
কি কাজ গরজে ঘন কাব্যের গগনে
বেদ-রূপে, বনোজপ মধুরে নাচারে ?
যত্নরিতে তুলি তোরে বেড়াবে কি বারে
সংসার-সাগর-অলে, স্নেহ করি মনে
কোন জন ? বিবে অর অরু রাজ্য খারে,
সুখার'কাতর তোরে দেখি রে তোরণে ?
ছিড়ি তার-কুল, বীণা ছুড়ি কেন হুরে ।"—
কহে সাংসারিক জ্ঞান—তবে বৃহস্পতি ।
কিন্তু চিন্ত-ক্ষেত্রে যবে এ বীজ অঙ্কুরে,
উপাড়ি ইহার হেম কাহার শকতি ?
উদাসীন-দশা তার নদা আশ-পুরে,
যে অভাগা রাঙা পদ তলে, বা তারতি ।

৭৪

পুরুষবা

যথা বোর বনে ব্যাধ বহি অজ্ঞানরে,
চিরি শিরঃ তার, লতে তবুলা রক্তনে ;
বিষুধি কেনীয়ে আজি, হে রাজা, লমরে,
লতিলা তুবন-লোভ তুমি কান-বনে ।
হে সুভগ, বাজা তব বড় ভক্ত কণে ।—
ঐ যে বেবিছ এবে, সিরির উপরে,
আজ্ঞর, যে বহীপতি, দুর্জী-রূপ বনে
চাহের, কে ও, ভা অসি ? জিজ্ঞাস লমরে,
পরিচর যেবে লখী, লম্বুখে যে বসি ।
হানলে কমল, বলি, যেবেছ মদনে ;
যেবেছ-পূর্ণিমা-রাজে শরদের শশী ;

ববিয়াহ বীৰ-পুতী কুহকে কাননে ;—
সে সকলে যিক মান। ওই হে উরুশী।
সোনার পুতলি যেন, পড়ি অচেতনে।

১৫

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত

স্রোতঃ-পথে বহি বধা জীবণ ঘোষণে
কণ কাল, অন্নাত্নঃ পরোরাশি চলে
বরিবার কলাশয়ে ; দৈব-বিড়ম্বনে
যটিল কি সেই বশা হৃৎক-মণ্ডলে
তোমার, কোবিল বৈদ্য ? এই তাবি মনে—
নাহি কি হে কেহ তব বাহুবের বলে,
তব চিত্ত-ভঙ্গরাশি কুড়ারে বতনে,
স্নেহ-শিল্পে গড়ি মঠ, রাখে তার ভলে ?
আছিলে রাখাল-রাজ কাব্য-ব্রজধানে
জীবের তুহি ; নানা খেলা খেলিলা হরবে ;
বহুলা হয়েছ পার ; তেঁই গোপগ্রামে
সবে কি তুলিল তোমা ? স্বাণ-নিকষে,
বক্ষ-বর্ষ রেখা-সব এবে তব নখে
নাহি কি হে জ্যোতিঃ, ভাল বর্ণের পরশে ?

১৬

শনি

কেন বন্ধ গ্রহ বলি দিকা তোমা করে
জ্যোতিবী ? গ্রহেজ তুহি, শনি মহামতি।
হয় চন্দ্র রত্নরূপে হৃৎক টোপরে
তোমার ; হৃৎকটিবশে পর, গ্রহ-পতি
হৈব সারসঙ্গ, যেন আলোক-সাগরে।
হুদীল নগ্ন-নখে বীরের তব গতি।
বাধানে নক্ষত্র-বল ও রাজ-বুহতি
সকীতে, হেবাক বীণা বাজারে অঘরে।
হে চন্দ্র রশ্মিঃ রশ্মি, তুহি কোন জনে,—
কোন জীব তব রাজ্যে আনন্দে নিবাসে ?
জন-শূন্য নহ তুহি, জানি আবি মনে,
হেন রাজ্যে প্রজা-শূন্য,—প্রত্যয়ে না আসে।—
পাপ, পাপ-জাত বৃহৎ, জীবন-কাননে,
তব দেশে, কীট-রূপে কুহন কি নাশে ?

১৭

সাগরে তারি

হেরিছ নিশার তারি অগণ সাগরে,
বধাকারী, নিশাচরী, যেন মায়া-বলে,
বিহঙ্গিনী-রূপ ধরি, বীরে বীরে চলে,
রঙ্গে হৃৎকল পাখা বিজারি অঘরে।
বতনের চূড়া-রূপে শিরোদেশে অলে
দীপাবলী, মনোহরা নানা বর্ণ করে,—
শেত, রক্ত, নীল, শীত, মিশ্রিত পিকলে।
চারি দিকে কেনার ভরদ্র হৃৎকরে
গাইছে আনন্দে যেন, হেরি এ হৃৎকরী
যামারে, বাখানি রূপ, সাহস, আকৃতি।
ছাড়িতেছে পথ সবে আন্তে ব্যস্তে সখি,
নীচ জন হেরি বধা কুলের বুহতি।
চলিছে শুঘরে বামা পথ আলো করি,
শিরোমণি ভেজে বধা কবিনীর গতি।

১৮

সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর

হৃৎকপূরে সখীরে, শূর-কুল-পতি
অর্জুন, বধাক বধা সাধি পূর্ণ-বলে
কিরিলা কানন-বাসে ; তুহি হে ভেদতি,
বাও হৃৎক কিরি এবে তারত-মণ্ডলে,
মনোভানে আশা-লভা তব কলবতী।—
বক্ত ভাগ্য, হে হৃৎক, তব তব-ভলে।
শুভ কণে গর্তে তোমা ধরিলা সে সতী,
ভিত্তিবেন যিনি, বৎস, সন্নয়ের জলে
(বেহাগার।) যবে রঙ্গে বাহু-রূপ ধরি
জনরব, হুৎক বহিবে সন্মরে
এ তোমার কীর্তি-বার্তা।—বাও ক্রোধে, তারি,
নীলমণি-বর পথ অগণ সাগরে।
অদৃষ্টে রক্ষার্ষে সবে বাবেন হৃৎকরী
বদ-লক্ষী। বাও, কবি আশীর্বাদ করে।

১৯

শিশুপাল

সর-পাল-কুলে তব জনন হৃৎকপে
শিশুপাল। বহি তব, ত্রিপুরা ধরি,
ওই যে গরুড়-অঙ্গে পরাভেন যেন
বীরেশ, এ তব-বরে বুকুতির তারি

টকারি কার্পূক, পশু হৃদয় রণে ;
এ হার সংসার-নারা অভাবে পাসরি ;
নিদ্রাচ্ছলে বন্ধ, ভক্ত, রাজীব-চরণে ।
জানি, ইষ্টদেব তব, নহেন হে অরি
বাহুদেব ; জানি আমি বাগ্‌দেবীর বরে ।
লৌপেদন্ত হল, শুন, বৈকুণ্ঠ অমতি,
ছিঁড়ি কেন্দ্রে-দেহ বধা কলবানু করে
সে কেন্দ্রে ; তোমার কণ বাতনি তেমতি
আজি, ভীকু শর-আলে বধি এ সময়ে,
পাঠাবেন সুবৈকুণ্ঠে, সে বৈকুণ্ঠ-পতি ।

৮০

তারি

নিভা তোমা হেরি প্রান্তে ওই গিরি-শিরে
কি হেতু, কহ তা মোরে, সূচাক-হাসিনি ?
নিভা অবগাহি দেহ শিশিরের নীরে,
দেও দেখা, হৈমবতি, থাকিতে বামিনী ।
বহে কলকল রবে অক্ষ প্রবাহিনী
গিরি-তলে ; সে দর্পণে নিরখিতে ধীরে
ও বুকের আভা কি লো, আইল, কামিনি,
কুসুম-শরম ধরে সুবর্ণ মলিনে ?
কিবা, দেহ কারাগার তোরগি ভূতলে,
দেহ-কারী অ-প্রাণ তুমি দেব-পুত্র,
তাল বাসি এ দাগেদে, আইল এ ছলে
জবর-আঁধার তারি খেদাইতে ধূরে ?
সত্য যদি, নিভা তবে শোভ নভুলে,
জুড়ও এ আঁধি ছটি নিভা নিভা উরে ।

৮১

অর্থ

ভেবে না জনম তার এ তবে কুকর্ণে,
কমলিনী-রূপে হার ভাগ্য সুরোবরে
না শোভেন না কমলা সুবর্ণ কিরণে ;—
কিন্তু যে, কমলা রূপ ধরি ভিতরে
কুড়ারে রক্তন-রক্ত, সাজার সুধুণে
বতাবা, অন্ধের শোভা বাড়ারে আঘরে ।
কি লাভ সূকারি, কহ, রক্ত কাকনে,
বনপ্রিয় ? বাঁধা রবা চির কার ঘরে ?
তার বন-আধিকারী হেন জন মনে,
বে জন নির্জনে হলে বিহুতি-আঁধারে—
ডুবে নাম, শিলা বধা তল-শূন্য হলে ।

তার বন-আধিকারী নারে ধরিবারে ।—
রসনা-বহ্নের তার যত দিন বহে
তাবের সন্ধ্যা-স্বপ্নি, বাঁচে সে সংসারে ।

৮২

কবিশঙ্কর দাস্তে

নিশাঞ্চে সুবর্ণ কান্তি নক্সে বেমতি
(তপনের অমৃতের) সূচাক কিরণে
খোদার ভিমির-পুঞ্জে, হে কবি, তেমতি
প্রভা তব বিনাশিল বানল-কুবনে
অজ্ঞান । জনম তব পরম সুকর্ণে ।
নব কবি-কুল-পিতা তুমি, মহামতি,
ব্রহ্মাণ্ডের এ সুখণ্ডে । তোমার সেবনে
পরিহারি নিভা পুনঃ আগিলা ভারতী ।
দেবীর প্রসাদে তুমি পশিলা সাহসে
সে বিষম হার দিরা আঁধার নরকে,
যে বিষম হার দিরা, ত্যজি আশা, পশে
পাণ প্রাণ, তুমি, সাধু, পশিলা পুলকে ।
বশের আকাশ হতে কতু কি হে খসে
এ নক্সে ? কোন্ কীটে কাটে এ কোরকে ?

এই কবিতাটি কবি ইটালীর রাজা ভিট্টো ইমানুয়েলকে
উপহাররূপে প্রেরণ করেন ।

৮৩

পণ্ডিতবর থিওডোর গোল্ডকট কুর

বধি অলনাথে বধা দেব-বৈকুণ্ঠ-দলে
লভিলা অমৃত-রস, তুমি শুভ কর্ণে
বশোজ্ঞপ্ত সুবা, সাধু, লভিলা অমলে,
সংকটবিভা-রূপ সিন্ধুর বধনে ।
পণ্ডিত-কুলের পতি তুমি এ বঙলে ।
আছে বত শিকবর ভারত-কাননে,
সুশীত-রক্তে ভোবে তোমার শ্রবণে ।
কোন্ রাজা হেন পূজা পার এ অকলে ?
বাক্যারে লুকল বীণা বাজীকি আপনি
কহেন রাবের কথা তোমার আঘরে ;
বহরিকাশ্রম হতে মহা গীত-অনি
গিরি-জাত মোহন-সব ভীর-অনি করে ।
সখা তব কালিদাস, কবি-কুল-বধি ।—
কে জানে কি পূণ্য তব ছিল অজ্ঞাতরে ?

কবির আলফ্রেড টেনিসন

কে বলে বসন্ত অস্ত, তব কাব্য-বনে,
বেতবীণ ? ওই তন, বহে বাহু-তরে
সদীত-ভরজ বহে । গায় পক্ষ বহরে
শিকেশ্বর, তুবি বনঃ স্রবা-বরিবণে ।
নীরব ও বীণা কবে, কোথা ত্রিভুবনে
বাগ্দেশী ? অবাধ কবে কল্লোল সাগরে ?
তারারূপ হেব তার, সুনীল গগনে,
অনন্ত নদুর ধ্বনি নিরন্তর করে ।
পূজক-বিহীন কতু হইতে কি পারে
স্বন্দর মন্দির তব ? পশ, কবিপতি,
(এ পরম পদ পুণ্য দিগাহে ভোমারে)
পুষ্প-জলি দিয়া পূজ করিবা ভকতি ।
বশঃ-কুল-যালা তুমি পাথে পুংস্কারে ।
হুইতে শমন ভোমা না পাবে শকতি ।

৮৫

কবির ভিক্টর হ্যাগো

আপনার বীণা, কবি, তব পাণি-মূলে
দিগাহেন বীণাপাণি, বাজাও হরবে ।
পূর্ণ, হে বশবি, বেশ তোমার স্রবণে,
গোহুল-কানন যথা প্রোহন বহুলে
বসন্তে । অমৃত পান করি তব মূলে
অলি-রূপ বনঃ বোর বস্ত গো সে রসে ।
হে ভিক্টর, অরী তুমি এই বর-কূলে ।
আলে ববে বন, তুমি হাঁসো হে সাহসে ।
অক্ষর বৃক্ষের রূপে তব নার ববে
তব অঙ্গ-দেহ-বনে, কহিহু তোমারে ;
(ভবিষ্যৎবক্তা কবি সন্তত এ তবে,
এ শক্তি ভারতী সত্য প্রদানের ভারে)
প্রভরের স্তম্ভ ববে গল্যো মাটি হবে,
শোভিবে আদরে তুমি মনের সংসারে ।

৮৬

ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর

বিভার সাগর তুমি বিখ্যাত ভারতে ।
কলপার সিদ্ধ তুমি, সেই জানে বনে,
বীন বে, বীনের বস্ত্র ।—উজ্জল অগতে
হেরাশ্রিত হের-কাঞ্চি অমান কিরণে ।

কিছু ভাগ্য-বলে গেরে সে মহা পর্বতে,
বে জন আশ্রয় লয় স্বর্ণ চরণে,
সেই জানে কত গুণ বহরে কত বসন্তে
গিরীশ । কি সেবা তার সে স্রব-সদমে ।
দানে বারি নদীরূপ বিমলা ভিতরী ;
যোগ্য অমৃত কল পরম আদরে
দীর্ঘ-শিরঃ তরু-মল, বাসরূপ বরি ;
পরিমলে ফুল-ফুল মথ মিশ তরে ;
দিবসে শীতল খাসী ছায়া, বনেখরী,
নিশার স্রবাত নিদ্রা, স্নানি হ্র করে ।

৮৭

সংস্কৃত

কণ্ঠারী-বিহীন তব্ধি যথা সিদ্ধ জলে
সহি বহু বিন ঝড়, ভরজ-পীড়নে,
লভে কুল কালে, বন পবন-চালনে ;
সে স্রবশা আজি তব স্রভাগ্যের বলে,
সংস্কৃত, দেব-ভাবা মানব-মণ্ডলে,
সাগর-কল্লোল-ধ্বনি, নদের বহনে,
বজ্রনাথ, কম্পবাম্ব বীণা-তার-গণে ।—
রাজ্যশ্রম আজি তব । উদয়-অচলে,
কংক-উদয়াচলে, আবার, স্রবরি,
বিক্রম-আধিত্যে তুমি হের মো হরবে,
নব আধিত্যের রূপে । পূর্ক-রূপ-বরি,
কোট গুনঃ পূর্করূপে, গুনঃ পূর্ক-রূপে ।
এত দিনে প্রভাতিল স্রব-বিভাবরী ;
কোট মহানন্দে হাসি মনের সরসে ।

৮৮

রায়াগণ

সাবিহু নিজার বৃথা স্রবর নিঃসহলে ।—
বৃতি, পিতা বাজীকির বৃদ্ধ-রূপ বরি,
বসিলা শিরবে বোর ; হাতে বীণা করি,
গাইলা সে মহাগীত, বাহে হিরা জলে,
বাহে আত্ম জাঁহি হতে অক্ষ-বিন্দু মলে ।
কে সে বৃঢ় ভুতারতে, বৈদেহি স্রবরি,
নাহি আর্জে বনঃ বারা তব কথা শ্রি,
নিভ্য-কাঞ্চি কমলিনী তুমি ভক্তি-জলে ।
দিব্য চক্ৰঃ দিলা ভক্ত ; দেবিত্ব অক্ষণে
শিলা জলে ; কৃতকর্ণ পলিল মধুরে,
চলিল অচল বেন ভীষণ-দোষণে ।

কাঁপারে ধরায় ঘন জীব-পদ-তরে ।
বিনাশিলা রাধাহুজ্জ বেধনাবে বশে ;
বিনাশিলা রত্নরাজ রকোরাজেশ্বরে ।

৮৯

হরিপর্ষভে জ্যোপদীর মৃত্যু

বধা খরী, বন-শোভা, পবনের বলে,
জঁবারি চৌমুক, পক্ষে লতলা সে বনে ;
পড়িলা জ্যোপদী সতী পর্ষভের তলে :—
নিবিল সে শিখা, যার জ্বৰ-কিরণে
উজ্জল পাণ্ডব-কুল মানব-মণ্ডলে ।
অন্তে গেলা শশিকলা বলিদি গগনে ।
মুদিল, শুভারে, পদ্ম সরোবর-অঙ্গে ।
সরনের হেম-ঝিড়া ভাজিল সরনে ।—
বহাশোকে পক্ষ তাই বেড়ি জ্বকরীরে
কাঁদিল, গুরি সে গিরি রোদন-নিদানে ;
মানবের হাতে হেরি অমর্যাবতীরে
শোকাক্ত দেবেজ বধা যৌব পঃমানে ।
ভিত্তিল গিরির বক্ষঃ সরনের মীরে ;
প্রতিধ্বনি-হলে গিরি কাঁদিল বিধারে ।

৯০

ভারত ভূমি

"Italia ! Italia ! O tu cui feo la sorte
Dono infelice bellezza !"

FILICATA.

"কুক্ষে তোরে লো হায়, ইতালি ! ইতালি !
এ দুখ-জনক রূপ দিয়াছেন বিধি !"

কে না লোভে, কপিলীর কুলে বে বধি
ভূপতিত তারাজপে, শিখাকালে ঝলে ?
কিত্ত কৃতান্তের দুত বিষমভে গবি,
কে করে নাহিল ভারে কেড়ে নিজে বলে ?—
হার লো ভারত-ভূমি ! যুধা বর্ষ-ভলে
ধুইলা বরাক তোর কুরূ-মরনি,
বিধাতা ? রক্তন লিখি পড়রে কোশলে,
নাওইলা পোড়া ভাল তোর লো, বতনি ।
মহিস লো বিধবরী বেধতি লালিনী ;
রক্তিতে অক্ষয় মান একত যে পতি ;
পুড়ি কাশমলে, তোরে করে লো অধীনী,
(হাবিক) ববে বে ইচ্ছে, বে কানী হুর্ষতি ।
কার শাপে তোর ভক্ত, তলো অত্যাগিনি,
চন্দন হইল বিধ ; জ্বা ভিত্তি অতি ?

৯১

পৃথিবা

নির্মি গোলাকারে তোরা আবেগিপিল ববে
বিষ-মাঝে স্রষ্টা, বরা ! অতি দ্রষ্ট বনে
চারি দিকে তারা-চর জ্বমদুব রণে
(বাজারে জ্বৰ্ব বীণা) গাইল গগনে,
কুল বালা-দল ববে বিবাহ-উৎসবে
হলাহলি হের মিলি বধু-দরশনে ।
আইলেন আদি প্রভা হেম-বনাসনে,
ভাসি বীরে শূভরূপ জ্বনীল অর্পে,
দেখিতে তোমার মুখ । বসন্ত আপনি
আবরিলা জ্বা বাসে বর কলেবরে ;
জাঁড়লে বসারে নব ফুলরূপ মনি,
নব ফুল-রূপ মনি, কবরী উপরে ।
দেবীর আদেশে তুমি, লো নব রমনি,
কটিতে বেথলা-রূপে পরিলা লাগরে ।

৯২

আমরা

আকাশ-পরশী গিহি মনি-গুণ-বলে,
নির্মিল যন্নির বার জ্বকর ভারতে ;
ভাধের সন্ধান কি হে আমরা সকলে ?—
আমরা—হুর্জল কীণ, কুখ্যাত জগতে,
পরানীন, হা বিধাতঃ, আবদ্ধ শৃঙ্খলে ?—
কি হেতু নিবিল জ্যোতিঃ মনি, বরকভে,
কুটিল ধুতুরা-কুল মানসের জলে
নির্গঞ্জে ? কে কবে মো'রে ? আশিষ কি বভে ?
বানন মানব-কুলে, সিংহের ঔরসে
শৃগাল কি পাণে মোরা কে কবে আদারে ?—
রে কাল, পুরিবি কি রে পুন্সঃ নব রলে
রস-শূভ বেহ তুই ? অদৃত-আসারে
চেতাইবি বৃত-কলে ? পুন্সঃ কি হরয়ে,
ওরকে ভারত-শশী ভাতিবে লগারে ?

৯৩

শকুন্তলা

বেদকা অপরাধিনী, ব্যাসের ভারতী
প্রসবি, ভাষিলা ব্যভে, ভারত-কাননে,
শকুন্তলা জ্বকরীরে, তুমি, বহাবতি,
বধরূপে পেয়ে ভারে পাশিলা বভনে,
কালিদাস । বভ কবি, কবি-কুল-পতি ।—

ভব কাণ্ডাশ্রমে হেরি এ নারী-নতনে
কে না ভাল বাসে তারে, দুঃখ বৈবর্তি
প্রেরে অন্ধ ? কে না পড়ে মদন-বন্ধনে ?
মদনের শিক-ধ্বসি স্তম্ভুর গলে ;
পারিজাত-কুসুমের পরিবল খালে ;
মাসল-কবল-রতি বদন-কমলে ;
অধরে অমৃত-সুখা ; সৌখিনী হালে ;
কিন্তু ও যুগাকি হতে যবে গলি, কলে
অক্ষরারা, বৈরা যবে কে মর্ত্যে, আকাশে ?

২৪

বাঙ্গালীকি

স্বপনে আমিহু আমি গহন কাননে
একাকী । দেখিহু যুগে যুগ এক জন,
দাঁড়ারে তাহার কাছে প্রাচীন ব্রাহ্মণ—
জোণ বেন ভব-শূভ কুরুক্ষেত্র-রণে ।
“চাহিসু বহিতে বোর কিসের কারণে ?”
জিজ্ঞাসিলা বিজয়র মধুর বচনে ।
“বধি তোমা হরি আমি লব ভব বন,”
উত্তরিল। যুগ জন ভীম পরজনে ।—
পরিবরভিল বস্ত্র । তুমিহু সখ্যে
সুখায় গীত-ধ্বনি, আপনি ভারতী,
যোহিতে ব্রাহ্মার মনঃ, স্বর্গ বীণা করে,
আরভিলা গীত বেন—মনোহর আভ ।
সে চুইত যুগ জন, সে বুঁদে বরে,
হইল, ভারত, ভব কনি-কুল-পতি ।

২৫

শ্রীমন্তের চৌপার

—“ঐগতি—

শিরে হৈত ফেলে দিল লনের চৌপার ।”

৩৩।

হেরি যথা শকরীরে অক্ষরোবরে,
পঞ্চ মন্তরক, ভেদি স্থনীল গগনে,
(ইন্দ্র-বহ্নঃ-সর দীপ্ত বিবিধ বরণে)
পড়িল দুইট, উঠি অকুল সাগরে,
উজলি চৌদিক শত বতনের যুগে
ক্রতপতি । বৃহৎ হাঙ্গি হের বন্যগনে
আকাশে, লজ্জাধি দেবী, স্তম্ভুর স্বরে,

পদ্মারে, কহিলা, “বেথ, বেথ লো মরনে,
অবোধ জীবন্ত ফেলে সাগরের জলে
লকের চৌপার, লবি । কবি, কবি,
খুলনার বন আবি ।”—আত হার-বলে
স্বর্গ কোকরী-রূপ লইলা জননী ।
বজ্রমথে মন্তরক বধা মন্তরলে
নিধে বাজ, চৌপার না বহিলা ভেদনি ।

২৬

কোন এক পুস্তকের ভূমিকা পড়িয়া

চাঁড়ালের হাত দিরা পোড়াত পুস্তকে ।
করি তদ্ব্যাপি, কেন, কৰ্ম্মনাশ-জলে ।—
সুভাবের উপযুক্ত বসন, যে বলে
নার সুনিবারে, ভাব ।। কুখ্যাতি-মরকে
যম সম পারি তারে ডুবাত পুলকে,
হাতী-সম শুঁড়া করি হাড় পরতলে ।
কত যে ঐশ্বর্য্য ভব এ ভব-মণ্ডলে,
সেই জানে, বাণীপদ বরে যে মন্তকে ।
কানাক্ত দানব যদি অপদীরে লাখে,
সুগার সুধারে যুগ হাত দে সে কানে ।
কিন্তু দেবপুত্র যবে প্রেম-ভায়ে বাঁধে,
মনঃ তার, প্রেম-সুখা হরবে সে দানে ।
দূর করি মল্যখোবে, তজ্ঞ জানে, রাখে,
ও বেটা নিবটে এলে চাকো খুখ বানে ।

২৭

মিত্রাকর

বড়ই মিষ্টর আমি তাবি তারে বনে,
লো ভাব, গীতিতে তোমা পড়িল বে আগে
মিত্রাকর-রূপ বেড়ি । কত ব্যথা লাগে
পর যবে এ নিগড় কোবল চরণে—
সরিলে জ্বর বোর জলি উঠে রাগে ।
ছিল না কি ভাব-বন, কহ, লো লগনে,
মনের ভাঙারে তার, যে মিথ্যা সোহাগে
ভুলাতে ভাবাবে দিল এ কুজ কুণে ?—
কি কাঙ্ক্ষ রঞ্জে রাতি কবলের দলে ?
লিঙ্গ রূপে শশিকলা উজ্জল আকাশে ।
কি কাঙ্ক্ষ পবিত্র মত্তে আত্মবীর জলে ?
কি কাঙ্ক্ষ দুগড় চানি পারিজাত-বালে ?
প্রকৃত কবিতা-রসী প্রকৃতর বলে,—
চীন-নারী-সব পর কেমন কৌতুহালে ?

২৮

ব্রজ-বৃত্তান্ত

আর কি কানে, লো নরি তোর তীরে বসি,
মধুর পানে চেয়ে, অন্বেষ হৃদয়ী ?
আর কি পড়ে লো এবে তোর অঙ্গে খসি
অশ্রু-ধারা ; মুহুর্তার কম রূপ বরি ?
বিদ্যা—চন্দ্রাননা হৃত!—ক যোরে, রূপসি
কালিন্দী, পার কি আর হয় ও লহরী,
কহিতে রাখার কথা, রাজ-পুরে পসি,
নব রাজ, কর-সুগ তরে বোধ করি ?—
বন্ধের স্বরূপ-রূপ রজ-ভূমি-ভলে
সাজিল কি এক দিনে গোহুদের লীলা ?
কোণার রাখাল-রাজ পীত বড়া পলে ?
কোণার সে বিরহিণী প্যারা চাকরীলা ?—
ভুবাতে কি ব্রজ-বায়ে বিশ্বস্তির অলে,
কাল-রূপে পুনঃ ইন্দ্র বৃষ্টি বরবিলা ।

২৯

ভূত কাল

কোন্ মূল্য দিয়া পুনঃ কিমি ভূত কালে,
—কোন্ মূল্য—এ যন্ত্রণা কারে লয়ে করি ?
কোন্ বন, কোন্ বুজা, কোন্ বসি-জালে
এ হুজুত ? কোন্ দেবে স্মরি,
কোন্ যোগে, কোন্ ভগ্নে, কোন্ বর্ষ বরি ?
আছে কি এমন জন ব্রাহ্মণে, চণ্ডালে,
এ দীক্ষা-শকার্কে যারে গুরু-পদে বরি,
এ ভক্ত-স্বরূপ পজ পাই যে যুগালে ?—
পশে যে প্রবাহ বহি অকুল সাগরে,
কিরি কি সে আসে পুনঃ পর্ত্ত-লদনে ?
যে বারির ধারা বরা লুক্কার বনে,
উঠে সে কি পুনঃ কছু বারিধাতা বনে ? —
বর্ত্তমানে তোরে, কাল, যে জন আগরে,
তার ভূই ! গেলে তোরে পার কোন্ জলে ?

৩০০

প্রকৃত কমল বধা জন্মিল জলে
আমিত্যের জ্যোতিঃ দিয়া আঁকে ব-সুতি ।
শ্রোদের জ্বরগ্ন রক্তে, স্নেহজা সুতি,
ভিক্তেছ যে-হৃদি তুই এ স্বর-হলে,
মোছে তারে হেন কার আছে লোক শকতি
বত দিন স্মি আমি এ তব-বগুদে—

সাগর-সঙ্ঘের গলা করেন বেহতি
চির-বাস, পরিমল কমলের দলে,
সেই রূপে থাক তুমি । হুরে কি নিকটে,
বেধানে বধন থাকি, ভজিব ভোমারে ;
বেধানে বধন বাই, বেধানে বা ঘটে ।
শ্রোদের প্রতিবা তুমি, আলোক আঁধারে
অবিষ্টান দিত্য তব সুতি-সুঠ বঠে,—
সন্তত সজিনী মোর সংসার-মাঝারে ।

১০১

আশা

বাহু জ্ঞান শূভ করি, নিজা মায়াবিনী
কত শত রঙ্গ করে নিশা-আগমনে ।—
কিন্তু কি শকতি তোর এ বর-ভবনে,
লো আশা ।—নিজার কোলে আইলে বারিন,
তাল মল তুলে লোক বধন পরনে,
হুধ, হুধ, যত্ন মিথ্যা । তুই কুহকিনী,—
তোর লীলা-খেলা, দেখি দিবার বিলনে,
আগে যে, স্বপন ভায়ে দেখাস, রজিণি ।
কালানী যে, বন-ভোগ তার তোর বলে ;
মগ্ন সে, ভাগ্য-দোষে বিপদ-সাগরে,
(তুলি ভূত, বর্ত্তমান তুলি তোর ছলে)
কালে তীর-লাত হবে, সেও বনে করে ।
তবিস্ত-অন্ধকারে তোর দোপ জলে,—
এ কুহক পাইলি লো কোন্ দেব-বরে ?

১০২

সমাপ্তে

বিসজ্জিব আজি, যা গো, বিশ্বস্তির জলে
(স্বর-বগুপ, হার, অন্ধকার করি ।)
ও প্রতিবা । নিবাইল, বেধ হোমানে
বনঃ-কুণ্ডে অশ্রু-ধারা বনোহু-বে করি ।
তথাইল ছরহুই সে হুর কমলে,
বার পদ্ধাঘোষে অন্ধ এ বনঃ, বিশ্বস্তির
সংসারের বর্ষ, কর্ণ । ভুবিস সে ভরি,
কাব্য-নদে, খেলাইছ বাহে পদ-বলে
অন্ন দিন । সারিহু, বা, চিনিত ভোমারে
শৈলধে, অবোধ আমি । ডাকিলা বোবনে ;
(বহিও অধন পুত্র, বা কি তুলে তারে ?)
এবে—ইন্দ্রপ্রহ্ব ছাতি বাই হুর বনে ।
এই বর, যে বরবে, বাসি পেশ বায়ে,—
জ্যোতির্গ্ন কর বধ—ভারত-বতনে ।

১০৩

ঢাকাবাসীশিগের অভিজ্ঞানের উত্তরে

নাহি পাই নান ভব বেদে কি পূরণে,
কিছু নক-অলতার তুমি যে ভা জানি
পূর্ব-বন্দে। শোভ তুমি এ জনর হানে
কুলরূতে কুল বধা, রাজাগনে রাঙ্গি।
এতি বরে বাধা লক্ষ্য (থাকে এইখানে)
সিদ্ধা অভিবিনী ভব বেদী বীণাপাশি।
সীতার হৃদয় আনি, তেঁই হুবি আনি
সোভাগ্য, অর্পিতা মোরে (বিবির বিবরণে)
ভব করে, হে জনকরি। বিপজ্জাল বধে
বেড়ে কারে, বহৎ বে সেই জার পতি।
কি হেতু মৈনাক গিরি ভূমিলা অর্ঘবে ?
বৈপারন ব্রহ্মতলে কুকুলপতি ?
বুগে বুগে নরকরা সাধেন মাধবে,
করিও না স্থা মোরে, তুমি, ভাগ্যবতি।

১০৪

পুঙ্কলিয়া *

পাশাপশর বে বেশ, সে বেশে পড়িলে
বীজকুল, শত ভবা কখন কি কলে ?
কিছু কত বদানন্দ তুমি মোরে বিলে,
যে পুঙ্কল্যে। দেখাইরা তকত-নঙলে।
ক্রীড়ই সরস সর, হার, তুমি ছিলে,
অজান-ভিষিকার্য এ হুই অজলে,
এবে রাশি রাশি পর কোটে ভব অলে,
পরিবল-বনে বনী করিয়া অনিলে।
এতুয় কি অরুণে। দেখ ভাবি মনে,
(কত ভাগ্যবান তুমি কব ভা কাহারে ?)
নাআসন দিলা তুমি ভূপতিত জনে।
উজলিলা হুই ভব বকের সংসারে ;
বাতুক সোভাগ্য ভব এ আর্পনা করি,
ভাগ্যক লজ্জতা-মোতে সিদ্ধা ভব তরি।

১০৫

পরেশনাথ গিরি

হেরি হুই উর্ধ্বনিরঃ ভোমার পপনে,
অজল, চিত্তিত পটে কীকৃত বেবতি।
যোযকেশ তুমি কি হে, (এই জুনি বনে)
হরি ভগে, বরহ ও পাশাপ-ব্রতি ?

* পুঙ্কলিয়া ব্রহ্মতলকে লক্ষ্য করিয়া লিখিত।

এ হেন জীবন কারা কার বিবন্ধনে ?
ভবে যদি নহ তুমি দেব উদাপতি,
কহ, কোন্ রাজবীর ভগোজ্ঞেত এতী—
বচিত্তি খিলার বর্ষ কুল-রক্তনে
ভোমার ? যে হুই-শিরে বশিকলা হানে,
সে হুই কীরীটরূপে ভব পুণ্য শিরে
তিরবাসী, বেন বাধা তিরগ্রেবপাশে।
হেরিলে ভোমার নব পড়ে কাউনিবে
সেখিলা মৌরেশ বধে পাণ্ডপত আশে
ইজকীল নীলচূড়ে দেব বৃদ্ধটরে।

১০৬

কবির ধর্মপুত্র

(শ্রীমান্ ধুটলাস সিংহ)

হে পুত্র, পবিত্রভর জনম গৃহিলা
আজি তুমি, করি মান বর্ধনের নীরে
স্বকর বন্ধির এক আনন্দে নির্মিলা
পরিভ্রাষা বাস হেতু ও ভব পরীরে ;
সৌরভ কুলবে বধা, আগে বধে কিরে
বসন্ত, হিমাকালে। কি বন পাইলা—
কি অমূল্য বন বাহা, মুখিবে অভিরে,
দৈববলে বনী তুমি, জন হে, হইলা।
পরম সোভাগ্য ভব। বর্ষ-বর্ষ হরি
পাল-রূপ রিপু নাশে এ আবন-বলে ;
বিজয়-পতাকা ভোলি রথের উপরি ;
বিজয় জ্বার সেই, লোকে বারে বলে
ধুটলাস, লজ্জা নাহ, আশ্চর্য্য করি,
জনক জননী সহ, প্রেম-কুলবলে।

১০৭

পঞ্চকোট গিরি

কাটীলা মহেন বর্ষো বহু প্রহরণে
পর্য্যটকুলের পাখা ; কিছ হীনগতি
সে জন নহ হে তুমি, জানি আমি বনে,
পঞ্চকোট। রয়েছ বে,—লক্ষ্য বেবতি
কৃতকর্ষ,—রক, মর, বাসরের রপে—
মৃতপ্রাণ, মৃতবল ভব জীবাত্তি,—
রয়েছ বে পড়ে হেবা, অত সে কারণে

কোথার সে রাজলক্ষী, বীর স্ব-জ্যোতি
উজ্জলিত হুণ্ড ভব ? বধা অজ্ঞাচলে
মিনাতে ভাঙ্গুর কান্তি। ভেরাগি তোমারে
গিরাজেন হুনে দেখা, তেঁই যে। এ হল,
মনোহুখে যোন ভাব তোমার, কে পারে
বুঝিতে, কি শোকানল ও হবরে অলে ?
মহিয়ারা কণী তুমি রয়েছ আঁধারে।

১০৮

পণ্ডিতবর শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর

ভনোহি লোকের মুখে পীড়িত আপনি
হে ঈশ্বরচন্দ্র ! বনে বিধাতার বরে
বিভার লাগর তুমি ; ভব সম নপি,
মলিনতা কেন কহ চাকে তার করে ?
বিধির কি বিধি হুনি, বুঝিতে না পারি,
হেন হুলে কীট কেন পশিবারে পারে ?
করনশায় হোত অপবিত্র বারি
চালি আকবীর গুণ কি হেতু নিবারে ?
বলের গুহুড়ামপি করে হে তোমারে
মুজিলা বিধাতা, তোমা জানে বলজনে ;
—পীড়াক্রপ অবি বাণাঘাতে পারে
ক, হে বলরয় ! এ যেন রতনে ?

যে পীড়া বহুক বরি হেন বাণ হানে
(বাকনের রূপ বরি), বুঝিতে কি পারি,
বিরীর্ণ বকের হিয়া সে নির্ভুর বাণে ?
কবিগুরু সহ মাতা কীমে বারবার।

১০৯

পককোটস্থ রাজকুমারী

হেরিছ রমারে আমি নিশার বপনে ;
হাঁটু গাড়ি হাতী ছুটি তড়ৈ তড়ৈ বরে—
পদ্মাসন উজ্জলিত শতরত্ন-করে,
রবির পরিধি যেন। রূপের কিরণে
ছুই মেঘরাশি বাকে, শোভিছে অবরে,
আলো করি দশ দিশ ; হেরিছ মরনে,
সে কনকাসন-মাঝে তুলাতে শঙ্করে
রাজরাজেশ্বরী, যেন কৈলাস-সদনে।
কহিলা বাগেবী দাসে (জননী যেমতি
অবোধ শিশুরে বীকা যেন প্রেমাদরে),
“বিবিধ আছিল গুণ্য তোর অশ্রুতরে,
তেঁই দেখা দিলা তোরে আজি হৈমবতী
বেঙ্গলে করেন বাগ চির রাজ-বরে
পককোট ;—পককোট—ওই গিরিপতি।”

ইতি চতুর্দশমী কবিতাবলী সমাপ্ত।

অহর
শীর

পুলে

উভ

"পূ

বর্ষাকাল

সর্জন লগা করে জলধর,

হে বিশালী বরষী উপর।

চন্দ্রকপরে, গুণে কেলি করে,

রস, দেব, বক সুখিত অন্তরে।

বন বনে বন বন রব,

প্রবল দেখি প্রবল প্রভাব।

বাধীন হইরা পাছে পরাধীন হয়,

কলহ কররে কোন মতে শান্ত নয়।

হিমশাত্ত

হিমন্তের আগমনে সকলে কল্পিত,

রামাগণ তাবে মনে হইরা চুঃখিত।

মনান্তনে তাবে মনে হইরা বিকার,

নিবিল প্রেমের অগ্নি নাহি জলে আর।

কুরারেছে সব আশা বদন রাশার

আগিবে বলন্ত আশা—এই আশা সার।

আশার আশ্রিত জনে নিরাশ করিলে,

আশাতে আশার বশ আশার মারিলে।

স্বজিয়াহি আশাতক আশিত হইরা,

নষ্ট কর হেন তরু নিরাশ করিরা।

যে জন কররে আশা, আশার আশাসে,

নিরাশ কররে তারে কেমন মানসে।

রিজিয়া

হা বিবি, অবার আমি। অবার কে কবে,

এ পোতা মনের আলা জুড়াই কি দিরা?

খোজনাথ বসু 'জীবন-চরিত্রে' প্রকাশ :-

"হলুতানা রিজিয়া সরাই আলতায়াসের দুহিতা এক কুতূহলীনের সৌন্দর্য্য ছিলেন।...কুলমান নরনারী-পনের চরিত্রে স্রষ্টা-শ্রুতির কঠোর ভাব প্রকাশিত করিবার অধিকতর সুযোগ প্রাপ্ত হইবার আশার বসুধন রিজিয়া নাটক আঁতত করিয়াছিলেন।...রিজিয়ার পাকুনিপির হই একটি বড়িত পুঠী আদ্যমিলের হস্তগত হইয়াছে। তাহা হইতে একটি বঙ্গত জন উদ্ধৃত হইল। রিজিয়ার বাসগত বারী আলতুনিয়া, রিজিয়ার অঙ্গ ব্যবহারে ব্যক্তি হইয়া, বলিতে-
ছিলেন :-

বিবিধ—কাব্য

যে সৃষ্টি, কি হেতু বস্তু পূর্বকথা করে,
বিকশিত এ আতন, জিজ্ঞাসি তোমারে।
কি হেতু লো বিবাক্ত কশিগুণ বরি,
মুহূর্ত্তই বংশে আজি অক্ষরি জনরে?
কেমনে, লো হুই নাহি, তুলিলি নির্ভরে
আবার? সে পূর্ব সত্য, অলীকার বস্তু,
সে আদর, সে সোহাগ, সে ভাব কেমনে
তুলিল ও মন তোমার, কে কবে আবারে?
হার লো সে প্রেমাতুর কি তাপে শুকাল?
এ হেন সুবর্ণ-মেহে কি গুণে রাখিলি
এ হেন চরিত্র আত্মা, রে চরিত্রা বিবি।
এ হেন সুবর্ণের যক্ষিরে স্থাপিলি
এ হেন কু-সেবতারে তুই কি কোতুকে?
কোথাপি হেন মন বার মহাবলে
তুলি তোরে, তুত কাল, প্রমত্ত বেদতি
বিস্মরে (পুয়ার ভেঙে, বা কিছু নে কতে
জানোমরে? রে মদন, প্রমত্ত করিলি
বোরে প্রেম-মদে তুই? তুলা তবে এবে,
বটিল বা কিছু, ববে তিহু জ্ঞান-হীনে।
এ দোর মনের হুঃখ কে আছে বুঝিবে?
বন্ধুবারে বোর তুই, চল নিহুদেশে,
দেখি কি থাকে ভাগ্যে। হরত মারিব,
এ মনাগ্নি নিবাহিব ঢালি লহ-স্রোতে,
নতুবা, সে মৃত্যু, তোমার নীরব লহনে
তুলিব এ মহাআলা—দেখি কি ঘটে।
কি কাণ্ড জীবনে আর। কমল বিহনে
তুবে অভিমানে জলে মৃণাল, বতপি
হরে কেহ শিরোবসি, মরে কই পোকে।
হৃদ্যন্ত বধে চড়ি কোন বীর মৃত্যু?
কি সাধ জীবনে আর? বে দাক্ষিণ বিবি,
অমৃত যে কলে, আজ বিবাক্ত করিলি
সে কলে? অনন্ত আত্মহানী স্রাবরে
না পেরে, কি হলুহল লকিহু মথিরা
অকুল সাগরে, হার হিরা আলাইতে?
হা বিক! হা বিক! তোমার নারীকুল্যাবনা।
চণ্ডালিনী অক্ষতলে তুই পাশীকলী,
আর তোমার পোকা মুখ কঙ্ক না দেবিব,

বহু দিন নাহি পারি তোমার স্বরূপে
আক্রান্তে রণে তোমার বীর পরাক্রমে ।
ভেবেছিলাম তোমার সেবারে ভালর
কত যে লো ভালবাসি কব তোমার কামে,
বাহু বধা কুলনলে সারংকালে পেয়ে
কামনে । সে প্রেমশায়ি দিহু জলাজলি ।
সে সুবর্ণ আশালতা তুই লো নির্ভরা
দাবানল-শিখারূপে নির্ভূরে পোড়ালি ।
পশু রে বিবরে তোমার, তুই কাল কণী ।

আত্ম-বিলাপ

আশায় চলনে তুলি কি কল লভিহু, হার,
তাই তাবি বনে ?
আশন-প্রবাহ বহি কাল-লিঙ্গ পানে বার,
কিরাব কেননে ?
দিন দিন আত্মহীন, হৌমবল দিন দিন,—
তবু এ আশায় নেশা ছুটিল না ? এ কি দার ।

রে প্রাণ মন মন । কবে পোহাইবে স্মৃতি ?
আগিবি রে কবে ?
আশন-প্রবাহ তোমার বৌবন-কুহন-ভাতি
কত দিন রবে ?
আশাললে, নিভা কিয়ে ঝলঝলে ?
আনে অস্থিবি অস্থিখে সজঃপাতি ?

নিশায় স্বপন-সুখে সুখী যে, কি সুখ তার ?
আগে সে কামিতে ।
কণপ্রভা প্রভা-কানে বাড়ার বাজ আবার
পাশে বাঁধিতে ।
মরীচিকা মকদ্দেশে, নাশে প্রাণ ত্বাক্বেশে,—
এ ভিনের হল সল হল রে এ কু-আশায় ।

প্রোবের নিগড় গড়ি পরিলি চরণে সাধে ;
কি কল লভিলি ?
জলজ-পাণ্ড-শিখা লোভে তুই কাল-কাঁখে
উড়িয়া পড়িলি ।
পতল বে রলে বার, বাইলি, অবাধ, হার ।
না বেবিলি, না ভবিলি, এবং যে পরাণ কাঁখে ।

যাকী কি বাবিলি তুই বুঝা অর্ব-অবেষণে,
সে দাধ নাথিতে ?
কত বাজ হাত তোমার দুপাল-কণ্টকগণে
কলম কুসিতে ।

নাথিলি হৃদিকে বসি, বসিলি কেবল কণী,
এ বিদর বিকলতা তুই পি, কল, কেননে ।

বনোলাত লোভে আর কত যে ব্যবিলি হার,
কব তা কবাবে ?
অপক কুহন-পথে কত কট কটাবে,—
কত কট কটাবে,—
বাৎসর্য-বিবরণ, কামিতে যে অকল ।
এই কি লভিলি লাত, কামিহানে, অমিত্রায় ?

সুহতা-কলের লোভে, কুনে রে অভল অলে
বভবে বীর,
শতসুতাকি আর কালসিদ্ধ অলতলে
কেলি, পামর ।
কিরি নিবে হারামন, কে তোমারে, অবাধ মন,
হার রে, তুলিবি কত আশায় কুহন-হলে ।

বঙ্গভূমির প্রতি

"My native land, Good night !" — Byron.

বেগো, না, বাসেয়ে মনে, এ মিনতি করি পদে ।
সাধিতে মনের লাল,
ঘটে যদি পরদার,
অধুনা করো না গো কব মন কোকনলে ।
প্রবাসে, বৈষের বনে,
আন-তারা যদি থলে
এ দেহ-আকাশ হতে,— নাহি খেদ তাহে ।

অগ্নিলে মরিতে হবে,
অমর কে কোথা কবে,
চিরায় কবে নীর, হার রে, আশন-সেবে ?
কিন্তু যদি রাখ মনে,
নাহি, না, তরি শরমে ।
হকিকাত গলে না গো, পড়িলে অকৃত-সেবে ।

সেই বহু সন্ন্যাসে,
লোকে যারে নাহি কুলে,
মমের হৃদিয়ে মদ্য সেবে সর্বজন,—
কিন্তু কোন্ জন আরে,
বাতিব বে তব কাছে,

হেন অমরতা আদি, কব, যো, ভাষা কল্পবে ।
কবে যদি দয়া কর,
কুল ধোব, তব বর,
অমর কারিণী বর বেহ লালে, স্বপনবে ।—

দুটি রক্ত দুটি কানে,
 বাঁশে, বা, কণা কানে
 যখন জাফলন তি কানে, তি শব্দে ।

काव्य-तुलना

गौरीगिरि

VEREAILLES.

9th September, 1863

কেন্দ্রের প্রধান কার্যালয়

পরাভবি রাজকুলে চাকরতাবলা
 ককার, নবীন লেখ সে মহাকাহিনী
 করিবে নবীন কবি বঙ্গবাণী জনে,
 বাজেবি । নাগেরে বরি কৃপা কর ভবি ।
 না জানি ককতি ভক্তি, না জানি কি ক'রে
 আরাধি হে শিখারাম্য তোমার ; না জানি
 কি ভাবে মমের ভাব মিথিবি ও পদে ।
 কিন্তু মার প্রাণ কহু মারে কি বুঝিতে
 শিশুর মনের নাথ, বলিও না মুটে
 কথা তার । উর ভবে, উর বা, আগরে ।

আইস বা এ প্রাণে বকের সাজিতে
 ছড়াই বিরহজালা, বিরহন বধা
 রজনীন কুণিরে বহু কহু কুলে
 কারাগারস্থ সাধি কুলবনবরে ।
 সত্যবতীসতীভূত, যে গুরু, তারভে
 কবিতা-জুয়ার সরে বিকচিত্তি তির
 কবল বিভীর কুবি, কৃতঞ্জলিগুণে
 প্রণবে চরণে বাস, বরা কর দাসে ।

করিয়া লইয়া আসিল। তবু গোপনভাবে
বসায় কল্যাণলেন আসিল। দেউলে
ভারতী। তেই যে ভাঙি পাড়ায় চুয়াবে,
আচাৰ্য। আইন শ্রম বিজ্ঞান হই।

বাগের বাগান, কুলে পুজি অমলদে,
বর চাহি দেখে ব্যাগ, এই বর বাগি।

সত্যের সূক্ষ্মপথে চলিয়া নীরবে
 পথ তাই নব সত্যি ভোজেন্দ্রমন্দিরী
 হুঁত; অরচিত-বুহে মরিল হুঁত
 পুরোচন; • • •

জ্যোপদীস্বরস্বর

কেননে রথীন্দ্র পাৰ্শ্ব পরাক্রমি রূপে

লক্ষ রূপসিঁহে শূরে পাঁকাল মগরে
 লজ্জিতা কপকবাসী কুকা বহাথলে,
 সেবের অসাধ্য কৰ্ম নাথি দেখবরে,—

বাইন সে মহাশয় : এ জিন্দা হুসনে
 বাসেনি। বাইন বা গো মর মরফকে
 কর মহা, জিব্বানি করে পরাযুকে,
 বদার আকরে উর, মেনি মেহফুকে।

विनिर्मा मन्त्रालय कार्यालय, काठमाडौं

সাইল বিহারীক, পুন্ড্রী কবি
আকাশমন্ডল। দেবী সম্বন্ধী আশি
কহিলা এ লব কথা কুকারে লড়াবি।

শ্রী পঞ্চানন্দজী মহাশয়, কলকাতা

তব প্রতি বৃক্ষের আঁচি প্রকাশ্যতি ।
 এত দিনে কুটিল সো বিবাহের স্থল ।
 পেরেছ রক্তরি ; দানী কুবনে অকুল ।
 চেন কি উহারে উনি কোন্ বহানতি,
 কত গুণে গুণবান্ জানো কি সো সতি ?
 না চেনো না জানো যদি তুমি দ্বিরা বস;
 হৃদবেশী উনি বসি সত্যে সত্যে ।

[illegible]

य९ अंगका

ভেরে দেখে, বোর পানে, কলকল্পোন্নি
 বহুনে। সেখিরা, কহ, জনি ভব বুধে,
 অধুবুধি, আছে কি পো অখিল জগতে,
 দুখিনী কলীর নম ? কেন বে হুজিলা,
 কি হেতু বিধাতা, বোর, বুধিৰে বেরনে ?
 জগদ বৌবন বোর। না পারি লজিতে
 পোতা শিকরে করে। কহ্যৌবদন
 বুধি বধি, পোতা হুস বড়ে কুচিন্তনে।
 কিত, কে চাহিলা কল বেধে বোর পানে ?
 না বসে জগরি লখি, লিখৌহু বখা
 লভাবরা দুখ্যার নীরল অবসরে,
 হরি অকালীর হুবে কিরে অধোবুধে
 বহুল, কাঁদি আখি বসি লো বিরলে।

জুড়িয়া-হরণ

প্রথম সর্গ

কেমনে কান্ডি নির বস্ত্রণে অভিনা
(পরাভবি বহু-বুকে) চাক-চক্রানন্দা
জ্ঞার ;—নবীন হুখে সে মহাকাহিনী
কহিবে নবীন কবি বঙ্গবাণি-জনে,
বাসেবি, দাগেরে বহি কুপা কর কুপি ।
না জানি তকতি, ততি ; না জানি কি করে,
আরাবি, হে বিধারাবো, তোমার ; না জানি
কি ভাবে মনের ভাষা নিবেদি ও পথে ।
কিন্তু মার প্রাণ কতু মারে কি বুঝিতে
শিঙর মনের লাগ, বহিও না ছুটে
কথা তার ? কুপা করি উর গো আগরে ।
আইস, না, এ প্রাণে, বকের লকীতে
জুড়াই বিরহ-আলা, বিহবন বধা,
কারাবদ্ধ গিজিয়ার, কতু কতু কুলে
কারাগার-হুখ, অরি সিকুজের ঘরে ।

পক তাই পাকালোরে মরে
কোঁকিলে লা বালা । আঘরে ইবিরী
(অগৎ-অমরী) নব-রাজ-পুরে
মিত্য বাড়িতে জৌকিক
বিরহার পদের প্রসাধে ।—
তিনি মারদের হুখে
বাকমা দেবী, বৈজয়ন্ত-বাসে
কবিতা । অলিল পুনঃ পূর্বকথা অরি,
হাংবানল-রূপে হোব হিরা-রূপ বলে,
মুগি পরিণ হুপে । “হা বিক্” —তাবিলা
বিরলে বাসিনী মনে—“বিক্ রে আবারে ।
আর কি বাসিবে কেহ এ তিন কুখনে
অভাগিনী ইজ্রায়ে ? কেন তাকে বিলি
অমত-বোবন-কাজি, হুই, পোড়া বিবি ?
হার, কারে কব হুখ ? মোরে অপমানি,
তোজ-রাজ-বালা হুজী—কুল-কলকিলী,—
পানীরগী—তার মাম বাড়ান কলিশী ?
বোবন-হুহকে, বিক্, বে ব্যক্তিমারিণী
মজাইল বোব-রাজে, মোরে লাগ হিরা ।
অজ্ঞান—জারজ তার—নাহি কি শকতি
আবার—ইজ্রায়ে আদি—মারি সে অজ্ঞানে,
এ পোড়া চখের মালি ?—হুখোবনে হিরা
পড়াইল কতুহুখ ; সে কঁদ এড়ায়ে
লক্য বিবি, লক্য রাজে বিহুনি মরবে,
পাকালোরে বহুহতি লভিল পকালে ।

অহিত মারিতে, কেব, হুজব হুইর
আমি, আশা-কলে তার ?—কি আশা ? কে জানে,
কোন্ বেকতার বলে, বলা ত কান্ডি ?
হুগি বা মহার তার আশনি মোশনে
মেমের ? হে বর্ষ, কুপি পার কি লকিতে
এ আচার চরাচরে ? কি বিচার জন ?
উপশরী হুজীর আরজ পুরে প্রতি
এত বহু ? কারে কব এ হুখের কথা—
করি বা শরণ, হার, লব এ বিপদে ?
কতন-বজিত বহু হামিলা ললাটে
মলনা । হুকুল লাড়ী ভিত্তি বলপনে
বহিল জীথির জল, শিশির বেহতি
হিরকালে পড়ি আর্দ্রে করনের মনে ।
“বাইব কলির কাছে” আবার তাবিল
মাসিনী—“হুটিল কলি খ্যাত জিহুবনে,—
এ পোড়া মনের হুখ কব তার কাছে,
এ পোড়া মনের হুখ সে বহি না পারে
জুড়াতে কোণল করি, কে আর জুড়াবে ?
বার বহি মাম, বাক্ । আর কি তা আছে ?”

ইত্যাদি ।

নীতিগুণ কাব্য

মহন ও পৌরী

মহন কহিল কাঁদ পৌরীর চরণে,
কৈলাস-ভবনে ;—
“অবধান কর মেবি,
আমি তৃত্য মিত্য সেবি
প্রয়োজন হুতে ভব এ পুঠ-আগনে ।
রবী বধা ক্রত রখে,
চলেম্ পবন-পথে
হাগের এ পিঠে চকি সেবাদী জুবতি ;
তবু, বা গো, আমি হুই অতি ।
করি বহি কেকা-কালি,
মুগায় হাগে অমনি
খেচর, হুচর জন্ত,—অরি, বা, শরণে ।
ডালে হুচ পিক ববে
গার গীত, তার মনে
বাডিরা অগৎ-জম বাখানে অবনে ।
মিবিব হুজব কেশে,
লাজি মনোহর বেশে,
বরের বহুবা দেবী ববে কতুহুখে
কোকিল মলন-কালি করে ।

বিবিধ—কাণ্ড

হরের দাঁড়ী হুঁকারি বাজে কলহলে ;
বে বাকি, বা, জামি, বাগে দিয়া অলে ।

পুতাক কলক ভক্তকরি,
এ কিতর আদি এ বিপত্তি করি,
পা হুঁকারি বহি ।"

এ করিয়া বোলা হুঁকারি করে,—

এর বাহন হুঁমি খ্যাত ভরচরে,

এ আবেশ কর কি কারণে ?

বহিতে নহক, অক-কাতি তাবি বেধ বনে ।

একলাপে বেধ নিজ গুহ-বেধে ;

কিৎ বাসি রাজার নম হুঁকারি কেনে ।

আখণ্ডল-বহুর কারণে

বক্তিতা হু-পুজ বাতা তোবার বহনে ।

সদা অলে ভব গলে

অপহার বল অলে,

বাতি, বাহা, নাচ গিরা বনের গর্জনে,

হরবে হু-পুজ খুলি

শিরে অর্প-চুড়া তুলি ;

• • করপে কেলি ব্রহ্ম-হুজ-বনে ।

করতালি ব্রহ্মকলা

যেবে রমে বরাধনা—

তোব গিরা বহুরীয়ে প্রেম-আলিঙ্গনে ।

জন বাহা, বোর কথা তুল,

সিরাহেন কোন কোন জন,

• • বেব সনাতন প্রতি-কনে ;

হু-কলে কোবিল গার,

বাজ বহু-বাতি বার,

অপরাধ রূপ ভব, খেদ কি কারণে ?—

সিদ্ধ অবহার পদা দ্বির বার নন,

তার হতে হুঁকারি অত কোণ জন ।

কাঁক ও শৃগাল

একটি গলেশ হুরি করি,

উড়িয়া গিয়া কুকোণরি,

কাঁক জট-বনে ;

হুখাতের বাস পেয়ে,

আইল শৃগালী বেয়ে,

কেনি কাকে কবে হুটী বহুর বহনে ;—

"অপরাধ রূপ ভব, বহি ।

তুমি কি পো অজের ঐহরি,—

পোপিলীর বনোবাহা ?—কহ ভগবনি ।

হে নব-সীমান-কাঁকি

হুটীক বাসীর আদি,

হুটীক এ কাণ হুরি করি বেধ-কাঁকি ।

শৃগালী গোপ-অভক্তি ।

ভেই কারে দ্বিধা বিধি,

ভব নন রূপ-বিধি,—

বোহ বে বহনে তুমি ; কি হার হুটী ?

পাত গীত, পাত, লখে করি এ দিলতি ।

হুটীকা হুহন-বহনে,

পাঁখি বাসা হুটাক রাখনে,

বোলাইয়া দিব ভব • • •

বাসীর সাধনে • • •

বাজাও বহুর • • •

রাস-রলে বাতি • • •

বজিল • • •

হুখ খুলি • • •

• • • খে হু • • •

• • • গীত আ • • •

রসাল ও অর্প-সত্যিকা

রসাল কহিল উচ্চ অর্প-সত্যিকারে

"তন বোর কথা, বনি, মিল বিবাহ

নিধারণ তিনি অতি ;

নাহি বরা ভব প্রতি ;

ভেই হু-কায়া করি স্থিলা তোবারে

বলর বহিলে, হার,

নতশিরা তুমি তার,

বহুর-ভরে তুমি পড় লো চলিয়া ;

হিরাগি গহুণ আদি,

বন-বৃক-কুল-বাহী,

বেথলোকে উঠে শির আকাশ ভেরিরা ।

কালারির বৃত্ত ভণ্ড ভপন ভাপন,—

আদি কি লো ভরাই কখন ?

হুরে বাধি পাতি-বনে,

রাখাল আবার তলে

বিরান লজরে অক্লকণ,—

ভন, বনি, রাজ-কাঁক বহিরি পালন ।

আবার এসার ভূরে লখ-পাণী জন ।

কেহ অর বাধি খার

কেহ পড়ি বিজ্ঞা বার

এ রাজ-চরণে ।

• • • আত্মপদের কলহে হাজে ঠেকা পোপ
কাটিয়া দেয়াহে ।

বধা জীব ভীষনে বীর-সমরে ।
আইল থাইত যেখ নৈতাহুল রকে ;
ঐরাবত শিঠে চড়ি
রাগে হাত কড়মড়ি,
হাউলেন বহু ইজ কড় কড় বকে !
উর ভাঙ্গি ফুলমাঝে বসিলা যেখতি
জীব বোধপতি ;
বহাযান্তে বড়মড়ি
মসাল ফুললে পড়ি,
হান, বাহুবলে
হানাইলা আঁহ-সহ বর্ষ বনমলে ।
উর্গশির বহি কুবি ফুল মান ধলে ;

• আত্মপত্ৰেৰ কয়েক হাতে দৈবাৎ পোকাৰ
কাটিয়া কেচিয়াছে।

কুহিও না যুগা তবু নীচশির আছে।
এই উপদেশ কবি দিলা এ কোণে।

अथ ७ कुर्रज

অথ, নবদুর্গার বেষে, বিহরে একেলা অধিন
 নিভা মিখা অবেশেখি শিখিরে লরস হুঁই। আ
 বইই লুখর হুল, অহরে মিহরে
 ভল, লতা, কল, হুল, বন-বীণা বজিহ
 মধ্যাহ্নে আসনে ছায়া, পরম পিতল কা
 পদম ব্যঙ্গল বেরে, পত্র বজ মুক্ত্য করে,
 মহানন্দে অখের বলতি ।

কিছু দিনে উজ্জলমন,
কুরঙ্গ লহল। আলি দিল দরশন।
বিনয়ের চৌধুরেক চান, বা দেখে বাধানে তা।
কতকণে হেরি অশেষ কহে মনে মনে,—
“হেন রাজ্যে এক প্রাণী এ দুখ না লহে।
ভোমার প্রদাহ চাই, শুন হে বন-পৌল।
আপদে, বিপদে দেব, পদে দিওটাই।”

এক পাখি করি অধিকার, আরভিল হুহু বিহা
 বাইল অনেক ভাল, কে গণিতে পারে গ্রাণ
 আহার করণাতলে, করিল পান মিষ্টিরে ;
 পরে মুগ গুরুতলে, নিজা পেল কুহলে-
 গৃহে গৃহবাসী বধা বসী বহলে ।

বাকাহীন কোবে অথ, নিরবধি এ লীলা,
 ভোজবাধি কিবা বধ। নহন সুখিলা,
 উজ্জীলি কণেক পরে কুরদে ঘেঁষিলা,
 রদে গুরে গুহুতল। বিগুন আঙন বনে অণে
 ভীক কুর আবাঙনে ধরী কাটিল,
 ভীক হোবা নগনে উঠিল।
 প্রতিক্রমি চৌধিকে আসিল।

নিজাভনে মৃণমর কহিল, "ওরে বন্ধর ।
কে ছুই, কত বা মল ?
লগ পড়গীর মত না থাকিবি, হবি হত ।
করকের উজ্জল সরস
ভাঙিল সরোবে যেম ছুইট ভলস ।

৬
হরের হৃদয়ে হৈল ভর, তবে এ সামান্য পদ নয়,
শিরে শূন্য খাণ্ডন
প্রতি শূন্য মূলের আকার,
যুঝি বা শূলের তুল্য বার,
কে আবারে দিবে পরিচয় ?

৭
নাঠের নিকটে এক মুগরী পাকিত,
অথ তারে বিশেষ চিন্তিত ।
ঘরিতে এ অববরে, নানা কীল নিরন্তরে
মুগরী পাকিত ।
কিন্তু সোভাগ্যের বলে, তুরন্ময় বারা-হলে
কছু না পড়িত ।

৮
কহিল তুরন,—“পণ্ড উচ্চশ্রদ্ধারী—
যোর রাজ্য এবে অধিকারী ;
না চাহিল অহুমতি, কর্ণশ্রাবী সে অতি ;
হস্ত হে লহার মোর, মারি ছুইজনে চোর ॥”

৯
মুগরী করিয়া প্রস্তারণা, কহিলা, “হা ! এ কি বিড়ম্বনা !
জানি সে পণ্ডরে আমি, বনে পশুকুলে বারী,
শার্কিলে, সিংহেরে নাপে, বধ বন বিশ্বাসে ;
একমাত্র কেবল উপায়,—
মুগল ও মুখে পর, পৃষ্ঠে চৰ্ম্মাসন ধর,
আমি সে আসনে বসি, করে বহুর্কণ অসি,
তা হলে বিজয় লভা যায় ॥”

১০
হার ! ক্রোধে অক অথ, কুহলে তুলিল ;
লাফে পৃষ্ঠে ছুই সানী অমনি চড়িল ।
লোহার কণ্টকে গড়া অস্ত্র, বাধা পাড়কার,
তাহার আঘাতে প্রাণ যায় ।
মুগল নাশিল গতি, তবে হয় ক্ষিপ্তবর্তি,
চলে সানী বে দিকে ঢালার ।
কোথা অগ্নি, কোথা বন, সে স্থলের নিকতন ?
দিনান্তে হইলা বন্দী আধার-শালায় ।
পরের অনিষ্ট হেতু ব্যগ্র যে দুর্গতি,
এই পুংকার তার কহেন ভারতী ;
ছায়া সব অর বার বর্ষের সংহতি ।

দেবদৃষ্টি

শতী সহ শতীপাত বর্ণ-বেশাগনে
বাহিরিলা বিশ্ব-বরণনে ।

আরোহি বিচিত্র বর্ণ,
চলে গদ্যে চিত্রবর্ণ,
নিজদলে সুবর্ণিত অস্ত্র আভরণে,
রাজ্যভার আন্তগতি বহিলা বাহনে ।

হেরি নানা বেশ সুখে,
হেরি বহু বেশ দুঃখে—
বর্ষের উন্নতি কোন স্থলে ;
কোথাও বা পাণ শালে বলে—
বেশ অগ্রগতি বন্ধে উত্তরিল ।

কহিলা বাহেজ সতী শতী হুলোচনা,
কোন্ দেশে এবে গতি,
কহ হে প্রাণের পতি,
এ দেশের সহ কোন্ দেশের তুলনা ?
উত্তরিলা মধুর বচনে
বাগধ, লো চন্দ্রাননে,
বহু এ দেশের নাম বিখ্যাত জগতে ।

ভারতের প্রিয় বেয়ে
মা নাই তাহার চেয়ে
নিত্য অলঙ্কৃত হীরা মুক্তা বরকতে ।
স্বদেশে জাহ্নবী তারে
যেখলেন চারি পারে
বরুণ ঘোড়েন পা ছুঁখানি ।

নিত্য বরুণের বেয়ে
হিনাজি উত্তর দেশে
পরেসনাথ আপনি
শিরে তার শিরোমণি
সেই এই বদন্তি শুন লো ইন্দ্রাণি ।

দেবাদেপে আন্তগতি
চলিলেন মৃদুগতি
উষ্টল সহসা ধ্বনি
সতরে শতী অমনি ইন্দ্রেরে সুবিলা,
নীচে কি হতেছে রণ
কহ সখে বিবরণ
হেন দেশে হেন পথ কি হেতু অমিলা ?
চিত্রবর্ণ হাত জোড় করি
কহে শুন ত্রিদিব-ঈশ্বর ।

বিবাহ করিয়া এক বালক বাইছে,
পত্নী আলো দেখ তার পিছে
সুবাংস্তর অংকুরে নয়ন-কিরণ
নাচদেশে পড়িল শুখন

গদা ও সদা

গদা গদা নামে

কোন এক গ্রামে

ছিল তুই জন।

দূর দেশে বাইতে হইল ;

হুজনে চলিল।

ভরানক পথ—পাশে পণ্ড কণী বন,

তজুক শাউল তাতে গর্জি অহুক্ষণ।

কালসর্প বেহতি বিবরে,

ভঙ্কর লুকায়ে থাকে গিরির গহ্বরে ;

পথিকের অর্থ অপহরে,

কখন বা প্রাণনাশ করে।

কহে সদা গদায়ে আত্মানি

কর কিরা পশি যোর পাশি

বর্ষে সাকী মানি,

আজি হতে আনরা হুজনে

হ'হু একপ্রাণ একমন,—

হুজ উপহুজ বধা—জান সে কাহিনী।

আমার মদল বাহে,

তোমার মদল তাহে,

কবচে ভেদিলে বাণ, বক কত বধা,

অমদলে অমদল উত্তরের তথা।

কহে গদা বর্ষ সাকী করি,

কিরা যোর ভব কর বরি,

একাত্মা আমরা গোহে কি বাচি কি বরি।

এইরূপে বৈজ্ঞা আলাপনে

মনামঞ্চে চলিলা হুজনে।

সতর্ক রক্ষকরূপে সদা গদা যেন

বন পাশে একদৃষ্টে চাহে অহুক্ষণ,

পাছে পণ্ড সহসা কররে আক্রমণ।

গদা চারি দিকে চার,

এরূপে উত্তরে বার ;

দেখে গদা সমুখে চাহিয়া

থলো এক পথেতে পড়িয়া।

দৌড়ে যুট থলো তুলি

হেরে কুতূহলে খুলি

পূর্ণ থলো সুবর্ণব্রহ্মার,

তোলা ভার, এত ভারি ভার।

কহে গদা সহাস বদনে

করেছিহু ব'জা আজি অতি শুভ কপে

আমরা হুজনে।

'হুজনে।' কহিল সদা রাগে,

'লোভ কি করিসু তুই এ অর্থের ভাগে ?

যোর পূর্ব পুণ্যফলে

ভাগ্যদেবী এই হলে

যোরে অর্থ দিলা।

পাগী তুই, অংশ তোরে

কেন দিব, ক' ভা যোরে

এ কি বাললীলা ?

রবির করের রাশি পরশি রতনে

বরাদের আভা ভার বাড়ার যতনে ;

কিন্তু পড়ি মাটির উপরে

সে কর কি কোন কল ধরে ?

সং যে ভাহার শোভা বলে,

অসং নিভাতি তুই, জনন হুক্ষেণে।'

এই করে সদানন্দ থলো তুলে লয়ে

চলিতে লাগিলা সুখে অগ্রসর হয়ে।

বিশ্বেরে অধিক গদা চলিল পশ্চাতে,—

বাঘন কি কত পার চারু চাঁদে হাতে ?

এই তাহি অতি দীরে দীরে

গেলা গদা ভিত্তি অশ্রুদীরে।

তুই পাশে শৈলকুল ভীষণ-দর্শন,

শৃংখল যেন পরশে গগন।

গিরিশিরে বরবার প্রবলা বেহতি

ভীরা শ্রোভবতী,

পথিক হুজনে হেরি ভঙ্করের দল

নাহি নীচে করি কোলাহল

উত্তে আক্রমিল।

সদা অতি কাতরে কহিলু—

শুন ভাই, পাকালে যেহতি,

বিষ্ণু রশিপতি,

জিলি লক রাগে শুব কৃষ্ণার লজিলা,

হার চোরে করি রণ-লীলা।

এই ঘন নিঙ পরে বাঁচি

হিসাবে করিরা আঁটাআঁটি,

ভঙ্করদলের মাথা কাটি।

কহে গদা, পাগী আনি, তুমি সংজন,

বর্ষথলে নিজঘন করহ রক্ষণ।

ভঙ্কর-কুল-দীঘরে

কহিল সে বোড়করে,

অধিপতি ওই জন ভাই,

সদী রাজ আনি ওর, বর্ষের দোহাই।

সদী রাজ বহি তুই, ব চলি বর্কর,

নতুবা কেনিব কাটি, কহিল ভঙ্কর।

কঁদে বাঁধা পানী যথা পাইলে মুকতি,
উড়ি বার বায়ুগণে অতি ক্রতগতি,
গলা পলাইল।
সদানন্দ নিরানন্দে বিপদে পড়িল।
আলোক থাকিতে তুচ্ছ কর তুমি বার,
বৈধ কি তোমার কভু হয় সে আধারে ?
এই উপদেশ কবি দিলা এ প্রকারে।

কুরুট ও মণি

খুঁটিতে খুঁটিতে কুম কুরুট পাইল
একটি রতন ;—
বণিক সে ব্যাঘ্রে জিজ্ঞাসিল ;—
“ঠোটের বলে না টুটে, এ বস্তু কেমন ?”—
বণিক কহিল,—“তাই,
এ হেম অমূল্য রত্ন, মুক্তি, দুটি নাই।”
হাসিল কুরুট শুনি ;—“ততুলের কথা
বহুমূল্যের তাবি ;—কি আছে তুলনা ?”—
“নহে দোষ ভোর, বৃষ্টি, দৈব এ হলনা,
জান-মুক্ত করিল গোসাই।”—
এই করে বণিক কহিল।
মূৰ্খ বে, বিজ্ঞার মূল্য কভু কি সে জানে ?
নর-কুলে পণ্ড বালি লোকে তারে মানে ;—
এই উপদেশ কবি দিলা এই ভানে।

সূর্য্য ও মৈনাক-গিরি

উদয়-অচলে,
দিবা-মুখে এক-চক্রে দিলা দরশন,
অংক-বালা গলে,
বিত্তির অর্ধ-রশ্মি চৌদিকে তপন।
হুটিল কমল জলে,
সূর্য্যমুখী মুখে হলে,
কোকিল গাইল কলে,
আমোহি কামন।
জাগে বিধে নিভ্রা ত্যজি বিশ্বাসী জন ;
পুনঃ যেম দেব জঠা হুজিলা মহীরে ;
সজীব হইলা সবে জননি, অচিরে।
অবহেলি উদয়-অচলে,
মুক্ত-পথে রথবর চলে ;
বাঞ্ছিতে লাগিল বেলা,
পজের বাড়িল বেলা,
রজনী তারার মেলা সর্জজ ভাঙ্গিল ;—
কর-জালে দশ দিক্ হাসি উজলিল।

উঠিতে লাগিলা তাহু নীল মণ্ড-হলে ;
বিত্তির-তপন-রূপে নীল সিদ্ধ-জলে
মৈনাক ভাঙ্গিল।
কহিল গভীরে শৈল দেব বিবাকরে ;—
“দেখি তব বীর গতি ছুখে আঁখি করে ;
পাণ্ড বদি কষ্ট,—এল, পৃষ্ঠাসন দিব ;
বেথানে উঠিতে চাও, সবলে তুলিব।”
কহিলা হাসিয়া তাহু ;—“তুমি শিষ্টবতি ;
দৈববলে বলী আমি, দৈববলে গতি।”

মধ্যাকাশে শোভিল তপন,—
উজ্জল-বোবন, অচক-কিরণ ;
ভাপিল উত্তাপে মহী ; পবন বহিলা
আগুনের খাস-রূপে ; সব শুকাইল—
তুফান কাননে মূল ;
প্রাণিহুল তরাহুল ;
জলের শীতল দেহ দহিরা উঠিল ;
কহিলনী কেবল হাসিল।
হেম কালে পতনের দশা,
আ মরি। সহসা
আসি উত্তরিল ;—
হিরণ্য রাণাসন ত্যজিতে হইল।
অধোগামী এবে রবি,
বিবাহে বলিন-হবি,
হেরি বৈনাকেরে পুনঃ নীল সিদ্ধ-জলে,
সজ্জা দি কহিলা কৃতহলে ;—
“পাইতেছি কষ্ট, তাই, পূর্যাসন লাগি ;
দেহ পৃষ্ঠাসন এবে, এই বর মাগি ;
লগ্ন ফিরে যোবে, লখে, ও মধ্য-গগনে ;—
আবার রাজ্য করি, এই ইচ্ছা মনে।”
হাসি উত্তরিল শৈল ;—“হে যুগ তপন,
অবঃপাতে গতি বার কে তার রক্ষণ।
রবার থাকিলে কুলা, লবে ভালবাসে ;—
কাঁদ বদি, লকে কাঁদে ; হাল বদি, হালে ;
চাকেন বদন ববে মাধব-রমণী,
লকলে পলায় রড়ে, দেখি যেম ফণী।”

মেঘ ও চাতক

উড়িল আকাশে যেম পরজি তৈরবে ;—
তাহু পলাইল জ্বালে ;
তা দেখি ভড়িৎ হালে ;
বহিল নিখাস ঝড়ে ;
জ্বালে তরু মড়-মড়ে ;

গিরি-শিরে চুড়া নড়ে,
যেন ভূ-কম্পনে ;
অধীরা সত্তরে ধরা সাধিলা বাগবে ।
আইল চাতক-বল,
মাগি কোলাহলে জল—
“তুবায় আকুল যোরা, ওহে ঘনপতি ।
এ আলা জুড়াও, প্রভু, করি এ মিনতি ।”
বড় মাহুষের ঘরে ত্রোতে, কি পরবে ;
ভিধারা-মণ্ডল যথা আসে ঘোর রবে ;—
কেহ আসে, কেহ যায় ;
কেহ ফিরে পুনরায়
আবার বিহার চার ;
ত্রোতে লোতে সবে ;—
সেক্ষেপে চাতক-বল,
উড়ি করে কোলাহল ;—
“তুবায় আকুল যোরা, ওহে ঘনপতি ।
এ আলা জুড়াও জলে, করি এ মিনতি ।”

যোবে উত্তরিল। স্বম্বর :—
“অপরে নির্ভর যার, অতি সে পামর ।
বাহু-রূপ ক্রান্ত রথে চড়ি,
সাগরের নীল পারে পড়ি,
আনিয়াছি বারি ;—
ধরার এ বারি বারি ।
এই বারি পান করি,
যেদিনী স্নানরী
বৃক্ষ-লতা-শতচরে
স্তন-হৃদে বিতরয়ে
শিত যথা বল পার,
সে রলে তাহারি খার,
অপরূপ রূপ-সুখা বাড়ে নিরন্তর ;
তাহারা বাটার, দেখ, পণ্ড-পক্ষী-মর ।

নিজে তিনি হীন-গতি ;
জল গিয়া আনিবারে নাহিক শক্তি ;
ওঁই ঊর হেতু বারি-বারি ।—
তোবারা কাহারি ?
তোবাদের দিলে জল,
কতু কি কলিবে বল ?
পাখা দিরাচ্ছেন বিবি ;
বাও, যথা জলনিধি ;—
বাও, যথা জলাশয় ;—
নদ-নদী-ভাড়াগাছি, জল যথা রয় ।

কি জীয়, কি দীত কালে,
জল বেখানে পালে,
সেখানে চলিয়া বাও, দিহু এ যুক্তি ।”
চাতকের কোলাহল অতি ।
কোবে তড়িতেরে ঘন কহিলা,—
“অগ্নি-বাণে তাড়াও এ দলে ।”—
তড়িৎ ঐতুর আঁজা মানিলা ।
পলার চাতক, পাখা জলে ।
বা চাহ, লভ তা সদা নিম্ন-পরিপ্রবে ;
এই উপদেশ কবি দিলা এই ক্রমে ।

গীড়িত সিংহ ও অমৃত্যু পশু

অধিক-বয়স-ভরে হয়ে হীন-গতি,
সিংহ ক্লেশ অতি ।
জনরত-রূপ-স্রোতে,
ভাসাল ঘোষণা-পোতে,
এই কথা ;—“সুগরাজ যথ রাজকাজে ;
প্রজাবর্গ, রাজপুরে পূজ কুল-রাজে ।”

প্রভু-ভক্তি-মদে মাতি
কুরঙ্গ, তুরঙ্গ, হাতী,
করে করি রাজকর ;
পালা-মতে নিরন্তর,
পেশা চলি রাজ-নিকেতনে,
অতি হুটে মনে ।
শৃগাল-কুলের পালা আসি উত্তরিল ;
কুল-মন্ত্রী সত্তা আহ্বানিল ;
কি ভেট, কি উপহার,
কি পানীয়, কি আহার,—
এই লয়ে ঘোর ভর্ক-বিতর্ক হইল ।
হেম কালে আর মন্ত্রী লহাসে কহিল ;—
“ভর্কের যে অলকার তোবারা লকলে,—
এ বিধে এ বিধ-অমেন বলে ;
কিছু কহ দেখি, শুনি, কেন স্থানে-স্থানে
বহুবিধ পদ-চিহ্ন রাজ-গৃহ-পানে ?—
কিরে যে আসিছে, তার চিহ্ন কে হুঁছিল ?”
চতুর বে লক্ষ্যদর্শী, বিপদের জালে
পদ তার পড়িতে পারে কোন্ কালে ?

সিংহ ও মশক

শব্দশব্দ করি যথা সিংহে আক্রমিল ;
ভব-ভলে যত নর,
ত্রিবিধে যত অবর,

আর বস চরাচর,
হেরিতে অকৃত বৃদ্ধ দোড়িয়া আইল।
হল-রূপ শূলে বীর, সিংহেরে বিবিল।
অবীর ব্যথার হরি,
কহিল।—“কে তুই, কেন
বৈরিভাব জোর হেন?”

গুণ্ডভাবে কি জন্ত লড়াই?—
সমুখ-সমর কর; তাই আমি চাই।

দেখিব বীরধ কত দূর,
আখাতে করিব রণ-চর;
লক্ষণের মুখে কালি
ইন্দ্রজিতে জর-ডালি,
দিয়াছে এ বেশে কবি।”

কহে যশা;—“ভীক, মহাপাণি,
যদি বল থাকে, বিঘ্ন-প্রতাপি,
অজার-ভায়-ভায়ে,
কুবার যা পার, থাকে;
ধিক, দুইখতি।

বারি তোরে বন-জীব দিব, রে কু-যতি।”
হইল বিষম রণ, তুলনা না মিলে;
ভীষ দুর্ঘোষনে,
খোর গদা-রণে,
হ্রদ বৈপারনে,

ভীরহ খে রণ-ছারা পড়িল সলিলে;
ডরাইরা জল-জীবা জল-জন্তুচরে,
সতরে মনেতে ভাবিল,
এলরে বুঝি এ বীরেন্দ্র-ধর এ পুষ্টি নাশিল।

যেখনাক বেঘের পিছনে,
অবৃত্ত আখাতে বধা রণে;
কেহ তারে হারিতে না পার,
তরুর যশসম আসে,—এসে বার,
জর-জরি ত্রীরাবের কটক লহার।
কতু নাকে, কতু কানে,
জিশূল-সদৃশ হানে,
হল, যশা বীর।

না হেরি অরিরে হরি,
বুহুহ নাগ করি,
হইলা অবীর।

হার, ক্রোধে দ্বন্দ্ব কাটিল;—
গত-জীব যুগরাজ ভূতলে পড়িল।

কৃত শত্রু ভাবি লোক অবহেলে যারে,
বহুবির লকটে সে কোলাইতে পারে;—
এই উপদেশ কবি দিলা অলঙ্কারে।

পঞ্চকোট-গিরি বিদায়-সঙ্গীত

হেরেছি গিরিবর। নিশার স্বপনে,
অকৃত বর্ণন।

হাঁটু গাড়ি হাতী দুটি তুড়ে তুড়ে ধরে,
কনক-আসন এক, দীপ্ত রত্ন-করে
ধিতীর ভগ্নন।

বেই রাজকুলখাতি তুমি দিরাছিলি,
সেই রাজকুলসম্মতি দাসে দেখা দিলা,
শোভি সে আসন।

হে লখে! পাষণ্ড তুমি, তবু তব বনে
জাবরুণ উৎস, গিরিবর! রমার প্রসাদে
স্তার দরাবলে,

ভাঙা গড় গড়াইব, জলপূর্ণ করি
জলশূন্য পরিখার; বহুক্ষণ বরি হারিগণ
আবার রক্ষিবে দার অতি কুতূহলে।

পাণ্ডববিজয়

প্রথম সর্গ

কেমনে সংহারি রণে কুরুকুলরাজে,
কুরুকুল-রাজ্যসন লভিলা বাগের
বর্ধরাজ;—সে কাহিনী, সে মহাকাহিনী,
নব রণে বজ্রধনে, উরি এ আসরে,
কহ, দেখি। গিরি-গুহে সূকালে জননি
(আকাশ-সমুদ্রা খাজী কাহিনী দিলে
জ্ঞানান্তরূপে বারি) প্রবাহে বেঘতি
বহি, বারি সিদ্ধমুখে, বহরিকাশ্রমে,
ও পদ-পালনে পুষ্ট কবি-বনঃ, পুনঃ
চলিল, হে কবি-বাতঃ, বশের উদ্দেশে।
বধা সে নদের মুখে স্রমধুর ধ্বনি,
বহে সে সন্ধ্যাতে বধে মজ্জু কুলান্তরে
সমদেশে; কিন্তু ঘোর কল্লাল, যেখানে
শিলাবর স্থল রোধে অবিরলগতি;—
দাসের রসনা আসি রস লানি রসে,
কতু রোজে, কতু বীরে, কতু বা করুণে—
দেহ কুলশরাসন, পঙ্কজলশরে।

দুর্যোধনের মৃত্যু

“দেখ, দেব, দেখ, চেয়ে” কাতরে কহিলা

কুরুরাজ কৃপাচার্য্য,—“আসিছেন বীরে
নিশ্চিহ্নী; নাহি তারা কবরী-বন্ধনে,—
না শোভে ললাটেদেশে চাক্র নিশানি।
শিবির-বাহিরে যোরে লহ কৃপা করি,
মহারথ। রাখ লয়ে বখার করিবে
এ ভূত-শিরে এবং শিবিরের দ্বারা,
করে বধা শিশুশিরে অশিরল বহি
জননীর অশ্রুজল, কালক্রান্তি সবে
সে শিশু।” লইলা সবে বরাধারি করি
শিবির-বাহিরে যুরে—ভয়-উরু রূপে।

বহাবন্ধে কৃপাচার্য্য পাতিল ভূতলে
উত্তরী। বিবাদে হাসি কহিলা মুরগি;—
“কার হেতু এ অশ্রুয়া, কৃপাচার্য্য রথি?
পড়িল ভূতলে, প্রভু, বাতুল ভ্যাজি;—
সেই বালাসন তির কি আসন সাজে
অভিমে? উঠাও বন্ধ, বসি হে ভূতলে।
কি শস্যার অশ্রু আজি কুরুবীর্য্যরূপী
গানের? কোথার গুরু জ্ঞোপাচার্য্য রথী,
কোথি অঙ্গপতি কর্ণ? আর রাজ্য বত
কজ-কেজ-গুপ্ত, দেব। কি সাধে বসিবে
এ হেন শস্যার হেথা দুর্যোধন আজি?
যথা বনমাকে বন্ধি জলি নিশাযোগে
আকর্ষি পতনচরে, তখনে তা সবে
সরুভূক—রাজমলে আব্রাহি এ রূপে—
বিনাশিলু আমি, দেব। নিঃকজ করিলু
কজপূর্ণ কর্ণকেজ লিঙ্গ কর্ণদোবে।

কি কাজ আমার আর বুধা অথভোগে?
নির্কোণ পাবক আমি, তেজমুদ্র, বলি।
ভয়বাজ। এ বতন বুধা কেন ভব।”

সরায়ে উত্তরী শূন্য বসিলা ভূতলে।—
নিকটে বসিলা কৃপ কৃতবর্ধা রথী
বিবাদে দীরব ধোহে;—আসি নিশ্চিহ্নী,
বেশরূপ যোমটার বদন আবরি,
উচ্চ বাহু রূপ আগে সঘনে নিখালি;—
বৃষ্টি-জলে অঙ্গধারি কেলিলা ভূতলে।

কাতরে কহিলা চাহি কৃতবর্ধা পানে
রাজেন্দ্র; “এ হেন কেজ, কজচূড়ারিণি,
কজ-কুলোত্তর, বহ, কে আছে তারতে,
যে না ইচ্ছে বরিবারে? যেখানে, যে কালে
আক্রমণ বরষাজ; লবনীড়া-হারী
দণ্ড উার,—রাজপুরে, কি কুর কুটীরে,

সম তরুর প্রভু, সে ভীম মূর্তি।
কিছু হেন হলে তাঁরে আতঙ্ক না করি
আমি।—এই সাধ ছিল চিরকাল মনে।
যে ভক্তের বলে শির উঠার আকাশে
উচ্চ রাজ-অট্টালিকা, সে ভক্তের রূপে
কজকুল-অট্টালিকা, বরিহু ববলে
ভূতারতে। ভূপতিত এবং কালে আমি;
দেখ চেয়ে চারি দিকে ভয় শত ভাগে
সে অট্টালিকা চূর্ণ এ যোর পতনে।
গড়ার একেত্রে পড়ি গৃহচূড়া কত।
আর বত অলঙ্কার—কার সাধ্য গণে?
কিছু চেয়ে দেখ সবে, কি আশ্চর্য্য। দেখ—
রক্ত-বরণে দেখ, লহসা আকাশে
উলিছেন এ পৌরব বংশ-আদি যিনি,
নিশানাম। দুর্যোধনে ভূষবারি হেরি
কুরগ হইলা কি শোকে অধানিবি?”
পাণ্ডব-শিবির পানে কণেক নিরখি
উত্তরীলা কৃপাচার্য্য।—“হে কৌরবপতি,
নহে চজ বাহা, রাজ্য, দেখিছ আকাশে,
কিছু বৈজয়ন্তী তব সর্কভূকজে।
রিপুকুল-চিতা, দেব, জলিলা উঠিল।
কি বিধায় আর তবে? মরিছে শিবিরে
অগ্নি-ভাগে ছটকটি ভীম ভূমতি;
গুড়িছে অর্জুন, রায়, তার শরানলে,
গুড়িল যেবতি হেথা সৈন্তদল তব।
অভিমে পিতার মরে যুধিষ্ঠির এবং;
নকুল ব্যাকুলচিত লহদেব লহ।
আর আর বীর বত এ কাল সমরে
পাইরাছে রক্ষা বারা, দাংদণ্ড বনে
আশে পাশে শুরু বধা;—দেখ মহামতি।”

সিংহল-বিজয়

বর্ষসোধে অধাধরা বকজবোহিনী
মুরঝা, তনি সে ধনি অলকা নগরে,
বিশ্বরে সাগর পানে নিরখি, দেখিলা
ভাগিছে অন্ধর ডিলা, উড়িছে আকাশে
পতাকা, মলমলান্ন বাজিছে চৌদিকে।
রবি সতী শশিবুধী সখীরে কহিলা;—
হেদে দেখ, শশিবুধি, আখি ছুটি মূলি,
চলিছে সিংহলে ওই রাজ্যলাভ-লোভে
বিজয়, বদেধ ছাড়ি লক্ষীর আদেশে।
কি লজ্জা। থাকিতে প্রাণ না দিব লইতে
রাজ্য ওরে আমি লই। উত্তানবরণে
সাজাহু-সিংহলে কি লো বিতে পরজনে?

অলে রাগে দেহ, যদি যদি খণিহুঁখি,
কবলার অহঙ্কার; দেখিব কেমনে
স্বদাসে আবার বেশ বানেন ইন্দ্রি। ?
অলবি জনক তাঁর; তেঁই শান্ত তিনি
উপরোধে। বা, লো সই, ডাক সারথিরে
আনিতে পুশকে হেথা। বিরাকেন যথা
বাহুরাজ, বাব আজি; প্রভঞ্নে লয়ে
বাধাব জ্ঞান, পরে দেখিব কি ঘটে ?
স্বর্গভেজঃপুত্র রথ আইল দুরারে
স্বর্গরি। হেবিল অথ, পন-আন্দালনে
সুজি বিফুলিজবুনে। চড়িলা স্তম্ভনে
আনন্দে স্তম্ভরী, সাজি বিবোহন সাসে।

হতাশা-পীড়িত হৃদয়ের দুঃখধ্বনি

ভেবেছিছ যোর ভাগ্য, হে রমাসুন্দরি,
নিবাইবে সে রোবাগি,—লোকে বাহা বলে,
হাসিতে বাণীর রূপ তব মনে জলে;—
ভেবেছিছ, হায়। দেখি, প্রাণিতার বরি।
ভুখাইছ, দেখিতেছি, ক্রমে এই ভরী
অবরে, অভল দুঃখ-সাগরের জলে
ডুবিছ; কি বশ: তব হবে বল-স্থলে ?

দেবদানবীয়ম্

মহাকাব্য

প্রথম সর্গ:

কাব্যেখানি রচিবারে চাহি,
কহো কি ছন্দ: পছন্দ, দেখি।
কহো কি ছন্দ: বনানন্দ দেখে
মনীষবুদ্ধে এ সুখদেখে ?

ভোমার বীণা দেহ যোর হাতে,
বাঝাইরা তার বশবী হোবা,
অমৃতরূপে তব কৃণাবারি
দেহো জননি পো, ঢালি এ পেটে ॥

জীবিতাবস্থায় অনাদৃত কবিগণের

সম্বন্ধে

ইতিহাস এ কথা কাদরা সদা বলে,
অমৃতুনি ছেড়ে চল বাই পরদেশে।
উরুপার কবিস্তর তিথারী আছিল
ওহর (অসত্যকালে অমৃত তাঁর) যথা
অমৃত সাগরতলে। কেহ না বুঝিল
মুদা সে মহামণির; কিন্তু বহু ববে
প্রাণিল কবির দেহ, কিছু কাল পরে
বাড়িল কলহ নানা নগরে; কহিল
এ নগর ও নগরে, “আমার উদরে
অনর গ্রহিরাছিল ওহর সুবতি।”
আমাদের বাস্তবিক এ দশা; কে জানে,
কোন্ কুলে কোন্ স্থানে জন্মিলা সুবতি।

সমাধি-লিপি

দাঁড়াও, পথিক-বর, অমৃত যদি তব
বলে। তিষ্ঠ কবকাল। এ সমাধিস্থলে
(জননী কোলে শিশু লতরে যেমতি
বিরাম) বহীর পদে মহানিত্যাবৃত
দন্তকুলোদ্ভব কবি শ্রীমধুসূদন।
যশোরে সাগরদীপী কবতক-তীরে
অমৃতুনি, অমৃতদাতা দন্ত মহাবতি
রাজনারায়ণ নামে, জননী আকৃষী।

মাসা-কানন

১৮৭৪ খ্রীষ্টাব্দে প্রকাশিত
প্রথম সংস্করণ হইতে

—পরিচয়—

স্রষ্টা—বেঙ্গল থিয়েটারের অভ (১৮৭০ খৃঃ—
প্রতিষ্ঠিত) 'মাসা-কানন' নাটক অগ্রিম
পারিশ্রমিক পাইয়া রোগশয্যায় মগ্নহীন
হইয়া করেন।

প্রকাশ—

১ম সংস্করণ—১৪ই মার্চ, ১৮৭৪ খৃঃ
—পৃঃ ১১৭

"নাটকের অবিকারিত স্বত্ব ও বঙ্গ রসভূমির
অভিনয়ের অবিকার" শ্রীশ্রীচন্দ্র ঘোষ
(সাত্ত্বিক বা আভ্যন্তরীণ সেবের দোহিত্র)
ও শ্রীঅধিদায় চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক করেন।

অভিনয়—

প্রথম অভিনয়—১৮ই এপ্রিল, ১৮৭৪ খৃঃ
বেঙ্গল থিয়েটারে। কেহ কেহ বলিয়াছেন
—"মাসা-কানন লইয়া বঙ্গ রসভূমির
অভিনয়ে ১৮৭০ খৃঃ, ১৭ই আগষ্ট প্রথম
রসভূমির অবতীর্ণ হন।"

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

পুরুষগণ

বুড় রাজা	সিদ্ধদেবশাশিত্তি।
অজয়	সিদ্ধর রাজকুমার, শেখ রাজা।
সিদ্ধরাজমন্ত্রী।			
ধুমকেতু	গুর্জররাজের সেনানী।
রামদাস	অকলতার শিষ্য।
আত্মা	মৃত সিদ্ধরাজের আত্মা।
বুড়	বিচারার্থী।
মহন	...		ঐ বুড়ের কন্যা হুতহার পাণিত্রার্থী।
বুলিংহ	ঐ

দৌবারিক, নাগরিক, পার্শ্বচর, বীরপুরুষ, পঞ্চালের হুত,
গুর্জরের হুত, মল্লক, মধুদাস, মাতাল ও চুলী ইত্যাদি।

স্ত্রীগণ

ইন্দুমতী	গাঙ্গারের পদচ্যুত রাজা মকরধ্বজের কন্যা।
শশিকলা	সিদ্ধরাজের কন্যা।
হুতলা	ইন্দুমতীর সখী।
কাকরমাল	শশিকলার সখী।
অকলতী	তপস্বিনী।
হুতরা	বিচারার্থী বুড়ের কুমারী কন্যা।

মায়ী-কানন

প্রথম অঙ্ক

প্রথম গর্তাঙ্ক

পর্কিতাবৃত পথ,—পল্লভে সিদ্ধনগর,—
সমুখে মারাকানন।

(ইন্দুভক্তী এবং পুষ্পাঙ্গি ও ধূপদান হতে
স্নানকার হৃদয়ে প্রবেশ)

ইন্দু। সখি! ঐ কি সেই মারাকানন?

স্নান। হাঁ রাজকুমারি।

ইন্দু। হা, বিক্ সখি! তোর কি কিছুই জান
নাই? আমাদের কপালগুণে বিধাতা কি তোরও
একেবারে জানহারা করেছেন?

স্নান। কেন?

ইন্দু। কেন?—কেন কি? আমি রাজকুমারী,
—এমন কি, রাজরাজেশ্বরকুমারী,—তবুও এ
অবস্থার আবারে ওরূপ সন্ধান করা আর কি
সাধে? তুই কি কিছুই বুঝিস্ না?

স্নান। (দুঃখেরে) হা বিধাতা! তোর মনে
কি এই ছিল? সখি! পোষা পাখী একবার যা
শিখেছে, সে কি আর সহজে তা ভুলতে পারে?
কখনো না কখনো সে তার কথা মূখ দিয়ে অবশ্যই
যেরিবে পড়ে। তা সখি! এ বিজন দেশে এমন
কি আছে যে, আমাদের এ কথা শুনেলে অনিষ্ট
বটবার সন্ধান?

ইন্দু। স্নান! এখানে কেউ থাক্ আর না
থাক্, প্রতিজ্ঞা দিও আছে; আর আমাদের এখন
এমনি অবস্থা যে, প্রতিজ্ঞার কাপেও ও কথা
তোলা অসম্ভব। তা দেখিস্, তুই যেম সত্য
সত্যক্ থাকিস্। এখন বল্ যেহি,—ঐ কি সেই
মারাকানন? তা ওখানে গেলে আমাদের কি কল
লাভ হবে?—আর তুই ও সম্বন্ধে কি কি ভাবিস্?

স্নান। সখি! ভগবতী অন্নকৃতী দেবী আমাদের
বাসস্থানের বলেছেন যে, “ঐ মারাকাননে এক
পাষাণবদী দেবীভূক্তি আছে।—যে লগ্নে যিনি
কস্তুরাশির স্পর্শগ্রহে প্রবেশ করেন, সেই স্নান

যদি কোন পবিত্র-বতাবা কুমারী, কি স্পর্শিত
অনুষ্ঠান যুগ ঐ দেবী-পদে পুষ্পাঙ্গি দিয়ে পূজা করে,
তবে কুমারী হইলে তাঁর ভবিষ্যৎ বরকে আর পূজন
হইলে আপন ভাবী পরকে সমুখে দেখিতে পায়।”

—আর আজ প্রাতঃকালে ভগবিনী আমাদের
বলেছেন, “অন্ত দিবা হুই প্রহরের পর সেই সত্য
লগ্ন।”—তা আমার এই বাসনা যে, ঐ স্নানঘরে
তুমি দেবীকে পুষ্পাঙ্গি দিয়ে পূজা কর, যেহি
আমাদের ভাগ্যে কি আছে।

ইন্দু। সখি! এ কথাকে কি কখনো বিশ্বাস
হয়?

স্নান। বল কি সখি! তবে অন্নকৃতী দেবী
কি বিশ্বাস্যবিনী? না বৈদ্য ব্যাপারে অনভিজ্ঞা?

ইন্দু। তা নয় সখি!—তবে কি, সে সব কথা
শুনলে আমার মনে ভয় হয়। ভবিষ্যতের অন্ধকার-
ঘর গর্তে যে কি আছে, তার অলসঙ্কল্প করা
অসম্ভব। বিধাতা যখন ভবিষ্যৎকে গুঢ়
আবরণ দিয়ে আমাদের দৃষ্টির বহির্ভূত করে
রেখেছেন, তখন সে আবরণ উত্তোলন কতে চেষ্টা
করা কি আমাদের উচিত?

স্নান। তা বা হোক সখি, তুমি এখন চলো।

ইন্দু। সখি! আমার পা যেম আর চলে না।

এই দেখ, আমার সর্কশরীর ঘু ঘু করে কাঁপছে।
তুই কেন আমারে এ বিপদে ফেলতে এমিহিস্?

স্নান। সখি! আমি কি তোমার শত্রু?—
জান এই কোনো যে, তোমার সঙ্গে ধীর বিবাহ
হবে, অবশ্যই আজ তুমি তাঁকে দেখতে পাবে।
তুমি রাজনন্দিনী, তোমার কি এত হীনসাহস হওয়া
সাধে?

ইন্দু। সখি! কি বলি?—আমার বিবাহ?
আমার বর?—বর।—(দীর্ঘনিশ্বাস পরিভ্রাণ
করিয়া) যেমন বহুপতি বাসুদেব কল্পিত দেবীকে
হরণ করেছিলেন, তেমনি বহুপতি কৃতান্ত যদি
এ দাসীয়ে শ্রীর শ্রীর হরণ করেন, তবেই আমি
বাঁচি। (সজলগরবে) এ জীবনে কি আমার আর
সুখ ভোগের বাসনা আছে?—তাও কি তুমি মনে
কর সখি? (দীর্ঘনিশ্বাস)

হুন্। (লজলনরনে) সখি! কেন তুমি আমার হৃদয়ে পুণঃ পুণঃ বাতনা দেও। বার বার তুমি আরও লজল কথা বলো না। বিধাতা কি তোমারে চিরদিন এই অবস্থায় রাখবেন?—তা এখন চলে, এই সেই কাননের দ্বার।

(উভয়ের হারাকাননে প্রবেশ)

সখি। ঐ দেখ, কি অপূর্ণ হৃদয়! আর এটি কি মনোরম কানন।—এ যে দেবদ্বার, তার আর কোন সম্বন্ধ নাই। (করবোধ করিয়া দেবীমূর্তির প্রতি) দেখি। আপনারা সর্বজ্ঞ।—আমরা এ লম্বী বে কৈ, তা আপনি অবগতই জানেন। আর আমরা যে, কি অভিনাবে আপনাদের শ্রীচরণ-সন্নিধানে এসেছি, তাও আপনার অবগিত নয়। প্রার্থনা করি, একটিবার ভবিষ্যতের দ্বার মুক্ত করুন।—(ইন্দ্রভীরুর প্রতি) দেখ সখি! ভগবতী বনদেবী কখনই আমাদের প্রতি অপ্রসন্ন হবেন না। দেবতার কখনই অকৃত্রিম ভক্তি অবহেলা করেন না। তা তুমি ভক্তিপূর্বক দেবীর চরণে পুষ্পাঞ্জলি দিবে পূজা কর।

ইন্দ্র। হুন্না তুমি কেন আমাকে এখানে নিয়ে এলি?—আমি যে দাঁড়াতে পারি না,—আঃ!—আমার মন এমনি চকল হয়ে উঠেছে যে, আমি এখান থেকে যেতে পারছিই বাচি।—তা তুমি আর, আমরা দুজনে পালাই। এই ভয়ঙ্কর পর্বত-কাননে কত যে হিংস্র জন্তু আছে, তা কে বলতে পারে? আমরা দুজনে লহারহীনা, সঙ্গে কেউ নাই,—আর আমরা পালাই,—আমরা সংকল্প হচ্চি।

হুন্। বল কি সখি! এ মহাদেবীর সম্মুখে কি কোন হিংস্র জন্তু সাহস করে আসতে পারে? তা এখন তুমি এই পুষ্প লয়ে দেবীকে অঞ্জলি দিবে পূজা কর।—হরত এর পর সে শুভ লর অভীত হয়ে যাবে।

ইন্দ্র। সখি! আমার মন চার না যে, আমি এ বিঘ্নে হাত দিই। তোকে আমি বার বার বলেছি, ভবিষ্যৎ বিষয় আসবার চেষ্টা করা অজ্ঞানের কর্ম। সে চেষ্টা কতেই নাই।

হুন্। সখি! তুমি এত ভয় পাচ্চো কেন? এ তো তোমার স্বভাব নয়। এই দাঁত ফুল দাঁত। (পুষ্প প্রদান)

ইন্দ্র। হুন্না! যেমিস্ত আমাকে বেন কোনো বিষয় বিপদে কেলিস্তি। (দেবীর পদে পুষ্পাঞ্জলি

দিয়া পদরঞ্জে প্রণাম করিয়া) দেখি! যদি জনরম লভ্য হয়, তবে আপনি আমার ভাবী পতিকে আমার বর্শনপথে উপস্থিত করুন, আর যদি আমার ভাগ্যে বিবাহ না থাকে,—(আকাশে বজ্রধ্বনি) হুন্না!—হুন্না!—এ কি সর্বনাশ! ইস্ত!—ইস্ত! বহুবতী বেন কৈশে কৈশে উঠছেন। উঃ! কাননের বৃক্ষাশা-কল্পনে যেন বজ্র উপস্থিত হলো! যোব হচ্চে, ভগবতী বনদেবী আমার উপর প্রসন্ন নয়।—হুন্না! তুমি আমাকে বর, আমি আর দাঁড়াতে পারি নি। (হুন্না ইন্দ্রভীরুকে ধারণ করিয়া উপবেশন)

হুন্। তর কি?—তর কি? ভগবতী বনদেবীই আমাদের এ লজ্জার কা বহুবেন!

ইন্দ্র। আর বনদেবী!—আমরা এ কাননে প্রবেশ করে বনদেবীর কাছে অপরাধিনী হয়েছি। আমার বোব হচ্ছে তিনিই আমাদের পাপের প্রতিফল দিতে উত্তর হয়েছেন। আমি ত তোকে প্রথমেই বলেছিলাম যে, আমাদের এ কাননে আসাই অসম্ভব হয়েছিল—হার! কেন যে, অসম্ভবতী দেবী তোমার মন কথা বলেছিলেন, তা আমি এখনো বুঝতে পারি না। বা হোক,—বা হয়েছ। তা হয়েছ, আর অবিকল্প এখানে থেকে দেবতাদের কোণ বৃদ্ধি করা উচিত নয়,—তা চল আমরা শীঘ্র পা—(নেপথ্যে পদধ্বনি) ও না! এ আমার কি?

হুন্।—হাঃ হাঃ হাঃ!—তোমার বর আসছেন আর কি?—ভগবতী অসম্ভবতী দেবী কি মিশ্রা-বাহিনী?—(নেপথ্যে পদধ্বনি)

ইন্দ্র। (সচকিত) সখি! কে বেন এক জন এ দিকে আসছে! কি আশ্চর্য! এ দেবদেবী! ত কিছুই বুঝতে পারি না।—তদেহি, এই সব নির্জন প্রদেশে সর্বদাই দেবদেবীদের গচ্ছ-বিধি, হরত তাঁদের কেউ হতে পারে। তবেই ত আমরা গেলাম। আর, আমরা দেবীর পশ্চাতে লুকাই। (পশ্চাতে লুকাইয়া করবোধে দেবীর প্রতি লক্ষণ করে) যে বনদেবী!—হে বাতর!—এ বিপদে আপনি আমাদের রক্ষা করুন।

(বৃগদেবতারী রাজকুমার অজয়ের প্রবেশ)

অজর। (স্বপন) কি আশ্চর্য! বরাহটা দেখতে দেখতে কোথা গালালো! এই না সেই মাতাকানন?—লোকে বলে, এই কাননে এক পাখাণমণী দেবী প্রতিমা আছেন,—স্বর্ঘ্যদেবের

কল্যাণিত্তে প্রবেশকালে সেই বনদেবীর পদে
তুচ্ছভেদে পুষ্পাঞ্জলি দিবে পূজা করে পূজ্য আপন
তাবী পত্নীকে আর জ্ঞী আপন ভক্তিত্ব স্বামীকে
সমুখে বেষ্টে পার।—(সমুখে দৃষ্টি করিয়া) বা!
ঐ বে! আমার সমুখেই সেই পাখাপমরী দেবী
রয়েছেন। আর ঠিক পদতলে পুষ্পাঞ্জলি বিকীর্ণ
বেধে পাচ্ছি।—ঐ বে!—এ দিকে পুষ্পপায়ে
আরও অনেক ফুল লাভানো রয়েছে।—এ সব কে
রাখলে? এই বিজন অরণ্যে ত জনপ্রাণীরও সন্ধান
নাই।—(চিন্তা করিয়া) হাঁ, ভাঙে ত বটে। আজি
বে রবিবেশ কভার সুবর্ণরশ্মিরে প্রবেশ করবেন।—
সেই অস্তেই না কেন অজ্ঞাতভাগ্য পরিণয়কাজী
এই দেবীর পদতলে আপনার অর্ঘ্য পরীক্ষা করে
গিয়েছে। (কণকাল নিস্তব্ধ থাকিয়া) তা বেশ
ত। আমিও কেন এই জগে ভগবতীর পাদপদ্মে
পুষ্পাঞ্জলি দিয়ে একবার ভাগ্য পরীক্ষা করে দেখি
না। সেই-ই ভাল।—(পুষ্প গ্রহণ করিয়া)
হে বনদেবি! হে বরুণায়ি! যদি আমার ভাগ্য
বিবাহ থাকে, তবে যিনি আমার তাবী পত্নী
হবেন, দয়া করে তাঁরে আমার সমুখে উপস্থিত
করুন। আপনার প্রসাদে বাবে আমি এ স্থানে
বেধে পাবো, এ ভয়ে তাঁরে ছেড়ে অপর কোন
রমণীর পাণিগ্রহণ করবো না, এই আমার
প্রতিজ্ঞা।

(পুষ্পাঞ্জলি প্রদান)

স্বন। (ইন্দ্রযতীর হস্ত ধারণ করিয়া
লকৌতুকে) সখি! এখন আমারো বড় ভয়
হচ্ছে।—(রাজপুত্রকে নির্দেশ করিয়া) ঐ বে বুঝা
পুরুষটি বেধুটো,—বিলম্বণ জেনো, উমিই তোমার
স্বামী। এখন বেধেলে ত বনদেবীর কি অপূর্ণ
সহিষা।

ইন্দু। (কপটক্রোধে) স্বনন্দা! তুই চুপ কর।
তোমার কি একটুও লজ্জা নাই?—ঐ সুগভাবেশী বে
কে, তা ত আমার জানি না।—বেধু, ঠিক হাতে
পাক্স আছে। হরত আবারে কখনকেই উনি বিনাশ
কতে পারেন।

স্বন। (সহ্যে) সখি! আমার আর সে
ভয় নাই। উমিই এই শিল্পদেবের সুস্বাক্ষর। আমি
ঠিক অনেক বার দেখিছি।

অজয়। (পরিভ্রমণপূর্বক উভকে অবলোকন
করিয়া সখিষরে) এ কি? এ তা কে?—দেবী
কি হামবী?—আহা! কি অপরূপ রূপমায়ী!

দেবকতাই বোধ হচ্ছে।—সকুবা এখন যিনি
ভবনাঙ্কর বনহলীতে বাসকুল-সভা এতাদৃশ
মনোহর কমলিনী কি প্রকৃষ্ট হস্তা নব? (কণকাল মৌন থাকিয়া) হাঁ, ভাঙে ত হতে
পারে! আমার পূজার সুপ্রসন্ন হয়েই ভগবতী
বনদেবী এই দৃষ্টি রমণীকে এখানে উপস্থিত
করেছেন। এদেরি মধ্যে একটিই আমার স্বয়-
ভোষিণী হবেন। (করবোড়ে দেবীর প্রতি) হে
বনদেবি! বা! তোমার কি অতিষ্ঠ সহিষা!
তোমাকে শত বার প্রণাম করি। যদি আমার
অসুখান অসত্য না হয়, তা হলে এই দৃষ্টি রমণীর
মধ্যে যেটি উবা-পত্নীর জ্ঞান লক্ষ্যকার ইবং কুল-
বনী, সেইটিই অমৃত এই শিল্পাঙ্কপুত্রের পাঠেবী
হবেন। দেখি! যদি তোমার শ্রীচরণপদ্য ভাগ-
ক্ষেত্র আমার ঐ অমূল্য জীবন লাভ হয়, তা হলেই
আমার জীবন সার্থক। (আকাশে বজ্রস্রাব) এ
কি? এখন শুভ সময়ে এ অশুভ লক্ষণ কেন?—তবে
কি দেবী আমার প্রতি সুপ্রসন্ন মন।—আর
তাই না কেনন করে বলি! প্রসন্ন না হলে এমন
সুদূর্লভ জ্যোতিষ আমার সমুখে উপস্থিত করবেন
কেন?—তবে হরত বজ্রই অকুল হরে আমার
আশাব্যাক্যের পোষকতা করে।—(অঙ্গুল
হইয়া জ্বলার প্রতি) জ্বলি! আপনার কে?—
আর এ অসময়ে এই যিনি বিজনেই না কি
অস্তে?

স্বন। (করবোড়ে রাজকুমার! প্রণাম
করি। ইনি—

ইন্দু। (অনান্তিকে ঋকুটীভক্তি করিয়া)
স্বনন্দা! তোর কি কিছুবা জান নাই?

স্বন। (অনান্তিকে সঙ্গমে) সখি! আমার
অপরাধ হয়েছে; বল দেখি, এখন কি পরিচর
দিই?

ইন্দু। (অনান্তিকে) বল, আমরা যথিক-
কতা, এই দেশেই বসতি।

অজয়। (স্বনন্দার প্রতি) জ্বলি! তুমি
আমার প্রসন্ন উত্তর দিছো না কেন?

স্বন। রাজকুমার! আমরা বেপের মেয়ে।
আপনার পিতার রাজ্যেই আমাদের বাস।

অজয়। তবে! যোধ হয়, তুমি আমার
বকনা কছো। তোমার সজিনী কখনই বদিক-
হুস্তা মন। তুমি স্বয়রের দ্বার হুস্ত করে
অকপটে বল, ইনি কে?

স্বন। রাজকুমার!—আমরা এই প্রিয়সনী—

ইলু। (গায়ে অঙ্গুলি স্পর্শ করিয়া জনান্তিকে) আবার?

হুম। রাজকুমার। আমি আপনাকে যে পরিচয় দিয়েছি, সেটি অবধারিত ভাববেন না। লোকের মুখে এই বনদেবীর কথা শুনে আবার এখানে এসেছি।

অজর। হুমরি। তুমি আবারে প্রভাবলী করে, কিন্তু বেগভারা প্রবন্ধক নয়। তোমার লহরী যে কোম বহুভুলসম্বন্ধ, তাতে আর কিছু বাস্তব নাই। বাই হোক, আমি—এই বনদেবীর নাকাত্রে প্রতিজ্ঞা করেছি, যদি কখনো সিদ্ধহাস-সিংহাসন গ্রহণ করি, আর যদি কখনো পরিণয়রূপে অঙ্গুরাণী হই, তা হলে তোমার ঐ প্রিয়লবীই সিদ্ধহাসের তাবী বহারাণী, আর আমার একমাত্র লহরিরি হবেন। (দেবীর প্রতি) বেবি। আপনাই এর সাকী। হে বনহলি। হে সনাতন পর্কভুল। তোমরাও এর সাকী। ঐ দারিদ্র্যই সিদ্ধদেশের তাবী পাঠেখরী।—(আকাশে বজ্রধ্বনি) এ কি? এ কি কুলকণের পূর্বলক্ষণ? (স্বগত)—এ সকল বেবদারা,—মানবত্বের অতীত।—এরা কি তবে বধার্ঘ্যই বণিক কভা?—আর তাই-ই বা কেমন করে বলি। বানসঙ্গেরাও তির অজ্ঞ কি কখনো কনক-পন্ন প্রস্তুতি হয়?—পতিতপানসী তানিরখী হিরাঞ্জির মণির গুহেই অগ্রগণ্য করেন।

হুম। (লহরী মুখে) রাজকুমার। আপনি কত্রি, আর রাজচক্রবর্তী,—তা আপনি একজন বেগের বেয়ে বিবাহ করবেন?

অজর। হুমরি। তোমার ও প্রভাবলী আমার মন প্রভাবিত হতে চায় না। শত্ৰুত্বলাকে মহবি কথের আশ্রমে দেখে রাজা হুমন্তের হৃদয়ই ঠাকে তাঁর পরিচয় বিরেছিল, “ঐ যে স্থিতিপালিত, জীরত, উনি কখনই ব্রাহ্মণ-কভা নয়।” আমার হৃদয়ও তেমনি আমাকে এই কথা বলছে,—তোমার ঐ লবী বণিক-কভা নয়।

ইলু। (হুমনার প্রতি) সখি। বানসঙ্গের কখনো কি জাতি জন্মে না?

অজর। (হুমনার প্রতি) সখি। সে কিছু অসম্ভব নয়। কিন্তু—

(নেপথ্যে পুনঃধ্বনি) ওরে। রাজকুমার কোথায়?
—রাজকুমার কোথায়?—বেধ, তাঁর অবশ্য একটা ব্যাঘ্র আক্রমণ করেছে।

অজর। (ব্যস্ত হইয়া) তবে আমি এখন

নিদার হই। পরবেশের আর ঐ বনদেবীর লবীকে প্রার্থনা এই যে,—অতি শীঘ্র বেন তোমাদের পুনর্দর্শন-স্বপ্ন লাভ করি।

(নেপথ্যে)—ওরে। আবার পুনঃধ্বনি কল। রাজকুমার না হলে এই জীবন ব্যাঘ্রকে আর কে নিরস্ত করতে পারে?

অজর। (দেবীকে প্রণাম করিয়া হুমনার প্রতি) হুমরি। বেবদা পরে হুমন্ত চিরবিবাহিত, তেমনি তোমার ঐ বনদেবীসহিনী লবী আবার এই হুমন্তে চিরকালের শিথিল প্রভাবিত হইলেন।—তা আমাকে এখন বিদায় দাও।—বেধ, বেবদা রথের পতাকা প্রভিকুল বাহুতে রথের বিপন্নীত বিকে উড়তে থাকে, যদিও আমি এখন চক্রে, তথাপি আমার বন তেমনি তোমার লবীর দিকেই থাকিলো।

[ইন্দ্রবতীর প্রতি সত্বক দরনে দৃষ্টিপাত করিতে করিতে অজরের প্রস্থান।]

হুম। সখি। তোমার মুখে যে আর কথা সরে না। আর জাঁধি দৃষ্টি জলে পরিপূর্ণ দেখতে পাতি। এ কি?—এ কি?—বৈধ্য অবলম্বন কর।—এখন হুমন্তে ক্রন্দন অমঙ্গলের লক্ষণ।

ইলু। চল সখি, এখন আবার বাই। বেধ, যে ব্যাঘ্র ঐ রাজকুমারের অবশ্য আক্রমণ করেছে, সে হয়ত এখানেও আগতে পারে। তা হলে কে আমাদের রক্ষা করবে?

হুম। বেধ সখি, অকৃতী দেবী গৈবনির্গয়ে কি হুপণিত।

ইলু। তাই তা। কি আশ্চর্য্য। এখন বি, তবিত্তের গর্ভে কি আছে। তা বেধ, তোর পেটে প্রায় কোন কথাই থাক পার না। ঐ রাজপুত্র আবার কিরে এলে কে জানে, তুই কি না বলে কেলিস।—তা আর, আবার এখন বাই। আজ বা বেধলেন, তা লভ্য কি স্বপ্নমাত্র, এর প্রমাণ কেবল তবিত্তেই হবে। তা আর এখন।

[উত্তরের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় পর্ভাক

সিদ্ধপন্ন, —রাজপ্রাসাদ, —দুবরাজের দ্বির।

(বৃদ্ধ রাজার প্রবেশ)

রাজা। (পরিভ্রমণপূর্বক স্বগত) এ যে কলিকাল, তার কোনই সন্দেহ নাই। কি আশ্চর্য্য।

পূর্ব হইতে শিখার আঁজা লবহেলা করে, এ কথা কি কেউ কোথাও শুনেছে? বা বোক, যোষণাশয় হইলে লহলা কোম করি করা সমুচিত নয়। (প্রকাণ্ডে) সৌভাগ্যিক।

(সৌহার্দিকের প্রবেশ)

দোবা । যহাউক ।

नमः । नवीकृतं चरित्रम् । नवीकृतं चरित्रम् ।
नमः ।

ରୋଗ । କାହାଣୀ । ନିନ୍ଦାବାଣୀ ।

[अक्षरानुक्रम]

হাফা। (বগত) জ্যোত্বব্দে রত্নবংশেরাজস
সবান্ন জীবনজন্ম, শিফু-আজা প্রতিপাদনার্থে
জ্যোত্বব্দে ও রাজসিংহাসন পরিচাল্য করে,
জ্যোত্বব্দে জ্যোত্বব্দে বংশের বংশ বংশ পরিচাল্য
করেন। আর, এ জ্যোত্বব্দে দেখছি, শিভা
বহি লক্ষ্যবস্তুর পুত্রের জ্যোত্বব্দে করেন, জ্যোত্ব
পুত্র জ্যোত্বব্দে করি। পুত্রবংশ বিজ্ঞান বর্ণাবধি
নামেই যে "কালের গতি ভিত্তি কুটিল।"

(यज्ञोन्नत आदेश)

বলী। মহারাজের জর হটক। মহারাজ যে
এ অবস্থাকে এত প্রত্যাশে অরণ করেছেন, এ তার
পরম সৌভাগ্য। কিন্তু, এ অসাময়িক অরণের
কারণটি অস্বস্ত হলে না।

রাজা। মন্ত্রী। এ যে কলিকাতা, তার কোনই
সন্দেহ নাই।

বয়সী। বহাৰাজ। এ কথা সৰ্জনান্যায়শেই ত
 জানে। স্বৰ্গোদ্যেব যে গ্রন্থে পূৰ্ণ দিকে উদ্ভিত হন,
 তা যেমন দোককে বলে দিতে হয় না,
 এ যে কলিকাল, তাও তেমন দোককে বলে,
 যেতন্য অশেক। রাখে না; সকলেই এ কথা
 জানে; কিন্তু এগুণ সৰ্জনান্যায়িত বিবয়ের উল্লেখ
 করা হচ্ছে কেন, আর এখানেই বা এ সবের বহা-
 ৰাজের আশ্রয় হইবে কেন, এ অধীন তাই
 বিজ্ঞান হচ্ছে।

श्रीमान् । वसिष्ठः । कालः समस्तः शशिः आभासः मित्रः
रुद्रः नहि ।

বলী। এর কারণ কি? ময়বর। আপনাদের
কিনের অভাব? বরং না কমলা রাজপুত্রে চিত্র-
মিলাসিনী, এ রাজ্য হারবারের জায় লুপ্তান্ত;
পুত্র রূপে কাঙ্ক্ষিত, আর বীরবীর্যে পার্শ্বস্বপ্ন;
কড়া রূপে লক্ষ্যরূপিনী, তপে লক্ষ্যভীষণ;
পৃথিবী হারবারের বশোবাদে পরিপূর্ণ হয়েছে।

বহানাকর দিয়ে বহানার কাণ্ড ১০০০।
কারণ কি ?

হাফা। হজ্জি। তুমি যে নকল পোকাভোষার
উল্লেখ করলে, এ নকল আবার নকল বুঝা; যোব
করি, আবার অপর হাফাভোষা আসল একটী
হজ্জি জাফা নাই, যে আফ আফা ভেদকা। শব্দভেদে
কলী নয়। কিন্তু, বিদ্যাসুর দিকি যে পঞ্চাশ
পাতের।

যদী। (সবিশ্বরে) এ কি মহাশয়! জাহা
 কি ও রাজ-চক্রে ব্যাধিবিশু বেগে হতো।

রাখা। (নয়ল মন্থরে) বহিঃ আবার দল
অভাঙ্গা লোক পুড়িযীতে আর গাই। দুবি
জানো যে, অজয়ের বিবাহ প্রসঙ্গ করে, আমি
পঞ্চালপতির সমীপে হৃত প্রেরণ করেছি। অমর
রাজকন্তাকে মান্য রূপে ও মান্য ওপে ভূষিত করে।
গত কল্যাণারংকালে, আমি অজয়ের নিকট এ
প্রসঙ্গ করে, সে একেবারে রাগিত হয়ে আমার
বলে, "পিতা, আমার অমরমতি বিদ্যা, আপনি কি
কর্ম কের করেন?" অমরমতি। পিতারের কি
কথনো এ লব বিবরে পুত্রের অমরমতি সিতে হয়?
ইচ্ছা করে, দুহাভারের বন্ধকচ্ছেদন করে কেলি।
তা তুমি কি বল? বহিঃ এরণ অপর্যন লহ করা
অপেক্ষা পিতৃপিতামহের অলপিতের লোপ করা,
আবার বিরচনার প্রেরঃ।

বলী। কি সর্বনাশ! মহারাণ, এমন সমস্ত
কি আপনার উপযুক্ত? যে রাজসিংহ অরাজক বীর-
বীর্যে পাণ্ডুর-মণ্ডিলকে রণস্থলে পরাজিত করে-
ছিলেন, যে বীরপ্রবরকে, বীরবর্ষ-বহিষ্ঠত অসীতি-
সর্পি অবলম্বন করে ধনস্রব মুখে নিহত করেন,
মহারাণের এ প্রস্তাব গ্রহণ করে, সেই রাজকন্যার
অরাজক অবস্থি মহারাণের স্বর্গীয় পিতা পর্যন্ত
সমস্ত রাজবির ক্রোধনামসি যেম আবার কর্ণে
প্রবেশ করে। রাজকুমার অজর নিভাত হুসীল,
নিভাত বর্ষণস্রাব, তিনি যে মহারাণের সহিত
একগু উপার্গগামী অনেক তার অসীতিতার করেছেন,
অন্তই এর কোন না কোন নিপুণ কারণ আছে।
সেই গুণ কারণের অঙ্গলদান করা আমাদের
সর্বমো উচিত হতে। রাজকুমারী শশিকলা
তার প্রবেশের শাস্তির প্রিয়গামী, এ অবস্থার
কৃত বিবেচনার, তিনিই কেবল এ অভ্যাসের দূর
কর্তে সমর্থ। অতএব মহারাণ, তাঁকেই অঙ্গণ
করুন। স্ত্রী-বুড়ি সর্বত্র পরিকোঁঠিতা; তাহে
আবার কুমারী শশিকলা অর সমস্তভীকগণী।

রাজা। বহি। তুমি উভয় মহাপাই নিয়েছ।
সৌভাগ্যিক।

(সৌভাগ্যিকের প্রবেশ)

সৌভ। মহারাজ।

রাজা। শশিকলাকে এখানে আসতে বল।

সৌভ। রাজা-মাক্সা শিরোবাণী।

[প্রস্থান।

* রাজা। এর যে কোন গুহ কারণ আছে, তার আর কোনই সম্ভাব্য নাই। অজর বেশ আজ কাল কিশোর হইতে উঠেছে। সে সর্বদা স্বকোমল কোকিল-ধরে আমার সহিত কথাবার্তা করিত, কিন্তু কাল একেবারে বাজগর্জন করে উঠিলো।

(শশিকলা ও কাকদেবীর প্রবেশ)

শশি। (পলব্ধে রাজাকে অভিবাদন করিয়া) পিতঃ। দাসীকে কেন অরণ্য করেছেন?

রাজা। বৎসে। তিরস্কারী হইবে। তোমার অগ্রজের একি অবস্থা? এর কারণ তুমি কি কিছু জান?

শশি। পিতঃ। দাসী আমাকে প্রাণাধিক দেখ করেন, এবং আপন স্বপ্ন-দৃষ্টির সকল কথাই অসংশয় চিত্তে আমাকে বলেন। তাঁর বর্তমান চিত্ত-বিকারের সমুদয় কারণই আমি অবগত আছি। কিন্তু তিনি আমাকে সে সব কথা ব্যক্ত-করতে নিষেধ করেছেন।

রাজা। বৎসে। পিতৃ-মাক্সা অবজ্ঞা করার মহাপাতক আছে। তা তোমার এই বিধা-বাক্যভঙ্গার যদি কোন পাপ হয়, তবে সে পাপ আমার আশীর্বাদে হয় হবে। অতএব, তুমি নিঃশঙ্কচিত্তে সে সব কথা আমাকে বল।

শশি। প্রায় দুই মাস গত হলো, এক দিন দাসী সুসম্মত এক বনে প্রবেশ করেছিলেন। একটা বরাহের অঙ্গুলরপক্ষে, পক্ষিতমর কাননপ্রান্তে উপস্থিত হন। সেই স্থানে এক পাখাধারী দেবী-প্রতিমা, আর তাঁর শীতলগিরি পুষ্পরাশি বেষ্টিত পাদ। তিনি ইতিপূর্বে মারাকানদের দ্বারা এবং দেবী-প্রতিমার দ্বারাও ভুগেছিলেন। সেই দিন সেই সময়ে, স্বর্গদেব কস্তুরাশিতে প্রবেশ করছেন যেখে, তিনি সেই পুষ্প দিয়ে দেবীর পদতলে বেবন পুষ্পাঞ্জলি দিয়ে পূজা করলেন, অবশি লহসা আকাশে বহুবাণী হলো। আর দেবীর পদাভ্যাংগে দুইটি হৃৎকোষী জ্বলোক দেখতে পেলেন। ঐ

দুইটি বহুৎ একটা বহুৎকুলোত্তরা বনে প্রভীতি হলো, তিনি দেবীর সমুখে তাঁর মরণ করেছিলেন। আর প্রতিজ্ঞা করেছেন যে, তাঁকে বৈ আর কোন দীকে এ ভয়ে বিবাহ করবেন না। সেই অবধি দাসীর কাঁধের হয়েছিল।

রাজা। (মস্তকে করাধাত করিয়া) কি সর্বদাশ। এত দিনের পর এ মহৎ কি সত্যই বিদ্যুৎ হলো?

মন্ত্রী। (সত্যাসে) মহারাজ, এরূপ আশঙ্কার কারণ কি?

রাজা। মন্ত্রী। তুমি কি জানো না, এইরূপ এক অসম্প্রতি আছে যে, এই বংশের কোন রাজা বা রাজকুমার ঐ বসাবিধাতী পাখাধারী দেবীকে পুষ্পাঞ্জলি দিয়ে পূজা করলে, অশ্রুপূর্ণ স্বপ্ন-ভগ্নশালিনী কোন রমণীকে বেধতে পার সত্য, কিন্তু অতি শীঘ্রই তাকে সেই অভাগিনীর সহিত শমন-গৃহে আভিষ্য বীকার কর্তে হয়। আর তার সমুদয় বাসনা তিরস্কারের অস্ত্র শুভ হয়ে যায়। হার। হার। অজর কেন ঐ মারাকানদের প্রবেশ করেছিল—হা পূজ। বিধাতা তোমার ভাগ্যে কি এই লিখেছিলেন। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিভ্যাগ) কিন্তু দেখ মন্ত্রী। এ রোগের যে নিভাতই ঔষধ নাই, তা নয়। এখনো যদি অজরকে এই অসং স্কন্দ হতে নিবৃত্ত করা যেতে পারে, তা হলে রক্ষা আছে। দেখ না শশিকলা। তোমার দাসী বাতে এ বাসনা পরিভ্যাগ করে, তুমি না প্রাণপণে তারই চেষ্টা দেখ।

(নেপথ্যে পুরুষোক্তি বিরহ-গীত)

ঐ না তোমার দাসী। আহা। কি হৃৎকের বিষয়। তা আমি আর মন্ত্রী ভগ্নভাবে থাকি, তুমি নিয়ে তোমার দাসীর সঙ্গে লাক্ষ্য কর। আর তারে এই প্রাণ-সংহারক, বংশ-নাশক স্কন্দ হতে নিবৃত্ত করার জন্যে লাভ্যমতে চেষ্টা কর। ভগ্নভী বাপুদেবী স্বয়ং তোমার বননার আসন পাতুল, তাঁর জিহবে এই প্রার্থনা।

[এক বিক বিরা রাজা ও মন্ত্রী, অত বিক বিরা শশিকলা ও কাকদেবীর প্রস্থান।

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্তাঙ্ক

সিদ্ধনগর;—রাজপুরী;—রাজসভা।

(কতিপয় নাগরিকের প্রবেশ)

প্র-না। বহাশর! এ কি সত্য কথা যে, পকালপতি এ নগরে হৃত প্রেরণ করেছেন? আর এ বিবাহে তাঁর নাকি সম্পূর্ণ সম্মতি আছে?

হি-না। আজ্ঞা হাঁ; হৃত বহাশর গত কল্য এখানে উপস্থিত হয়েছেন। শুনেছি, এ বিবাহে পকালরাজ সর্বাভঃকরণে অস্বহোদন করেছেন।

তু-না। বহাশর! আপনার সঙ্গে কি হৃত বহাশরের সাক্ষাৎ হয়েছিল?

হি-না। না বহাশর! কিন্তু আমি লোক-পরম্পরায় শুনেছি যে, তিনি কল্য সাংকালে এখানে এসেছেন।

তু-না। আমাদের বহারাঞ্জের কি সৌভাগ্য। কারণ, পকালপতির একমাত্র কন্যা, দ্বিতীয় সন্তান সন্ততি নাই; তিনি বয়ঃ এ এখন বৃদ্ধ হয়েছেন। এ সময়, এ সম্বন্ধে হলে, তাঁর বর্ণারোহণের পর, সিদ্ধ ও পকালরাজ একত্রীভূত হবে। এইরূপেই ভগবান্ সিদ্ধনদ, বহুতর নদনদীর প্রবাহ সহকারে এত প্রবলকার হয়েছেন।

প্র-না। বহাশর! আশা পরম যাবাবিনী। স্তম্ভরাং আমরা সকলেই এইরূপ আশা করি বটে। কেন না, আমরা সকলেই বহারাঞ্জের শুভাশুখ্যারো, কিন্তু এ সম্বন্ধে বিলক্ষণ বাঁধা আছে।

সকলে। (সমস্তর) বলেন কি, বলেন কি। কি বাধা বহাশর?

প্র-না। জনরবের বিগতব্যাপ্তি ধ্বনি কি আপনার কণ্ঠবিরে প্রবেশ করে নাই?

সকলে। কি জনরব বহাশর?

প্র-না। আপনারা কি শুনে নাই যে, এক দিন আমাদের বর্তমান বহারাঞ্জ এক বরাহের ক্রন্দনশ্রবণে বারা-কাননে প্রবেশ করেন। আর, সেই কাননে প্রতিষ্ঠিতা পাবাশরীর বনবৈদীর পদতলে পুষ্পাঞ্জলি দিবে পূজা করেন।

সকলে। (সকৌতুকে) বহাশর! তার পর কি হলো?

প্র-না। বহারাঞ্জ যেমন বনবৈদীর পাদপীঠে পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করলেন, অবনি সমুদ্রে সর্বাঙ্গিনী

এক বনোবোহিনীকে দেখতে পেলেন। তিনি নরনারী কি হ্রস্বকন্য, তা পরবেশরই জানেন। সকলে। (সবিস্ময়ে) তার পর বহাশর?

প্র-না। তাঁকে দেখে বহারাঞ্জ একেবারে বহুবৃদ্ধপ্রায় এবং ভয়পূর্ণ-হ্রস্ব হয়ে, বৈদীর সমুদ্রে এই প্রতিজ্ঞা করলেন যে, সেই কন্যারি ব্যতীত অন্য কোন স্ত্রীকে কখন পরীক্ষা গ্রহণ করবেন না। আমার ভর হচ্ছে যে, পকালবিপতির হৃতকে ভরনোরবে কিরে বেতে হবে। বহারাঞ্জ এখন স্বাধীন; কর্তৃপক্ষ কেহই নাই; এখন তাঁর খেচ্ছাকারী মনকে কে কেরাতে পারে?

সকলে। হাঁ, এ হলে তো বিলক্ষণই বাঁধা বটে। তা বা হোক, বহাশর! বারা-কানন কি?

প্র-না। আপনারদের ভয় এই সিদ্ধদেশে; শৈশবাবধি এখানেই বাস করছেন; তা আপনারা বারা-কাননের নাম শুনে নাই? এ কি আশ্চর্য্য। সে বা হোক, পকালবিপতির প্রত্যবে অসম্মত হওয়া নিতান্ত অশ্রের: কার্য্য। এঁরা অতীত প্রাচীন বন্দীর রাজা।

তু-না। (সম্বন্ধে) বহাশর! আমাদের এ রাজবংশকে তবে কি হীনতার জ্ঞান করছেন? পকালবিপতির পূর্বপুরুষ পাণ্ডবদের বস্ত্র ছিলেন বটে; আর জাবাহুহিতবদ্যার বশবদ হয়ে, বীর তনয়বৃন্দলের সহিত কুরুক্ষেত্রে জীবন রণরূখে আপনাকে উপহারী করেছিলেন বটে; কিন্তু আপনি কি জানেন না যে, আমাদের এই রাজা-বিরাজের বংশ-পৌরব বীর-প্রবর অরাজক, বীর বাহুবীর্ঘ্যে এক দিবস সমুদ্র-সময়ে সমুদ্র পাণ্ডববল পরাধুত্ব করেছিলেন? পরদিবস বনজয় তাঁকে বধ করেন বটে; কিন্তু সে কেবল ঐক্ককের নারাকোশলে।

প্র-না। বা হোক, এ সম্বন্ধে নিতান্ত বাহুবীর। বিধাতা কখন, তাঁর অহুকম্পার, আমাদের রাজ-কুলরবি পকাল-রাজকুল-কবলিনীকে প্রভুর করুন। আর আমরা যেন তার স্রোণেরতে হ্রব সন্ধ্যাব লাভ করি। যে স্রোণবরে কবলিনী প্রাফুটিত হয়, সে স্রোণবরের শৈবালকুলও ভবংসশর্কে রহ্য কাতি-বারণ করে।

(সেপথ্যে তোপ ও বজ্রধ্বনি)

ঐ তরুন, বহারাঞ্জ রাজসভার আগমনার্থে বনবির পরিচ্যাপ কচ্ছেন।

(সেপথ্যে বন্দীর বন্দনা)

(রাজা, নরী ও কতিপয় পার্শ্বচর
পুরুষের প্রবেশ)

সকল সত্য। (উচ্চৈঃস্বরে) মহারাজের জয়
হউক। মহারাজ চিরবিজয়ী হোন।

(রাজার দ্বানবধনে বীরে বীরে সিংহাসনে উপবেশন)

রাজা। সিংহাসনে উপবেশন, আর রাজ-
দুহুট শিরে ধারণ করা, সাধারণের বিবেচনার পরম
সৌভাগ্যের লক্ষণ; এমন কি, এই সিদ্ধি শত
শত জনপদে ঘোষিত হইতেছে, শত সহস্র
জগতিত প্রাণী ব্যক্তি উৎকট মুগ্ধতা লাভন কছেন,
অধিক কি, হৃদবিশেষে, এই সৌভাগ্যলোভে
নরাধম পুত্র, পিতৃহত্যারূপ মহাপাপেও প্রবৃত্ত
হচ্ছে। কিন্তু আমার লামাত জ্ঞানে, এ সৌভাগ্য
প্রার্থনীয় নয়; অত্কার এ দিন আমার জ্ঞানে
অন্তত দিন। কেন না, যে ইন্দ্রকুলা পরাজয়শালা
রাজ্যের এক দিন স্বকীর ভেদঃপ্রভাবে এই
সিংহাসন সমলঙ্ঘিত করেছিলেন,—যে উন্নত শিরো-
দেশে এক দিন এই দুহুট শোভা বিস্তার করেছিল,
সেই মহাপুরুষ আজ কোথায়? সে উচ্চ শির
এখন কোথায়? হার। বাহুশ খডোভ আজ কি
নিশানাথের উচ্চালন আধিকার করতে এসেছে
বা হোক, আমার ভার লামাত ব্যক্তি যে, এ দুর্ভাগ্য
ভার বহন করতে সাহসী হয়েছে, সে কেবল
আপনার তরসায়।

সকলে। (হৃদ উত্তোলনপূর্বক সাক্ষাৎ)
মহারাজের জয় হউক।

প্র-না। (বিভিন্ন নাগরিকের প্রতি জনান্তিকে)
মহাশয়। দেখলেন, আমাদের মহারাজের কি
সুশীলতা। কি অনারিকতা। কি বিটম্বিতা।
বৌদনারস্তে বীরী কুপ্ত উচ্চ পদ প্রাপ্ত হন, তাঁরা
আরই সৌরবে কেটে পড়েন। তা দেখুন শান্তিল্য
মহাশয়। এ রাজার রাজ্যে প্রচার যে কত বড়
সুখলাভ হবে, তা এখন বর্ণনা করে শেব করা
বার না।

[ক-না। (জনান্তিকে) পরসেধর তাই করুন।
মহাশয়। রক্তের বড় ভণ, প্রাচীন রক্ত অশুভ-
ধারাবৎ। অমর করে না বটে, কিন্তু হৃদয় বধুয়
করে।

নরী। বর্ধাবতার। পত কল্য পকালানি-
পতির হৃত এ রাজধানীতে উপস্থিত হয়েছেন।
তাঁর বর্ণাবিবি আভাষ্য করা হয়েছে। এখন তিনি
প্রার্থনা করেন, মহারাজ তাঁর বক্তব্য শ্রবণ করেন।

রাজা। আহা, হৃদপ্রবরকে এ সত্যতে
আজ্ঞান করা হৌক। পকালপতি আমাদের
নিভাত আশ্রয়।

[নরীর প্রস্থান।

রাজা। বনজর। আগামী প্রান্তঃকালে,
আমি দুগমার্থে বহির্গত হব। বল দেখি, কোন্
বনে দুগম ব্যাপার সূচকরূপে সম্পন্ন হতে পারে?
এ দেশে এমন একটিও বন নাই, যা ভোমার
অজানিত।

বন। বর্ধাবতার। এ আপনার অজ্ঞেয় বাক্য।
এ দাস কল্য মহারাজকে এমন এক অরণ্যানীতে
লগ্নে বাবে, যেখানে মহারাজের ও বীরবাহুও
শর ক্রপণে দ্বন্দ্ব হবে, সন্দেহ নাই।

(হৃদের সহিত নরীর পুনঃ প্রবেশ)

হৃত। মহারাজের জয় হৌক। এ ক্ষুদ্র
ব্রাহ্মণ পকালরাজের প্রেরিত হৃত; মহারাজকে
আশীর্বাদ করছে।

রাজা। (প্রণামপূর্বক সনিনয়ে) বসতে
আজ্ঞা হৌক।

হৃত। (উপবেশন করিয়া) মহারাজ। আমার
প্রভু পকালারিপতির গুণকীর্তন অবশ্যই আপনার
কর্ণগেচি হয়েছিল।

রাজা। পকালপতি আমাদের পরমাত্মীয়;
তাঁর ভক্তের বর্ণঃজ্যোৎস্না, ভগবান্ রোহিণীপতির
কিরণজালবৎ এ তারভাষ্য সুশীল করেছিল।
অতএব তাঁর পরিচর আদ্যকে দেওয়া বহিঃস-
মাজ। তা সে রাজচক্রবর্তী, কি উচ্চৈঃস্বরে আপনাকে
এ ক্ষুদ্র নগরে প্রেরণ করেছেন?

হৃত। মহারাজ। আপনি কি অবগত নন
যে, আপনার বর্গীর পিতা বৃদ্ধ মহারাজ, রাজ-
কুমারী শ্রীমতী শশিন্দ্রবীর সহিত আপনার স্তম্ভ
সম্বন্ধ সংঘটন সংকল্পে আমাদের মহারাজের নিকট
প্রস্তাব করেছিলেন? এ প্রসঙ্গে আমাদের
মহারাজ পরমাপ্যায়িত হয়ে সর্বাভঃকরণে অহু-
বোধন করেছেন। হৃভরাং এ বিষয়ে ইতিকর্তব্যতা
এখনই আপনাকেই স্থির কর্তে হবে। বর্ধাবতার।
আপনি বিভীষিকা পর্বীকিত অবতার। বিবাত
আপনার বঙ্গল করুন।

রাজা। (বগভ) কি রিপত্। যে প্রচণ্ড
বাত্যার ভয়ে আমি বীরদ্বন্দ্বরূপ ভয়টিকে ব্যগ্রভাবে
কুলাভিযুগে পরিচালন করেছিলেন, সেই বাত্যা
যে মহালা আশ্রিত হলো। যে হৃদয়। কুনি শান্ত হউ।

বরক এ রসনা বহুতে ধোঁস কর, পুৰ-
বঙসীকে উপহার দি, ভাণাপি একে কখনই
অসীকারতকল্য যোবস্তু হতে দেব না। শিশুখী
আবার কে? সে ত আর আমার বনোবসিরের
নিভা পূজা দেবতা নয়? (প্রত্যাহ্ব) হুত মহাশয়।
আবার স্বর্গীর জনক যে এরূপ প্রত্যাখ্য করেছিলেন,
তা আমি লোকস্বৰ্ণে শ্রুত আছি। কিন্তু যখন
তিনি এরূপ প্রদত্ত করেছিলেন, তখন তাঁর বনে এ
ভাণের উদর না হয়ে থাকবে, যে ত পিতৃপুণ
টাকে এত শীঘ্র স্বর্গ-বাসে আহ্বান করবেন।

হুত। (সম্বন্ধে) মহারাজ, এরূপ আজ
কেন কচ্ছেন?

রাজা। আপনি হুত ও পণ্ডিত ব্যক্তি,
বিশেষতঃ নীতিজ্ঞ ও বটেন। আপনি কি জানেন
না, যে, যে ব্যক্তি প্রকৃত প্রভাবে রাজকাৰ্য্য নির্বাহ
কর্ত্তে অভিলাষ করে, তার রাজ্যই তাঁর, আর
প্রত্যাখ্যই সন্তানসমূহ হওয়া উচিত। আমার এই
ইচ্ছা যে, বীর অধিবাসনা বিবৃত হয়ে, প্রকৃতি-পুঞ্জের
সর্গাঙ্গীণ অধাধেবণ করি।

হুত। মহারাজ। এ সকল তপস্বী ও উদাসীনের
কথা। পূর্বের কত শত রাজর্ষি এই তারতম্যমিতে
অভ্যর্থী হয়েছেন, কিন্তু তাঁদের কেহই ত
মহারাজের ভার এরূপে সাংসারিক অধতোগে বিবৃত
হন নাই?

রাজা। হুত মহাশয়। সকলের বানসিক
প্রবৃত্তি একরূপ নয়। আকাশে অগণ্য তারকারাজি
বিরাট করে; কিন্তু, সকলেই তো লবকার নয়।
বসিগর্ত্তে অলংঘ্য মণি আছে; কিন্তু সকলেই তো
লবমুগ্য ও লবজ্যোতি নয়। অত অত রাজর্ষিরা
যে পথগামী হয়েছেন, আমি যে সেই পথেই গমন
করবো, এও বড় মুক্তিযুক্ত হচ্ছে না।

হুত। (পাত্ৰোখানপূর্বক কিকিৎ সরোষে)
তবে কি মহারাজের এই ইচ্ছা যে, বিজয়কেশরী
পকালেজের সহিত এ লবক-বন্ধন না হয়?

রাজী। হুত মহাশয়। আসন গ্রহণ করুন।
এ সকল একদিনের কথা নয়। মহারাজের অভি-
প্রায় বয়স, ব্যক্তি-বৃত্তাব-সহজ বানসিক চাকল্য,
লবাক বিবেচনা আরম্ভ হয় নাই। আপনি বহন।

প্র-না। (বিত্তীয় ভাগবিকের প্রতি অসম্মিতকে)
কেনন মহাশয়, তুলসেন তো? এখন বহু, জমর
লভ্যাকি বিধা? আপনি দেখবেন, এ বিবাহ
কখনই হবে না। লভ্যে হতে কেবল মহারাজের
শত্রুগণসহ্যে অতঃপর পকালপতিত একজন পণ্য

হবেন। সে বা হোক, এ বুঝা-বুজ বেটীর কথার
না বলে ওঠে। তাঁর রাজ্য বিজয়কেশরী। যদি
হুত সংঘটন হয়, তবে তখন বিজয়কেশরীর পরাজয়
দেখা যাবে।

হু-না। উদ্বৃণ সন্তান রাজার ভক্ত কোন্ বীর
পুত্র, বণ-বেদীর সমুদ্রে বীর ভীষম বলিধরণ প্রদান
কর্ত্তে কাতর হবে? কিন্তু এখন চুপ করুন, তিনি,
মহারাজ কি উত্তর দেন।

রাজা। পকালপতিতকে আমি পিতৃহানে
গণনা করি। অতঃপর তাঁর হুহিতার পাপিগ্রহণ,
বোধ হয়, আমার পক্ষে বিধের নয়।

হুত। মহারাজ। আপনি বিজয়কেশরী।
পিতৃহানে একজনকে গণনা করি বলে যে, তাঁর
কর্ত্তার পাপিগ্রহণ করা অস্বচিত, এ কথা আপনার
সমযোগ্য নয়। (করবোক্ত করিয়া) মহারাজ।
এ অবসানের বাহা এই যে, আপনি পকালপতিতকে
প্রকৃতরূপে পিতৃহানে স্থাপন করুন। যত্নে যে
শাস্ত্রাঙ্গসারে পিতৃবৎ পূজা, তা মহারাজের
অবিদিত নয়। এ লবক সংঘটন হ'লে, উত্তর রাজ্য
অধ-সন্তোষে পরিপূর্ণ হবে। আর মহারাজের
শত্রুগণ, ষাণ্ডেবের ভার তন্নীকৃত হয়ে যাবে।

রাজা। (উদ্বৃণ বিকৃত করে) এ বিধর এত
শীঘ্র স্থির হতে পারে না। আপনি বহিবরের
সহিত এ সম্পর্কে পরামর্শ করুন। যেহেতু, বহিবর,
হুত মহাশয়ের আভিধাকার্য্যে যেন কোনরূপ ক্রটি
না হয়।

রাজী। রাজ-আজ্ঞা শিরোধার্য্য।

(দৌবারিকের প্রবেশ)

দৌবা। মহারাজের অর হোক। মহারাজ।
তিন জন মগরবাসী একটি সুবতী জীর সহিত রাজ-
হারে উপস্থিত হয়েছে। তার মধ্যে যে ব্যক্তি
সকল অপেক্ষা প্রাচীন, সে বলে,—মহারাজের
নিকট তাঁর কি মালিখ আছে।

রাজা। আজ্ঞা, তাঁদের রাজসভার আসন
কর।

দৌবা। যে আজ্ঞা মহারাজ।

[প্রস্থান।

রাজা। বহিবর। এ কি ব্যাপার? সুবতী
জীলোক রাজ-বারে উপস্থিত; এ ত লামাত
ব্যাপার না হবে।

রাজী। বোধ হয়, রাজসমিধানে বিচারার্থী
হবে এসেছে। আপনি বর্ধ-অবতার; আপনার

সমীপে কুলকাষিনীরাও সাহস করে উপস্থিত হতে পারে।

(একটি যুবকী ক্রীলোকের সহিত তিন জন পুরুষের প্রবেশ)

বুড়। মহারাজের অর হোক। মহারাজ। আমি নিভাত বিপদগ্রস্ত; এই যে কতটি, এ আমার একমাত্র সন্ততি; এই যুবকর ইহার পাণিগ্রহণার্থী। আমার ইচ্ছা এই যে, ঐ মদন নামক যুবকের সহিত আমার কস্তার বিবাহ হয়; কেন না, ইটি আমার লখাপুত্র। কিন্তু, এই সুসিংহ নামক যুবা, আমার অনতিবিলম্বে কস্তাটিকে গ্রহণ কতে সক্ষম হইবে। মহারাজ। আমি অবশ্যন-স্বয়ং যুক্তি বটে, কিন্তু রাজকি ভীষকের অবস্থা আমার তাগে বটেছে। এ দিকে চন্দ্রীর শিশুশাল, ও দিকে দ্বারকাপতি শ্রীকৃষ্ণ। আমি ইহা সঙ্কটে পড়ে রাজ-সরিধানে এসেছি, মহারাজ বিচার করুন।

রাজা। গোত্র ও অর্থ বিষয়ে এ উত্তরের কোনরূপ ন্যূনাধিক্য আছে কি না?

বুড়। না মহারাজ। উত্তরেই সংকুলোভব, —উত্তরেই ঐশ্বর্যশালী। কিন্তু, এই মদন আমার পরম প্রিয়পাত্র।

রাজী। (সহাস্তবধনে) আরে তুমি তো আর বিবাহ কতে বাচ্চ না।

রাজা। দেখুন মহাশয়, আপনার কস্তাটি যদি বৌবনসীমানার পদার্পণ না কতেন, তা হলে দেশাচারমতে আপনার বেবন ইচ্ছা, তেমনি পায়ে কস্তাটি সমর্পণ করা আপনার সাধ্যারত্ত হতো; কিন্তু, এখন, এর হিতাহিত বোধ বিলকণ অল্পেছে; এ অবস্থার এর স্বাধীন বনোত্তি পরিচালনে বাধা দেওয়া, বোধ হয় সম্ভব নয়। কস্তাটির দার কি?

বুড়। মহারাজ। এর দার অত্যাধিক।

রাজা। ভাল প্রস্তাবে। বল দেখি, এই উত্তর যুবকের মধ্যে তুমি কাকে মনোনীত করো?

বুড়। (সঙ্কটবিন্দু মুখে অবস্থিত)

রাজা। বেশ বাচ্চা, আমি দেশাধিপতি; আমাকে লজ্জা করা তোমার কীর্তি নয়। বিশেষতঃ তোমার মনের ভাব যদি ব্যক্ত না কর, তবে আমি কখনই বখার্ব বিচার কর্তে পারি না। আর নিম্নর কোনো, এ অবস্থার যদি অবিচার হয়, তাহলে তোমার স্বকৃতি, এই তোমার সর্বোত্তম স্মারকই তত কঠিন লজ্জাবশী হইবে। অতএব, বাচ্চা, লজ্জা পরিহার্য করে আমার প্রেরণ উত্তর দাও।

বুড়। (মুদ্রক অবনত করিয়া মুহুরের) মহারাজ। মদনকে আমি আপন সহোদরস্বরূপ জ্ঞান করি।

রাজা। কি বলে বাচ্চা?

সুসিং। (ব্যগ্র প্রবেশের হইয়া) মহারাজ। ইনি বল্লেন, মদনকে সহোদরস্বরূপ জ্ঞান করেন।

রাজা। (মুদ্রকে সন্মোদন করিয়া) তখনলেন তো মহাশয়। আপনার কস্তা মদনের সহিত পরিণয়প্রার্থিনী নয়।

মদ। মহারাজ। হুতরা ত স্পষ্টরূপে কিছুই বল্লেন না। অতএব এ সিদ্ধান্ত মহারাজের সঙ্কট হইছে না।

রাজী। (সহাস্তবধনে) তুমি ত দেখছি বিলকণ পণ্ডিত। মদনকে আমি সহোদরস্বরূপ জ্ঞান করি, এ কথাতে কি কিছু স্পষ্ট বুঝতে পারছো না? সহোদরকে কি কেউ কখন বিবাহ করে থাকে?

রাজা। আর যথেষ্ট কি? (বুড়ের প্রতি) মহাশয়। আপনি কস্তাটি সুসিংহকে অর্পণ করুন। বেগবতী সৌভাগ্যবতী গতি আর স্বাধীন বনোত্তি বোধ কতে প্রায় পাণ্ডুরা অস্থিত। আমো তাহে কৃতকার্য হওয়া সুসাধ্য; যদি বা কষ্টে-শ্রেষ্ঠে কথঞ্চিৎ কৃতকার্য হওয়া যায়, তবু তাহে সাংলারিক অনিষ্ট বই ইষ্টলাভের সম্ভাবনা নাই।

সুসিং। (উচ্চৈঃস্বরে) মহারাজের অর হোক।

রাজা। দেখুন মদনবর। রাজকোষ হইতে দশ লক্ষ অর্থ-মুদ্রা এই কস্তার বৌত্বের স্বরূপ প্রদান করবেন।

সুসিং। মহারাজের অর হোক, মহারাজ, আপনি যথং বৈবশ্বত মহ।

(নেপথ্যে বন্দীর গীত ও মাধ্যাতিক বাজ)

রাজী। বেলা দুই প্রহর প্রায়। অতএব, একগে সভাস্থানের অস্থতি হোক।

রাজা। আচ্ছা, এখন সকলে সহানে প্রস্থান করুন।

সকলে। (আজ্ঞার সহকারে উচ্চৈঃস্বরে) মহারাজ চিরবিজয়ী হোন। মহারাজ কি হুত-বিচারক। আর দাতৃত্ব কর্ণ অপেক্ষাও অধিক।

[রাজী ও মদন এবং বুড় নাগরিক ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

মদ। (সংলাপে) রাজী মহাশয়। একে কি হুত বিচার বলে? কি অস্তর?

রাজী। কেন?—অস্তর কি হলো?

বদ। যে জীলোকের উপর আমার সম্পূর্ণ অধরাগ, মহারাজ তাকে অস্তের হস্তে সমর্পণ করেন, এ কি সম্পূর্ণ অভয় নয়?

মন্ত্রী। (সহাস্ত মুখে) তোমার ভ বিলকণ বৃদ্ধি দেখছি। তোমার যে জীর উপর অধরাগ হবে, তুমি তাকেই চাও না কি?

বদ। (বুদ্ধ নাগরিকের প্রতি) মহাশয়, আপনি যে চূপ করে রইলেন?

বুদ্ধ। বাপু, আমি আর কি বলবো বল। মহারাজ যে বিচার করেন, তা তো অভয় বলে বোধ হচ্ছে না। দেখুন মন্ত্রী মহাশয়, আবারের মহারাজ কর্তৃত্ব্য বদান্ত। রশ সহস্র সুবর্ণ মুদ্রা বৌদ্ধক শেওরা বড় সাবান্ড কথা নয়। ঈশ্বর-প্রসাদে মহারাজের সর্বজ্ঞ বলল হোক।

বদ। (সজোবে) আপনি যে-টি অর্থশিখাচ। মহাশয়ের জব্বরের প্রতি দৃকপাতও করেন না।

মন্ত্রী। হা। হা। হা। তাই, এ কথাটি যে তোমার মুখে শুনবো, একবারও এরূপ আশা করি নাই। তুমি কি তাই অস্তের জব্বরের বিকে দৃকপাত করে থাকো? তা যদি হয়, তবে, এ তত্ত্বলোকের কড়াটিকে তার অনিচ্ছায় কেন বিবাহ কর্তে চাও? তার কি জব্বর নাই? তা এখন নিজালয়ে গমন কর। মহারাজের যে বিচার হয়েছে, তা সকলেরই শিরোধার্য।

[বুদ্ধ ও বদনের প্রস্থান।]

মন্ত্রী। (স্বগত) যদি মহারাজ পঞ্চালপতির চমরার পাণিগ্রহণ না করেন, তবে দেখছি, এই নিম্নদেশে অশান্তি-বন্টকর হুর্গন হুর্গবরূপ হয়ে উঠবে। মহারাজ যে কার নিমিত্ত এরূপ স্মৃতপ্রায় হয়েছেন, তার সন্ধান করা নিতান্ত আবশ্যক। তা বাই দেখি, রাজনন্দিনী শশিকলা'র পরামর্শ যেন। আর, অকৃত্তী যে-ও এ বিষয়ে কোন প্রকার সাহায্য করেনও কতে পারেন। সকল বিষয়ে জীলোকেরি পাণ্ডিত্য অধিক। হুতপবিনী যদি কোন উপায় কতে পাড়েন, তা ল এত দিন অগ্রস্তই আবারে সংবাদ দিতেন। বিষয়ে এখন একমাত্র সংপণ দেখতে পাছি। হু, রাজনন্দিনীর অভিপ্রায় না হলে সে পথগামী রা অগ্রেরে। অন্তেষ, একবার তাঁর নিকটে ।

[মন্ত্রীর প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্তীক

সিন্ধনগর রাজপুত্রী, —শশিকলার বসির।

(শশিকলা ও কাকদবাল আসিয়া)

শশি। দাদা আজ সবে প্রাথমে রাজসিংহাসনে উপবেশন করেছেন। আমি না, তাঁর ব্যবহারে প্রজাবর্ণ সন্তুষ্ট কি অসন্তুষ্ট হয়েছে।

কাক। শশি। তোমাকে সে চিন্তা কতে হবে না। কেন না, মহারাজের জ্ঞান সুশীল, মিত্তভাবী, বিনয়ী আর সঙ্গুণাবিত্ত কি আর দুটি আছে?

শশি। তা সত্য বটে; কিন্তু শশি। সম্প্রতিকার ঘটনা সকল বনে পড়লে, বন সিঁতাও চকল হয়। হার। আমার দাদা কি আর সে দাদা আছেন। কাকদ। কি অন্তত কণেই যে তিনি ঐ পাপ দায়ী-কাননে প্রবেশ করেছিলেন, তা আর বলবার নয়। (দীর্ঘ শিখাল পরিত্যাগ) হে নির্দয় বিবাতঃ। তুমি কি এত দিনের পর সত্য সত্যই এ রাজকুলের সুবর্ণ-দৌল নির্দীপ কতে বাহ প্রণয়ন কতো। তুনেছি যে, পঞ্চালবিপত্তির দূত এ-নগরে আগমন করেছেন। কে জানে, দাদা তাঁর প্রভাবে অসন্তুষ্ট হলে যে শেষে কি উৎপাত ঘটবে, তা মনে করেও ভয় হয়।

কাক। ঐ যে মন্ত্রী মহাশয় এ বিকে আসছেন। ওঁর কাছে সকল সংবাদই পাওয়া বাবে এখন।

(মন্ত্রীর প্রবেশ)

শশি। মন্ত্রী মহাশয়। প্রণাম করি।

মন্ত্রী। রাজনন্দিনী। চিরজীবিনী ও চির-সুখিনী হোন।

শশি। কাকদবাল। শ্রী মন্ত্রী মহাশয়কে বলতে আসন দাও।

(অগ্নি প্রদান)

মন্ত্রী মহাশয়। বলতে আসা হোক। আর আজিকার রাজসভার লবাদ কি বলুন দেখি।

মন্ত্রী। (উপবেশন করিয়া) রাজনন্দিনী। সকলি সুসংবাদ। মহারাজ, আজ মিজ্ঞপে প্রজাবর্ণ ও সত্যসদ্ব্যবহারীকে প্রায় বিনোদিত করেছেন। এমন কি, আজ আদরা যদি এই নগরপ্রাচীর ভয় করি, তা হলেও প্রজার প্রকৃত্তি-বরূপ এরূপ এক সুদৃঢ় প্রাচীর এ নগর বেঁটন করেছে যে,

বরং বজ্রপাণির কঠোর বজ্রও তা ভেদ কতে সক্ষম হইবে।

শশি। (স্বাভাব্যে) এ পরম শুভ সন্ধানই বটে। ভাল, যম্মী মহাশয়। পঞ্চালের হৃৎকর প্রভাব, দাশা কি অভিপ্রায় প্রকাশ করেছেন?

যম্মী। যথুরসে ভিত্তি দিবরস চ্চালা উচিত নয়। তথাপি, সে কথা আপনায় গোচর করা নিতান্ত আবশ্যক। সেই কারণেই, আমার এ সময়ে আপনায় লক্ষ্যমণি আসি। আপনায় অগ্রক পরিণয় প্রভাব যে কোন মতেই সম্ভব নয়। রাজ-মন্দির। আশঙ্কা হচ্ছে যে, তবিশুদ্ধে এ বিষয়ে কোন না কোন অবলম্বন সংঘটন হওয়ার এই পূর্বসূচনা।

শশি। (স্বাভাব্যে) আমিও এই ভেবেছিলাম। আমি যে, দাশাকে কত সেবেছি, তা আপনি জানেন। কিন্তু, তাঁর সে বশ্য, তিনি কোন মতেই বিশ্বস্ত হতে পারেন না। যম্মী মহাশয়। আপনায় কি বিশ্বাস হয় যে, তিনি, ঐ পাণ কাননে কোন নরনারীকে দেখেছেন?

যম্মী। কে জানে রাজমন্দির। হয়তো, কোন প্রবাকবিনী বনবিহারার্থে সে দিন ঐ উপবনে উপস্থিত ছিলেন। মহারাজ বেচিগণত একেচেন, তা দেখলে তাই প্রভার হয়। বিবাহটা তেমন রূপ কোন মানবীকে যেন না। সে বা হোক, আমাদের এখন এই কর্তব্য যে, এ বিষয় ভালরূপে অন্বেষণ করা। যদি সেই প্রবাকী সত্যই মানবী হয়, তবে তিনি মিসেসেই এই নগর-নিবাসিনী হবেন। কেন না, দুই দেশ হইতে তেমন কুলবালা কেই কাননে আসবেন, এ বড় সম্ভব নয়। অতএব আমার ইচ্ছা এই যে, আমি আপনায় নামে এই ঘোষণা নগরমধ্যে প্রচার করি, আপনি আগামী কল্য সাংকালে এক ব্রত করবেন। সেই ব্রত উপলক্ষে, এ নগরবাসিনী সত্ত কুমারী আছেন,— কি ব্রাহ্মণ, কি কায়র, কি বৈজ্ঞ, কি পুত্র, যে কোন জাতিই হোক, সকলকেই কল্য সাংকালে, গিল্লনদী-তীরস্থ বিলাসকানন নামক পুশোভানে আগমন কতে হবে। যদি ঐ কল্য এ নগরে থাকেন, অবশ্যই এ আয়োজনে তিনিও সাক্ষর হয়ে আগমন কতে পারেন। আর যদি এ উপায়ে তাঁর লক্ষ্যমণির অগ্রাণ্ডি বটে, তা হলে, আপনি নিশ্চয় জানবেন যে, আপনায় অগ্রক বা দেখেছিলেন, সে কুমারীর পথিকের মনোবোধিনী মরীচিকা নাই। তা আপনি এতে কি বিবেচনা করেন?

শশি। যম্মী মহাশয়। আমার বিবেচনায়, এ অতি বিহিত উপায়। বিশেষতঃ এটি যখন আপনায় অভিমত, তখন আর আমার সত্ত গ্রহণের অপেক্ষা কি?

যম্মী। (পাজোখানপূর্বক)। রাজকুমারি। চিরজীবনী হোক।

শশি। চরিত্র বন আবাদিগকে সম্ভ্রান্তি যে গুরুত্বনে বঞ্চিত করেছে, আপনি এক্ষণে তাঁরই মূল্যবিশিষ্ট। তা দেখবেন, আমার দাবার যেম কোন অবলম্বন না হটে। (রোদন)

যম্মী। রাজমন্দির। এ কি? আপনি শান্ত হোন। বিবাহটা প্রাচীন। তিনি অবশ্যই এর প্রতিকার করবেন। আর এ আশীর্বাদকের বা সাধ্য, এ তা আপগণে করবে। চিন্তা কি এ এক্ষণে আশীর্বাদ করি, বেলাটা অধিক হয়েছে; এখন বিবাহই হই।

[যম্মীর প্রস্থান।]

শশি। কুমলি তো কাকদমালা। দাশা কি তবে স্বার্থাই উদ্ভূত হলেন? এ বিপদে কার কাছে বাই, কার পরশাপন্ন হই, তা ভেবে স্থির কতে পারি না। (রোদন)

কাক। প্রিয়গণি। তুমি এত উত্তলা হলে কেন? কুমলে না, যম্মিবর কি বলেন?—বিবাহটা আছেন। তা এখন এসো, বেলা হয়েছে; জানাদি ক্রুরবে চলে।

শশি। সখি। আমি কি এমন তাইকে মারাম। (রোদন)

কাক। (হস্ত বাধণ করিয়া) এসো সখি, এসো।

[উভয়ের প্রস্থান।]

তৃতীয় গর্তীক

রাজপথ।

(চলী ও প্রবাকভাবে বিজ্ঞাপনী-হতে যথুদালের প্রবেশ)

যথু। ব্যাটা কোর করে বাজা।

(কতিপয় নাগরিকের প্রবেশ)

প্র-না। কি হে যথুদাল। তোমাকে যে যথু-রলে পরিপূর্ণ দেখছি, বুঝাওটা কি বল দেখি?

যথু। আরে বাওরা। প্রবর কি কখনো যথুদ

পেটে থাকে? নতুন রাজার বকলার্ষে আজ কিছু
বসুপান করে দেখা গেল।

বি-না। তোমার হাতে ও কি?

মধু। চেষ্টায়ে বাজা। (উদ্ভবভাবে বিজ্ঞাপনী
পাঠ) হে নিম্ননগরনিবাসী জনগণ! রাজসম্বন্ধী
শশিকলার এই নিবেদন গ্রহণ কর। বীর পুত্র
কুমারী কন্যা আছে,—কি ব্রাহ্মণ, কি কজির, কি
বৈজ্ঞ, কি পুত্র, যে কোন আতাই হোন, বীর বীর
কন্যাকে আগামী কল্য সাংকালে রাজপুরীতে
প্রেরণ করবেন। (চুলীর প্রতি) বাজা বেটা,
জোর করে বাজা।

বি-না। ওহে মধু! এর অর্থ কি?

মধু। (হাত করিতে করিতে প্রবৃত্তভাবে)
আরে তাই, সেখানে রাজকন্ডার বরষরা হতো।
রাজার বেশবেশান্তর হতে বরষর-সভার উপস্থিত
হতেন। কিন্তু, এ বোর কলিকালে, পুরুষের
বরষর হয়। গোধ করি, মহারাজের বিয়ে করবার
ইচ্ছে হয়েছে। তোমার তাই যদি ভুলবী ঘেরে
থাকে, পাঠিয়ে দিও। তরী থাকে ও আরো
ভালো।

বি-না। (প্রথম নাগরিকের প্রতি অনাড়ম্বরে)
বেটা জাতিতে চণ্ডাল, রাজসংসারে পাঙ্কবাহকের
কর্ম করে, বেটার কথা শুনলেন? ইচ্ছে করে,
বেটাকে জুতো ঘেরে লম্বা করে দিই। হু হোক,
এখান থেকে যাওরা বাক। এ বাতাল বেটার
সঙ্গে কথাবার্তা কত্তা অপমান বাজ।

[নাগরিকগণের প্রস্থান।]

মধু। আরে চুলী, জোর করে বাজা।

[বোষণাপত্র পাঠ করিতে করিতে ও চোল]

বাজাইতে বাজাইতে বসুপান ও চুলীর প্রস্থান।

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

সিদ্ধনগর,—সিদ্ধতীরে অরুদ্ধতীর আগ্রন।

(অরুদ্ধতী আসানো,—সুনকার প্রবেশ)

সুন। ভগবতি! আপনায় প্রিত্রপে প্রণাম
করি,—আশীর্বাদ করুন।

অরু। বৎসে! বিবাতা তোমাকে বীর্ষকৌবিন্দী
করুন। লম্বা কি?

সুন। ভগবতি! আপনিকি আজকের লম্বা
ভবেন নাই?

অরু। কি লম্বা বৎসে?

সুন। রাজসম্বন্ধী শশিকলা, নগরবধ্যে এই
বোষণা প্রচার করেছেন যে, আগামী কল্য
সাংকালে, তিনি এক মহাব্রত করবেন। এ নগরে
বড় কুমারী আছে,—কি ব্রাহ্মণ, কি কজির, কি
বৈজ্ঞ, কি পুত্র, সকলকেই সেই ব্রত উপলক্ষে
রাজপুরীতে উপস্থিত হতে হবে। তা আদ্যের
প্রতি আপনায় কি আজ্ঞা?

অরু। বৎসে! যে রাজার আজ্ঞায় বাস কর,
বার প্রাতোপে বস বাস প্রাণ সকলই রক্ষা হয়, সেই
রাজার বা রাজপরিবারের আজ্ঞা অবহেলা করা
নীতিবিরুদ্ধ ও অপ্রেমকর।

সুন। যে আজ্ঞা ভগবতি! তবে, আমার
প্রিয় সখীকে সে হলে কি বেশে বেতে আজ্ঞা
করেন?

অরু। (কণেক চিন্তা করিয়া) কেন? যে
বেশে ভগবতীর কন্ডার বার, তিনিও সেই বেশে
যাবেন।

সুন। তা হলে কি আদ্যের গুণ্ড ভাব আর
থাকবে? ভগবতি! গাজার বেশ পরিভ্যাগ করবার
সময় আমার প্রিয় সখীর বহুমূল্য বহুভর বস্ত্রাদি
কেলে এসেছি। এখন বা কিছু সঙ্গে আছে, তার
মধ্যে বেঙলি লক্ষ্যাপেকা অপকষ্ট,—সে পরিচ্ছদগুলি
দেখলেও, বোধ হয় এ বেশের লোকের বিশ্বাসপন্ন
হবে। প্রিয় সখীর এক একটি পরিচ্ছদ এক এক
রাজ্যের মূল্যে প্রস্তুত। আর দেখুন, এমন সময়
নাই যে, এখনকার অসংখ্য অঙ্গুরণ একটি লাম্বাত
পরিচ্ছদ প্রস্তুত করা বেতে পারে।

অরু। (সহাস্ত বসনে) বৎসে! তুমি নির্ভর
হও। যে পরিচ্ছদ তোমাদের জানে সুপরিচ্ছদ
হয়, তোমার সখীকে তাই পরিধান কর্তে বলো।
তাকে বেশভূষার উত্তমরূপে সজ্জিত করে, আদ্যের
এখানে নিয়ে এসো; তাঁর সঙ্গে আমার কিছু
বিশেষ কথা আছে।

সুন। যে আজ্ঞা ভগবতি! তবে, এখন
বিদায় হই।

[সুনকার প্রস্থান।]

অরু। (সংকট) এদের এ রহস্ত আর যে
বহুকাল অপ্রকাশ্য ভাবে থাকবে, তার কোনই
সন্দেহ নাই। নাই থাকুক, তাতে বড় একটি

হাসি ছিল না। কিন্তু, দেবতারা যে এদের প্রতি-
কুল, এই-ই দেখছি অপ্রতিবোধের ব্যাধি। প্রবল
বাহুগত্ভিত্তি জলতরঙ্গের পতি প্রতিরোধ করা
বিষয় ব্যাপার। এ কি? আমরা চক্ষে অশ্রুধর
হলো। তেবেছিলেম, যেমন, ভাবপদ্য বরাহ
ভগবতী বহুধরার কোমল দ্বন্দ্ব বিদারণ করে,
উজানশোভা স্তম্ভিকার মূলোৎপাটনপূর্বক ভঙ্গন
করে, সেইরূপ তাপসবৃত্তিও কাল লহকারে
অম্বদানির জ্বরক-কাননের নিকট প্রবৃত্তিরূপ লতা-
জ্ঞানির মূল পর্য্যন্ত বিনষ্ট করেছে। কিন্তু এখন
দেখছি, আজও তা হয় নাই। তা হলে, এ
গোহের লহরী আজ কোথা থেকে উপস্থিত হলো।
(পরিভ্রমণ করিয়া) আহা! এমন রূপসী কস্তা
কি এ জগতে আর আছে। আর কেবল যে
রূপসী, তাও নয়, হুশীলতা, বর্ধপরতা ইত্যাদি
জন প্রবল কমলের জার এর 'মানস-সরোবরের
শোভা বিস্তার করেছে। তা এমন সুরূপা ও হুশীলা
কস্তার ললাটে কি বিবাতা লভ্য লভ্যই এত ক্লেশ
লিখেছেন? (দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া)
প্রভো! তোমারই ইচ্ছা। তোমার লীলা খেলা
দেবতাদের হৃদয়ের। আমরা ত সামান্ত মনুষ্য
মাত্র।

(রাজমন্ত্রী প্রবেশ)

মন্ত্রী। ভগবতি, আশীর্বাদ করুন। (প্রণিপাত)
অরু। দেবাদিদেব মহাদেব আপনাকে
আশীর্বাদ করুন। এ কুশাসন গ্রহণ করুন; আর
বলুন দেখি, আজকের কি সন্ধ্যা।

মন্ত্রী। (আসন গ্রহণ করিয়া) ভগবতি!
মহারাজ মারাকাননে অগ্রদূতবৎ বা দেখেছিলেন,
তা যদি কোন বেৎমারা মাত্র না হয়, আর সে
কস্তাটি বর্ধা হানবী এবং এই নগরবাসিনী হন,
তবে আগামী কল্য সারকালে তাঁকে আমরা
লকলেই দেখতে পাব।

অরু। মন্ত্রিবর! আপনি যে এ বিষয়ে কি
উপায় অবলম্বন করেছেন, তা আমি অবগত হয়েছি।
কিন্তু মহানর। এ কথ্য ভাল হয় নাই। যদি সে
কস্তাটি সুরবালা না হয়ে, লভ্যই নরবালা আর
এই নগরবাসিনী হয়, তা হলে মহারাজের লিখিত
তার পুনঃসম্বন্ধনে অগ্নিতে স্তবাহিত প্রাণলভ্য
হবে। আর যে অগ্নি বর্তমান অবস্থার দুঃগহ,
সে অগ্নি বিপ্লব প্রবল হয়ে উঠলে কি রক্ষা থাকবে?

মন্ত্রী। তবে আপনি কি সে কস্তাটির কোন
সন্ধান পেয়েছেন?

অরু। আচ্ছা হাঁ।

মন্ত্রী। (ব্যগ্রভাবে) ভগবতি! তুমিই ব্যক্তি
হয়ে বিবল জলপূর্ণ জলাশয় দেখতে গেলে যেমন
আক্সানে মগ্ন হয়ে ব্যগ্রভাবে সেই দিকে বাবান
হয়, আপনার এই আশাশ্রুচক মধুর বাক্যে আমার
মনও তেমনি আনন্দিত, আর সন্নিবেশ লব্ধ
স্তনবার জন্তে গাভির ব্যগ্র হয়েছে। অতএব,
অগ্রগ্রহ করে শীঘ্র বলুন, তিনি কে?

অরু। আমি যোগ করি, আপনি গান্ধার-
দেবের মহারাজার নাম শুনেছেন।

মন্ত্রী। ভগবতি! তাঁর নাম কে না শুনেছে?
তিনি এই সমুদ্রার তারতরাজ্যের অধিতীর অধীশ্বর।
বৈভবে ও প্রকৃষে দ্বিতীয় সুরপতি; শত্রুবিতার
লাক্ষ্যে পাণ্ডবচূড়ামণি ফানি; গদা-বিভার বহু-
কুলভিলক বলভজতুল্য; বর্ধাশ্রুতানে বর্ধরাজ
মুণ্ডিরের লকতুল্য; আর, বদান্ততার সূর্য্যস্থত
ক্রীড়ানু কর্ণের লবক। দেবনারিসদৃশ সেই পুণ্যাত্মা
রাজবির নাম প্রত্যঃবরণীয়। তা তাঁর কি?

অরু। যে কস্তারমুটিকে মহারাজ মারাকাননে
দেখেছিলেন, সেটি সেই রাজরাজেন্দ্র গান্ধারেশ্বরের
একমাত্র চুহিতার।

মন্ত্রী। (সম্বোধন) বলেন কি ভগবতী?
রাজমন্ডিনী ইন্দুমতী? ধীর রূপের গৌরবে, যে
উর্ধ্বশীর্ষকে কবিতা আখণ্ডলের সর্গর বলে থাকেন,
যে উর্ধ্বশীর্ষ পূর্ণচন্দ্র-বিরাজিত রজনীতে খড্গোত্তমালার
জার স্থান হয়, মহারাজ কি সেই ইন্দুমতীকে
সম্বর্ধন করেছিলেন? তা তিনি সে সময় ঐ মারাকাননে
কেমন এসেছিলেন, তা আপনি আমাকে
বলুন।—গান্ধার দেশ কিছু নিকট নয় যে, রাজ-
কুমারী মারাকাননে পরিভ্রমণ করতে আসবেন।

অরু। আপনি কি শোনেছেন নাই যে, দুবকেতু
নারক একজন রাজসেনানী মহারাজের কতিপয়
রাজকোষের লিখিত বৃত্তবন্ধ করে মহারাজকে
সিংহাসনচ্যুত করেছে?

মন্ত্রী। হাঁ, এরূপ জনরব প্রভু আহি বটে;
কিন্তু, রাজ্যবিরাজ গান্ধারপতি এখন কোথায়?

অরু। তিনি হৃদয়ে এই নগরে অবস্থিতি
করছেন।

মন্ত্রী। যে বিবাতা! অমরাবতী পরিত্যাগ
করে সুরপতি বর্তমানলোকে উদাসীনভাবে পরিভ্রমণ
করছেন। যে হস্ত বহুপ্রভাবে অমরবলের মতক
চূর্ণ করে,—সে হস্ত কি এখন নিরস্ত হয়েছে?

অরু। মহেশ্বরের দর্শন এ জগতে সর্বদা

অশ্রিবিভক্ত থাকে না। কখন উঠে, কখন নীচে,
—উজ্জলবির জার সর্বদা পরিভ্রমণ করে।

বতী। ভগবতি! আবারের মহারাজের কি
সৌভাগ্য। গাভীরপতি এখন বয়সায়। এ তাঁর
জীবনের সারংকাল। ইন্দুজী তাঁর একমাত্র
কন্যা। এর সহিত আবারের মহারাজের বিবাহ
হলে, কালে সিদ্ধপতি, ভারতের সম্রাটপদ লাভ
করবেন। এমন কি, তাঁর বনি রাজস্বর বজ
করতে ইচ্ছা হয়, তবে তিনি পৌরবহুলের পৌরবের
লাভ করতে পারবেন, সন্দেহ নাই।

অক। মহিষর। আপনাকে একটি গোপনীর
কথা বলি। এ বিবাহ হলে, মহারাজের আর
এই মহারাজের নিত্যকৃত অস্তিত্ব ঘটনা হবে,
বেবতারা এ বিষয়ে নিত্যকৃত প্রতিফল, আমার
ইষ্টদেব ভগবান্ রত্নপুত্রের নিকট শিষ্ট প্রেরণ
করাতে তিনি আপনাকে এই আদেশ করেছেন যে,
“বৎসে। তুমি যদি সিদ্ধদেবের রাজকুলের প্রকৃত
উত্থাপকি হও, তবে এ লব্ধ কোন মতেই
দম্পার হতে দিও না।” আরও দেখুন, আমি
যারবার আবারের ভূতপূর্ব মহারাজের স্বর্গীর
দাম্পত্য বংশে ও আগ্রহ অবস্থার দেখেছি। তাঁরও
এই অহরোহ। (সহিস্রবে) ঐ দেখুন!—

(শিবমন্দিরের পক্ষাৎ হইতে পটবস্ত্রাবৃত বৃদ্ধ
রাজবির আকারবিশিষ্ট পুরুষের প্রবেশ)

বতী। (সম্প্রতি শরীরে পাত্ৰোপাসন করিয়া)
কি! এ কি! (করবোধ করিয়া) হে
রম্য! আপনি স্বর্গীয় পরিভ্রমণ করে, কেন
পাপ মতে পুনরাগমন করেছেন? আপনার
আজ্ঞা?

আত্ম। (পতীর বচনে) চাঞ্চ। অজর
কপে পাপ বারাক্রমণে গাভীরপতির কন্যাকে
নি করেছেন। এত দিনের পর, এই পুরাতন
রাজবংশ ধ্বংস হয়। এখনও যদি পার, তবে
দাম্পত্যবিশিষ্ট হৃদিতার সহিত তাঁর পরিণয়
পার লভা করাও। নচেৎ আর রক্ষা নাই;
ধ্বংস হও।

(অন্তর্ধান)

অক। ঐ দেখলেন ত বতী মহাশয়।
লেন না?

বতী। ভগবতি! আমার এমনি অক্ষম হজে
কুণ্ডে কথা সরে না। এ কি বিভীষিকা!

উঃ। ইচ্ছাতে পাতি না। এখন আজ্ঞা হয় ত
বিহার হই।

অক। মহিষর। সাবধান হবেন, দেখবেন,
এ কথা যেন কোন মতেই প্রকাশ না হয়।

বতী। ভগবতি! এ সকল কথা এ বাসের
দ্বারে চিরকাল শুণ্য থাকবে। এমন আমি কখনও
বেধি নাই, কখনও ভাবিত নাই। মহারাজের
বৃহৎ দেবমন্দিরে হয়, আর যখন তিনি বেহ ভ্রমণ
করেন, তখন অবিকল তাঁর এই বেশ ছিল। এ
কি ভয়ঙ্কর ব্যাপার। আশ্চর্য্য কল্পন, বিহার হই।
তরল কনি, আপনিত অত সারংকালে রাজমন্দির
ব্রতালয়ে পদার্পণ করবেন।

অক। তা অবশ্যই যাবো।

[বতীর প্রস্থান।

অক। (বসন্ত) এ সকল বৃত্তান্ত অজরকে
বিজ্ঞাত করা অসম্ভব, তার অবস্থা যথেষ্ট বেদন
জনক হইতে পারে, তাতে বোধ করি, এ সব
কথা শুনে, হরত সে লহা আত্মহত্যা কভে
পারে। যদি সে আপন ঈশিত জনকে না পায়,
তা হলে জীবন বিসর্জন দেওয়াও বিচিত্র নয়।
প্রোক্ত জনের নিকট বিবাতাদিত অন্ত্য জীবনমণি
কিছুই নয়।

(জুনকার সহিত হুচাক ও উজ্জল বেশে
রাজমন্দিরী ইন্দুমতীর প্রবেশ)

অক। এস বৎসে। তুমি ত এখন শারীরিক
স্বস্থ হয়েছ?

ইন্দু। আজ্ঞে হাঁ, এক প্রকার স্বস্থ
হয়েছি।

অক। (অগ্রসর হইয়া) বৎসে। তুমি আমাকে
সত্য করে বল দেখি, তুমি এই সিদ্ধদেবের মূর্তন
মহারাজকে ভাল বাস কি না?

ইন্দু। (ক্রীড়া প্রদর্শন)

জুনকা। ভাল বাসেন বই কি ভগবতি। না
হলে এত লজ্জা কেন?

ইন্দু। (কন্যাতিকে জুনকার প্রতি) তোর
কি কিছু বাজ লজ্জা নাই?

জুনকা। কেন? লজ্জা থাকবে না কেন?

যদি তুমি এ মহারাজকে ভাল বাস, তবে তাতে
দোষ কি? তিনি এক জন সাবাস্ত্য ব্যক্তি নয়।

তাতে আমার পরম প্রসুখ; তুমিও নয় বৃত্তী,
ভোম্বাদের বিলম্বে স্বধনক হয়, তাতে সন্দেহ
নাই। এতে আর লজ্জার বিষয় কি? আর এই

ভগবতী আমাদের বাহুস্পর্শ, এর কাছে লক্ষ্য করা অসম্ভব।

অরু। (বগত) মিলন। মিলন। তা যদি হতে পাঠো, তবে নিঃসন্দেহ মণিকাকনের সংযোগের সূত্র কি অপরূপই হতো। কিন্তু শিল্পবৈশেষের ভেদন ভাগ্য নয় যে, সে অপূর্ণ সূত্র সম্পন্ন করে। সুতরাং কেবল ত্রুটিমূলে প্রিয়ানুগত সঙ্গীতরূপই জনকরাজ-ভবনকে বাবে করে অব্যাহার রাজসিংহাসন-অলঙ্কৃত করেছিলেন। (প্রকৃতি) দেখ বাহা ইন্দুযতি। তুমি আমাকে লক্ষ্য করো না, আমি তোমাকে জিজ্ঞাসা করি, তুমি কি এই মহারাজকে ভাল বাস?

ইন্দু। (ত্রাড়া প্রদর্শন)

অরু। (সহাস্ত বদনে) লোক বলে, "দীর্ঘবতা অনেক প্রশ্নের সম্মতিসূচক উত্তর।" তা বৎসে। তোমার বদনের কথা এখন আমি বিলক্ষণ বুঝতে পারছি।

সুন্দা। ভগবতি। আপনি কি না বুঝতে পারেন? প্রিয় সখী আপনার কাছে আপনি বরা পড়েছেন।

অরু। বা হোক বৎসে ইন্দুযতি। একটি পরামর্শ দিই, অবধান কর। রাজকুমারীর প্রস্তাবনে মহারাজের সহিত তোমার সাক্ষাৎ হবে। যদি তিনি বিবাহের প্রস্তাব করেন, তবে তুমি এই বলে যে, "কোন বিশেষ কারণে আমি সম্পূর্ণ এক বৎসর আপনার এ প্রস্তাবে সম্মতি দিতে পারি না।"

ইন্দু। (সুখাবনত করিয়া মুচুখবে) যে আজ্ঞা জ্ঞান।

অরু। অত কয়েক দিবস নুতন রাজ্য সিংহাসনে উপবিষ্ট হওয়ার পরে লাগতিকেরা মহোৎসবে প্রবৃত্ত হয়েছে। রাজপথ পোকারাঘর, ভোমরা বিদেশীনা তরুণী, অতএব আমার সখিগণ্যাহার রাজপুত্রীতে চল; তা হলে পথে নিকিয়ে যেতে পারবে।

সুন্দা। (স-উল্লাসে) আমাদের কি সৌভাগ্য ভগবতি। তবে চলুন।

[সকলের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্তীক

শিল্পীরা রাজসিংহাসন।—দূরে দেখাল;—

আকাশে পূর্ণচন্দ্র।

(শশিকলা, কাকনবালা ও মন্ত্রী প্রবেশ)

শশি। বলেন কি মন্ত্রী মহাশয়। এ কথা কি বিশ্বাস?

মন্ত্রী। রাজনন্দিনি। ঐ যে দূরে পর্কিত দেখছেন, ও যেমন অটল, ভগবতী অরুণতীর কথাও ভাবুন। তিনি এ পৃথিবীতে স্বয়ং সত্যের অস্তার।

শশি। আজ্ঞা, এ কথা বারবার। কিন্তু আপনি কি জানেন না যে, বহিঃ—অজানত ঐচ্ছিক,—বহিঃ সে ঐচ্ছিক-ঐচ্ছিক দেখছেন, তবুও তবুও সত্যের সহসা তা স্পর্শ কতে ইচ্ছা করে না।—সর্ববিধারে মানব-বদনের সেই গতি। কোন অসম্ভব কথা শুনে, সহসা বিশ্বাস করতে প্রবৃত্তি হয় না। তবে এ কথা যদি সত্য হয়,—আর মিথ্যা যে, তাই বা কেমন করে বলি?—তা হলে আমার দ্বারের তুল্য ভাগ্যবান ব্যক্তি এ ভূতরাতে দ্বিতীয় আর নাই। পাকারপতি, রাজনন্দিনী ইন্দুযতী, এ যে প্রাক্তঃস্বীয় নাম। তা এক্সন মহোৎসবের সহিত কি আমাদের এক্সন মহোৎসব সংঘটন হবে? মহতুল লাগরেই পড়ে, লাগর কি কখনো মদগর্ভে পড়েন?

মন্ত্রী। (দীর্ঘনিশ্বাস)

শশি। আপনি এ দীর্ঘ নিশ্বাস পরিভ্রাণ করলেন কেন?

মন্ত্রী। রাজনন্দিনি। আমার বিশেষত্বের পাকারপতির চুক্তি,—বহিঃ তিনি পাকার-রাজভবন ইন্দুযতীর সূত্র গ্রহণা নয়, তবুও সর্বথা মহারাজের উপস্থিত। কেন না, তিনি এখন পাকার দেশের রাজসিংহাসনে আসন করেছেন, তিনি স্বর্গের সোপান দিয়ে সে সিংহাসনে আরোহণ করেন নাই। সুতরাং অনেক রাজা এখনও তাঁর প্রভু বীকার করেন নাই। অনেক প্রজা তাঁকে আভিষিক্ত প্রজা কতে অস্বীকৃত। অতএব, পাকার রাজ্য এক প্রকার লণ্ডভণ্ড। আর সে দেশের ঐ বর্তমান রাজা বহিঃ অতি পিতৃপুত্র ঐচ্ছিক পাপের বওস্বরূপ সিংহাসনচ্যুত হবেন, এক্সন বদন করা বার, কিন্তু তারই বা নিশ্চয়তা কি? কেন না, চললা মন্ত্রী, রূপ, ভণ্ড, কুল, শীল কিছুই দেখেন না। আর যদি বা সে পাণিষ্ঠ রাজার অধিপত্য

হয়, আর বৃদ্ধ গাঙ্গার-রাজ পুনরায় নির্জিয়ে সিংহাসন গ্রস্ত হন, ভবাশি যে চকলা, গুণ-বান্ধকে অপরিহৃত জ্ঞানে স্পর্শ করে না, মানুষকে ল'বাত জ্ঞানে তার দিকে দৃষ্টিপাত করে না, বহুধর্ম-বৃত্ত জনকে স্পর্শ জ্ঞানে লক্ষ্য দিয়া উল্লেখ করে, শূন্যতাকে কণ্টকতুল্য পরিহার করে, আর বিনোদ ব্যক্তিকে পাশ্চাত্য জ্ঞানে তার দিকে চায় না, সেই পাপ-লক্ষ্মী যে, গাঙ্গার-রাজসংসারে চিরমিথাসিনী হবে, তারই বা প্রত্যশা কি? কিছু পলায়নপতির এখন ভাবনা বলা নয়, তাঁর অস্বাভাবিক সস্ত্রি এ সকল আপদা কিছুই নাই। তাঁর প্রেয়স বান্ধবতুলী বিত্তমান; হস্তিনাপুরে এখনো পরাক্রমে রাজবির বংশীর অবতন পুরুষেরা রাজত্ব কাচবে, বিরাট রাজ্যের রাজ্যারাও তাঁর মিত্র। এঁরা সকলে আর অত্যন্ত রাজসিংহ যদি একজু করে মহারাজের প্রতীপক্ষে অভ্যুত্থান করেন, তবে আমরা বিবর বিপদে পড়বো, তার সম্ভব নাই। জৌপদীর হরণ-জনিত রোবাগি এখনো নির্দাপন হয় নাই।

শশি। তা গাঙ্গারদেশের বর্তমান রাজার সহিত আমাদের বিবাদ হওয়ার সম্ভাবনা কি?

মন্ত্রী। আপনি কি দেখছেন না যে, মহারাজের সহিত ইন্দুবতীর পরিণয় হলে, গাঙ্গার দেশের রাজা নতুন এক ভেজসী শত্রুকে বেন রণস্থল-বর্তী দেখবেন। সুতরাং তিনি আমাদের শত্রুসলকে যে বৃদ্ধি করবেন, সে বিবর হত্যাশলকবৎ প্রত্যক্ষ। কিন্তু, তাঁকে আমি বিবরহীন অবিবরণ জ্ঞান করি। পলায়নপতি ভেদন নয়।

শশি। মন্ত্রিবর! এ সকল কথা তাবলে মন অবীর হয়। হার! কি কুকণে দান্য সেই পাপ কাননে প্রবেশ করেছিলেন। ঐ শুভন,—কুমারীরা হোলগরে প্রবেশ কতে।

(সেপথে পদধ্বনি, নৃপংজনি ও গীত;—
লঙ্কাকালে বসন্তবর্ণন)

মন্ত্রী। রাজনন্দিনি! আমি এখন বাই, মহারাজকে এখানে আনয়ন করে কোনো বিয়ল স্থানে রাখি। দেখি, এই ইন্দুবতী রাজবনোদ্যোগিনী কি না? আপনি গিরে সেই কুমারীদিগের সঙ্গে বধাবিধি সম্ভাবন করুন।

[প্রস্থান।

শশি। কাকনবালা! এ বিবাহ হলে, সখি, আমাদের সর্জন্য হবে। কিন্তু বাবাণ্ডে এ কথা

যে কেমন করে বোঝাই, তা ভেবে পাতি না। লোকে বলে, মিশ্রিকালে জান-সখি বেন বৈদ্যুত হয়। তা না হলে কি সখি, রঘুনন্দন, সুবর্ণরূপ বেধে বুঝতে পারেন না যে, সে কোন মাসারী রাকস। হার! হার! আমাদের কি হলো।

(বোম্বন)

কাকন। সখি! শান্ত হও। এ কি ক্রন্দনের সময়? ভোমার ও পদচক্ষু অক্ষপূর্ণ দেখলে লোকে কি ভাবে? এ শোনো,—বাহা! কি চমৎকার শীত।

(সেপথে গীত;—পূর্ণজ্ঞ বর্ণন)

শশি। সখি! আমি এখন মন্ত্রীর পরামর্শে এ সমারোহে লম্বত হয়েছিলেন, ভবন আমি পূরূপার বিবেচনা করে দেখি নাই। আমার মনের কি এমন অস্বা? যে, এখন আল্লাহ আরোহ কতে পারি? না মন জন পরের সঙ্গে আরোহ-প্রবোধের কথাবার্তা কইতে পারি? তা চলো,—বা হয়েছ, তা হয়েছ! এমন বৎকিঞ্চিৎ ভজ্ঞতা না দেখলে, অস্ত্রই লোকে অরণ্য করবে। ঐ যে বাবা আর মন্ত্রীর এ দিকে আসছেন!—বা বল সখি! ইন্দুবতীই হোন, কি কুমারীই হোন, এমন কার্তিকেরকে দেখলে, তাঁর মন অস্ত্রই অস্থির হবে।

(রাজা ও মন্ত্রী প্রবেশ)

চলো সখি! আমরা এখন বাই;—গিরে দেখি, ইন্দুবতীর মনের কি ভাব। আমি তখনটি, অনেক সময় এমন ঘটে যে, কিরাত কুসঙ্গিকে তীরাধাতে বিদ্ধ করে অজ্ঞত চলে যায়;—আর মনেও করে না যে, সে অত্যাগিনীর কি দুর্দশা ঘটতে। কিন্তু, সে বেধানেই যায়, ঐ রক্তশোষক বসন্ত তার পার্শ্বে লেগে থাকে। তা চলো আমরা বাই।

রাজা। শশি! একটু দাঁড়াও; কোম বিশেষ একটি কথা আছে।

শশি। বাবা! বলুন, আপনায় কি আজ।

রাজা। তুমি মন্ত্রীর মুখে সকল বৃত্তান্ত তুলেছ। বল দেখি, আমার কি সৌভাগ্য? কিন্তু, মন্ত্রিবর বলেন, এ বিবাহ অপেক্ষা পলায়নপতির হৃদিতার পাশিগ্রহণ প্রেরণকর। হা! হা! হা! (উচ্চ হাস্য) দড়ক, আর হোয়া! শিরল, আর স্তবধ! দেখ দিদি! বৃদ্ধ হলে, লোকের বৃত্তির হ্রাস হয়। জান-নবে এক প্রকার জল শেখ হয়। যোব করি, মন্ত্রীরেরও সেই বশা ঘটতে।

রম্মী। স্বর্গাবতার! এ অধীনের স্বর্গীর পিতা, আপনায় রাজপিতামহের রম্মী ছিলেন। আর এ অধীনও তাঁর সহকারিত্ব কভো। পরে আপনায় স্বর্গবাসী পিতা, এখন আপনি; অতএব ঠাকুর-দাদা বলে আপনারা আমার সহিত পরিচাল কভে পারেন। আমি কেবল আপনায় মহলাকাজী,—

(নেপথ্যে পদশব্দ ও নৃপুংস্বনি)

রাজা। শশি! চলো দিদি। আমি তোমার সঙ্গে বাই। দেখি, রাজেন্দ্রনন্দিনী ইন্দুমতী এ ক্ষুদ্র গৃহে পদার্পণ করেছেন কি না।

শশি। দাদা! আপনি বলেন কি? ও ঘোণালয়ে যে এ নগরের সমস্ত ফুলফুয়ারী উপহিত। আপনি সহসা ওখানে গেলে তারা লজ্জার যে কিরূপ হবে, তা আপনিই বুঝতে পারেন।

রম্মী। না-না-না মহারাজ! এ আপনায় অস্বস্তি। চলুন, আমরা উভ্যনের ঐ কোণে গুপ্ত-ভাবে গিয়ে থাকি। রাজেন্দ্রনন্দিনীকে আপনি যে প্রকারে দেখতে পান, তার উপায় এর পরে করা যাবে। কপোতীমণ্ডলীর মধ্যে পক্ষিরাজ বাজ সহসা উপস্থিত হলে, তারা কি স্থল-সন্তোষ-পরিভাঙ হরে ভরাভিত্ত হর না? এ নগরে যে এত ফুয়ারী কভা আছে, তা আমি জানতেন না। আমাদের যুবক তারারা কি উদাসীন-বর্ণ অবলম্বন করেছেন?

রাজা। (সহাস্ত বদনে) এ বিষয়ে আমি কোনো উত্তর দিতে পারি না। কিন্তু এই জানি যে, আপনায় আনিত একজন বুঝা পুরুষের তাগে উদাত্তই এক ভাড়া অবলম্বন হয়ে পড়েছে।

(নেপথ্যে পদশব্দ ও নৃপুংস্বনি)

রম্মী। উঃ! এ যে রাজা দ্ব্যর্থোৎসাহের একাধন একোহিত! তা আপনি যান রাজফুয়ারি! আর দেখ কাকনবালা! যদি দুই একটি, এ বুদ্ধ ভ্রাতৃপুত্রের বোণ্য পাঞ্জী বেধতে পাও, তবে সবাব দিত।

কাকন। তোমার মুখে ছাই! এসো শশি, আমরা বাই।

[উভয়ের প্রস্থান।]

রম্মী। (বগত) স্বর্গাকিরণে গভীর নদীর জল-মুখ উজ্জল দেখা যায়। কিন্তু মির বেশ যে কিরূপ অন্ধকারে আচ্ছন্ন, তা কে জানে? মুখে হাসলেন, কিন্তু হৃদয়ে সর্বজন কি বেদনা, তা আমি অস্বপ্নানী, তিনিই জানেন। (প্রকান্তে) চলুন মহারাজ! আমরা উভ্যদের এক কোণে গুপ্ত ভাবে গিয়ে

থাকি। ভগবতী অন্ধকর্তার আশীর্বাদে আপনি অবশ্যই আজ সারংকালে সে অপূর্ণ রূপসীর পুনর্দর্শন পাবেন।

[উভয়ের উভান-কোণাভিমুখে গমনোত্তম।]

(রাজফুয়ারী শশিকলার বেগে পুনঃপ্রবেশ)

শশি। দাদা! আজ আকাশের তারা কতলে পড়েছে!

রাজা। (ব্যগ্রভাবে) এর অর্থ কি দিদি?

শশি। বোধ করি, রাজেন্দ্রনন্দিনী ইন্দুমতী ঐ এসেছেন। আমরা রম্মী, তবুও তাঁর রূপ দেখলে আঁধি ফেরাতে পারি না। কি অপরূপ রূপ!

রাজা। দেখলে শশিকলা? আমি ত বলেছিলাম, এ বঙ্গ নর! ভগবতী অন্ধকর্তা দেবী কোথায়?

শশি। তিনি ভগবান ঋতুশূর, ভগবান বশিষ্ঠ আর রাজপুরোহিত বর্ষের সহিত কোন ব্রত সমাধা করেন। ব্রত সম্পন্ন হলেই, রাজেন্দ্রনন্দিনী ইন্দুমতীর সহিত আপনায় সাক্ষাৎ হবে। ভগবতী আমাদের এই কথা বলেন যে, যেমন তারাময়ী নিশাদেবী, উনাকে উদরাতলের সহিত মিলিত করেন, সেইরূপ তিনিও রাজনন্দিনী ইন্দুমতীকে আপনায় সমুখে উপস্থিত করবেন।

(নেপথ্যে যন্ত্রধ্বনি)

বোধ হয়, ভগবতী অন্ধকর্তার ব্রত সাক্ষ্যার। তা এ সময় আমার ওখানে উপস্থিত থাকি উচিত। আমি বাই।

(নেপথ্যে গীত, — ব্রতনাট্য-বিবরণ)

(রাজা ও রম্মীর উভান-কোণাভিমুখে গমন)

রাজা। বলুন দেখি রম্মী মহাশয়! এ বিবাহে আপনায় কি আপত্তি?

রম্মী। (অশ্লীল বাক্যে) আজ্ঞা আপত্তি কি, তা না, তবে কি, গাছাররাজবংশের সহিত এ রাজবংশের কখনো কোন পরিণয় হয় নাই। কিন্তু, পঞ্চালপতির বংশের অনেক রাজফুয়ারী এ রাজ্যের পাটেশ্বরী হয়েছেন। আর এ রাজবংশেরও অনেক কভা পঞ্চালরাজের রাজাদিগের সহিত পরিণীতা হয়েছেন। এখন সহসা এ নিয়ম ভঙ্গ করা—

রাজা। বিক্ যন্ত্রিণর। তেবেহিহিলেন, আপনি স্নানীভিত্ত। তা এই কি নীতিজ্ঞান? আর আপনি কি পূরাপ-বৃত্তান্ত সমস্ত বিদ্বত হয়েছেন? মহা-তারতে কি আছে? পাক্কার-রাজকভা গাছারী দেবী রাজবি ব্রতবাহুর সহিত পরিণীতা হন। আর তাঁর কভা ছুপলা, আমাদিগের পূর্বসূরী।

কেন না, তিনি এ রাজবংশের শ্রেষ্ঠ পুরুষ পুণ্যাত্মা
অরাজবংশের বর্ষপত্নী ছিলেন, আবার তাঁর সন্তান।
সাজাব দেশের রাজবংশের রক্ত আমাদের সম্বন্ধে
পরের রক্ত নয়।

মন্ত্রী। আজ্ঞা তা সত্য বটে। তবু—

রাজা। আঃ—তবু, তবু, তবু, তবু, কিছ, কিছ,
কিছ, এই যে আজকাল আপনার মুখে। আর
কোনো শব্দই নাই। বৃদ্ধ বয়সে পাগল হইলেন
না কি?

মন্ত্রী। আজ্ঞা, একপ্রকার তাই বটে। তা
আপনার হিতার্থে যদি পাগল হই, তাহেও
হুঃখ নাই।

(ইন্দ্রযতী ও হুনকার সহিত অরুদ্রতী, শশিকলা
ও কাকনমালার প্রবেশ)

রাজা। (অবলোকন করিয়া) মন্ত্রিবর।
আপনি আমাকে বলুন। (মুর্ছাপ্রাপ্তি)

ইন্দ্র। (রাজাকে অবলোকন করিয়া) ভগবতি।
ত্রিচরণে স্থান দিন, আমি প্রাণ পরিত্যাগ করি।
সমস্ত কি কেউ সত্য দেখে? (মুর্ছাপ্রাপ্তি)

শশি। কি সর্বনাশ। কি সর্বনাশ। ভগবতি।
এদের হৃদয়ের পরস্পর সাংক্য করানো, কোন
মতেই সম্ভবিত হয় নাই। তা চন্দ্র, আবার
ইন্দ্রযতীকে পুনরায় বেদালয়ে লয়ে যাই।

[ইন্দ্রযতীকে লইয়া অরুদ্রতী, শশিকলা, হুনকার
ও কাকনমালার বেদালয়ে প্রস্থান।]

মন্ত্রী। কি সর্বনাশ। কি সর্বনাশ। ওরে
শীঘ্র চল নিয়ে আর—

রাজা। (সংজ্ঞালানন্তর) মন্ত্রী। আপনি
বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ, ব্রাহ্মণবধ শাস্ত্রে অতীব গহিত বলিয়া
উক্ত হয়েছে, তা না হলে আমি বৃদ্ধ মন্ত্রী বদের ভর
কতের না। আপনি আমাকে হুঃখার্ণবে আরও
বর করবার অজ্ঞে এ তাণ কেন করলেন? আপনি
অবিলম্বে আমার মনোমোহিনীকে আনুন।
আমার হৃদয় অরুদ্রকার ও মন উত্তমপ্রায় হয়েছে।
সুচুবা আমি বর্ষ কর্তৃক সকলই বিম্বিত হব। শীঘ্র
উত্তর দাত।

মন্ত্রী। (সতর কণ্ঠে) মহারাজ। আমার
কি দাখ্য যে, ইন্দ্রজালে আপনার মন তুল্যই।

রাজা। (উত্তমভাবে পরিত্রাণ করিয়া)
একবার বনদেবীর দ্বারাতে যে আমি প্রজলিত
হয়েছিল, তাহে কে এ আহুতি দিলে? কার এত
সাহস? আমি সমুখে কেবল রক্তক্ষোভ দেখি।
আর ও কি? এক পরম হৃদয়ী রমণী। রূপে—সেই

আমার মনোমোহিনী। আর তাঁর হৃদয়ে এক
ছুরিকা। যে বিধাতা। এ দেখে আমি এখনও
বৈতে আছি। যে কটিন হৃদয়। তুমি বিদ্যার হল
না কেন? (পুনর্মুর্ছাপ্রাপ্তি)

মন্ত্রী। এই ত সর্বনাশ হলো। আর এ
সকলই আমার হৃদয় দ্বিষ্ট। হার। হার। পর
তুলতে গিয়ে আমার এই রাজ্য লাভ হলো যে,
মৃণালের কণ্টকে হস্ত দ্বিষ্ট-দ্বিষ্ট হয়ে গেল।
(উঠেঃঃঃঃঃ) ভগবতী অরুদ্রতী। রাজনন্দিনী
শশিকলা। আপনারা এ দিকে একবার শীঘ্র
আনুন। মহারাজের প্রাণ আশঙ্কায় উপস্থিত।
হে শিল্পরাজকুলভিলক। হে মরহাজ। তুমি কি
প্রাচীন শুভাঙ্কুর্য্যাকে বিম্বিত হলে? হে মর-
কান্তিকের। বৃদ্ধ মহারাজ কি এই অজ্ঞ আমাকে
এ পাশবিক সংসারে রেখে গিয়েছেন। আমি তোমার
এই দশা শুভকে দেখে? হে মরশার্দ্দুল। মহারাজে
কি রবিবেদ অস্ত্রাচলে গমন করবেন? তবে—
তোমার—এ দশা কেন? (রোদন)

(বেগে অরুদ্রতী, শশিকলা ও
কাকনমালার প্রবেশ)

অরু। (সবিস্ময়ে) এ কি মন্ত্রিবর। এ কি।
(শশিকলা ও কাকনমালার বৃদ্ধ রোদন)

মন্ত্রী। আর কি বলবো ভগবতি।—রাজ-
নন্দিনী ইন্দ্রযতীকে দেখে মহারাজের জ্ঞান-রবি
বোম্ব হর বোম্ব-তিমিরে চির আচ্ছন্ন হয়েছে।

অরু। (রাজার মস্তক গ্রহণ করিয়া) মন্ত্রিবর।
আপনি সক্ষম, আমি দেখি, বিধাতা কি করেন।

(রাজার মস্তক স্বীয় কোড়ে করিয়া মালা অপ)

রাজা। (সংজ্ঞা লাভ করিয়া) ভগবতি।
আপনারা এখানে কেন? আপনারা এখান থেকে
যান। আপনারদের দেখলে আমার বোম্ব হয়,
আপনারা যেন, আমার প্রাণের প্রাণকে, জীবনের
জীবনকে অগ্নিতে তপ করে এলেছেন। আমিও
অপবিত্র। কেন না, আমি এখন প্রাণশূন্য।
আপনারাও এখন আর পবিত্র নন। কেন না,
আপনারা প্ৰশামত্বনি পশুশূন্য করেছেন।

অরু। বৎস। শান্ত হও; শান্ত হও। এ
প্রাণ-বাক্য কি তোমার উপযুক্ত?

রাজা। ভগবতি। আপনারা যান।

অরু। বৎস। তোমাকে এ অবস্থার কে
পরিত্রাণ করতে পারে? (উঠেঃঃঃঃঃ)
রামদাস।

(নেপথ্য) — ভগবতী।

অরু। শ্রীর শাস্তিকল আনয়ন কর।

(শাস্তিকল হতে রামবতীর প্রবেশ)

অরু। (শাস্তিকলে রাজবুধ প্রকাশন করিয়া) উঠ বৎস। যেমন নিশানাথ, রাহু গ্রাস হতে মুক্ত পেরে, পুনর্বার ভগবতী বসুধাতীকে সহাত্মবদা করেন, তুমিও তাই কর।

রাজা। (গাভ্রোখান করিয়া) ভগবতি। অভিবাদন করি, আশীর্বাদ করুন।

অরু। বৎস। এখন ত সুস্থ হয়েছ?

রাজী। (স্বগত) কি আশ্চর্য্য। ব্রাহ্মী আশীর্বাদ করলেন না। পূর্বে "চিরজীবী হও। চিরস্থায়ী হও। বিধাতা তোমার মঙ্গল করুন।" এই সকল কথা আশীর্বাদস্থলে বুধ দিয়ে বহির্গত হতো, আজ আর তা নাই। পাছে আশীর্বাদ ফিলস হয়, বোধ করি এই ভয়ে আশীর্বাদ করলেন না। মহারাজের যে বিবর অমঙ্গল উপস্থিত, তার কোন সম্ভেদ নাই। অমঙ্গল দুটোর পূর্বাভূতবে এই এই লক্ষণ।

রাজা। জননি। আমার কি কুপণে অম। এ কুতীবন, আরি প্রায় স্বপ্নেই কাটালেম।

অরু। কেন বৎস। স্বপ্ন কেন?

রাজা। তেবেছিলেম, আজ সারংকালে, রাজ-নন্দিনী ইন্দুবতীর চন্দ্রানন অবলোকন করে, "পুন-জীবিত হবো। কিন্তু, তাঁকে যে কিরূপ দেখলেন, — যেমন স্বপ্নদেবী, দ্বারদ্বারী নাগীকে সঙ্গে করে, মুণ্ড ভনের মনোরম অস্থান, এও সেইরূপ হলো?

অরু। বৎস। এ তোমার ভ্রান্তি। সেই রাজনন্দিনী ইন্দুবতী, এই পুরীতেই আছেন। আর তোমার ভ্রাতা শশিকলার সহিত এই অন্নকালের আলাপ পরিচয়ে তাঁর বিশেষ সন্তোষ হইয়াছে।

রাজা। (ব্যস্তভাবে) তবে দেখি। আমি কি তাঁর চন্দ্রানন দেখতে পাই না?

অরু। বৎস। তা হতে পারে; — কিন্তু, তিনি কুলমালা; — আর কোন্ কুলমালা, তা তুমি ভাদরূপ জান না। তিনি যে সহসা তোমার সহিত সাক্ষাৎ করেন, এ কোন মতেই সম্ভবে না। তুমি এখন রাজপুরীতে প্রবেশ করো; লম্বাগত কুলকন্তারা এই উভানে বিহারার্থে আসবে, তা হলে অন্তর্ভুক্ত ইন্দুবতী তোমার দর্শন-পথে পড়বেন। আর যদি তোমার তাঁকে কিছু বক্তব্য থাকে, তবে আপন ভ্রাতা শশিকলাকে বিবেচনা করেই হবে।

রাজা। (শশিকলার কর্ণে কিছু কহিয়া) এস বহিঃ। আমার রাজপুরীতে প্রবেশ করি।

[রাজী ও রাজার প্রস্থান।

অরু। (কাঞ্চনমালায় প্রতি) কাঞ্চনমালা। রাজনন্দিনী ইন্দুবতী আর তাঁর সখীকে শ্রীম্র এ স্থলে আহ্বান করো।

কাঞ্চন। যে আজ্ঞা ভগবতি। [প্রস্থান।

অরু। (শশিকলার প্রতি) রাজনন্দিনি। তোমরা এখানে কিছু কাল শব্দগীতাদি আনোনে মহারাজের চিত্ত বিনোদন কর; —

শশি। জননি। আপনি কি তবে আশ্রমে যেতে ইচ্ছা করেন? তা হলে কিন্তু কিছুই হবে না। দাদা যদি আমার ঐরূপ বিচলিতমনা হন, তবে কে রক্ষা করবে?

অরু। বৎস। আমি যে শাস্তিকলে তাঁর বুধ প্রকাশন করছি, তাতে আর কোন ভয় নাই। অমৃত বাত্রে স্পর্শ করে, তার কি মরণশঙ্কা থাকে? এর উদাহরণস্থলে, রাহু আর কেতুকে দেখ।

শশি। জননি। আপনায় ত্রিচরণে এই বিনতি করি, আপনি এখানে থাকুন।

অরু। বৎস। সাংসারিক সুখলোভে আমার মন সন্তত বিরত। তবে তোমার অমুরোধ অবহেলা কর্তে মন চার না। আচ্ছা, আমি এখানে থাকলেম।

(ইন্দুবতী ও সুনন্দার প্রবেশ)

শশি। (ইন্দুবতীকে আলিঙ্গন করিয়া) প্রিয় সখি। — (করবেড় করিয়া) এ দাসীর অপরাধে রাজ্যনা করবেন। আমি যে আপনাকে প্রিয় সখী বলি, এ আমার অমুচিত কর্ণ। কিন্তু তেবে দেখুন, জনকরাজতনয়। সাতাবেরী, লম্বা রাকসী-কেও সখী বলে সম্ভাষণ করেছিলেন, আমার কি ভেদমন সৌভাগ্য হবে।

ইন্দু। (শশিকলাকে আলিঙ্গন করিয়া) প্রিয় সখি। প্রিয়তমে। তুমি আমার বিত্তীয় প্রাণস্বরূপ। তুমি ও আমার দাসী সত, আমিই তোমার দাসী। তোমার বাহ্যবস্ত্রে স্নাতার রাগে আমারে বসতি।

শশি। প্রিয় সখি। ও সকল কথা নিবৃত্ত হও। এ বসন্ত কাল। আর দেখ, আজ পূর্ণিমা-লোকে আকাশ, পূর্ববকী সকলই যেন খোঁজ করেছে। আরো দেখ, এ উভানে কত প্রকার জুগতি কুহব প্রস্তুত হয়েছে। আর তুমি, তোমার ঐরূপ সুখের বর্ধে, আকাশে খেঁচ, আর ভূতলে ভুঁচ,

—তোমার সঙ্গীতধ্বনি শুনে, সকলেই স্বকর্ষ বিম্বত হয়ে, একতান মনে সেই সঙ্গীত ভুজে থাকে। তা শ্রির সখি। এ সুখে কি আনন্দের ব্যক্তি করবে? এই আবার যোগাতি গ্রহণ করে,— একটি সীত গাও।

ইন্দু। সখি। স্বকর্ষই হলো, আর সুকর্ষই হলো, তা সে সকল এখন আর নাই। এখন হৃৎকের হলোহলে একপ্রকার নীলকর্ষ।—অর্জুণীভূতা হয়ে রয়েছে। তা তোমার সমান শ্রিতমাকে অগম্যই করা কর্তব্য নয়; হাও, তোমার যোগাতি হাও।

(যোগাতিগ্রহণপূর্বক সীত)

শনি। আহা। কি সুবধুর সঙ্গীত! (অরুণতীর প্রতি) ভগবতি। আপনি কি বলেন?

অরু। শ্রিরশালরে এইরূপ সঙ্গীত হয়।

শনি। (ইন্দুতীর প্রতি) শ্রির সখি। এরূপ যত্ন-কোমল্যকে এ রাজপুত্রী উদ্ভানে কি প্রকারে চিরকাল আবদ্ধ করে রাখতে পারি, তার কোন উপায় তুমি বলতে পারো?

ইন্দু। সখি।—তুমি দেখতি এক জন মল্ল যটক নও। তার পরে কি বল দেখি?

শনি। তুমি কি তা বুঝতে পার না? যেখানে দেখেছা সকলেই অহতুঙ্গ, সেখানে মানব-জীবন কেন অতিকূল হবে? তা এসো, তুমি আমার ভগিনী হও।

ইন্দু। (সহাস্ত বদনে) তার পর তুমি মনসী হয়ে, বার পর নাই জালা দেবে বুঝি?

অরু। বালকাদের রহস্ত আমাদের মত বুজাদের প্রোভব্য নয়।

(কিঞ্চৎ দূরে অবস্থিতিপূর্বক হালি জন)

প্রভো। তোমারি ইচ্ছা। সুবর্ণ প্রোভাপতি, অতি অল্পকাল মাত্র জীবন ধারণ করে,—আর যে অল্পকাল সে পুষ্পবয়সে অতিপাত করে, এরাও তাই করুক। শমনের কোষযুক্ত স্ত্রীকৃৎ অসি সর্পকণ যে যত্নকোপারি রয়েছে, এ যে লোকে ঘোঁষতে পার না, এ কেবল বিধাতার অসাধারণ অঙ্গগ্রহ। প্রভো। তুমিই দয়াময়।

শনি। (ইন্দুতীর প্রতি) শ্রির সখি। আমার দ্বারার একটি প্রার্থনা।—তোমার নিকটেই প্রার্থনা।

ইন্দু। কি প্রার্থনা শ্রির সখি?

শনি। (বর্ণনুলে)

ইন্দু। সখি। তোমাকে আমার হিড়ির প্রাণ বলিছি, তোমার কাছে মনের কথা অব্যক্ত রাখা

আবার ইচ্ছা নয়। এ প্রস্তাবে আমার কোন আপত্তি নাই। কেনই বা থাকবে? আর তোমার কাছে বর্ণকে লাগী করে, অলৌকিক হচ্ছি, তোমার অগ্রক তির কখনো, অত পুরুষকে পতিবে বরণ করবো না। কিন্তু একটি বৎসর এ কর্তব্য হবে না। আমার পিতার শুভার্থে, এক স্ত্রীতরুত করেছে।

শনি। শ্রির সখি। তুমি এ অলৌকিকটি ভগবতী অরুণতীর সমুখে কর।—(উচ্চৈঃস্বরে অরুণতীর প্রতি) ভগবতি। আপনি একবার এ দিকে পর্যাপন করুন।

(অরুণতীর প্রবেশ)

শনি। ভগবতি। আপনি শুভম, শ্রির সখী ইন্দুতীর এই অলৌকিক কছেন যে, দাবাকে তির ডান অত কোন পুরুষকে পতিবে গ্রহণ করবেন না। কিন্তু, এক বৎসরকাল এ কর্তব্য সম্পন্ন হবে না।

অরু। (ইন্দুতীর প্রতি) কেমন বৎসে। এ কি সত্য?

ইন্দু। (ব্রীড়া সহকারে যত্নক অবনত করণ) হুং। আজাই, আমার শ্রির সখী এই দৃষ্ট প্রতিজ্ঞা; আর এই-ই তাঁর মনের বাহা।

অরু। এ উত্তর সঙ্গম। রাজি অধিক হস্ত লাগুন; তোমরা সকলে নিজ ভবনে বাও;—আর আমিও এখন আসবো বাই। দেখ শনি। তোমার শ্রির সখী সন্তান অমকরেক রক্তক হাও, নাগরিক উৎসব এখনো লাগু হয় নাই। আর দেখ কাকন বাল। তুমি যত্র মহাশরকে একবার আমার এখানে পাঠিয়ে হাও।

শনি ও কাকন। যে আজ্ঞা ভগবতি।

[অরুণতী ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

অরু। (পরিগ্রহণ করিয়া স্বগত) প্রভো। তুমিই সত্য। মহারোগে মহৌষধই আশ্রয়ক করে। আর যদিও, সে মহৌষধ রোগীর পক্ষে কিছুকণ স্বেপনময় হয়ে বাঁড়ার, তবুও তাতে বিস্তৃত হওয়া অস্বাভাবিক। যে শ্রেয়ঃকুঃ ভাগ্যদেবে এদের হৃদয়কে অস্বাভাবিক হয়েচে, সে অস্বাভাবিক যে প্রকারে হয় উৎপত্তি করতে হবে। তা না করলে আর রক্ষা নাই।

(মন্ত্রী প্রবেশ)

(প্রোভাতে) আহুং মন্ত্রিণঃ। মহারাজ কোথায়? মন্ত্রী। তিনি পরমেশ্বরে প্রবেশ করেছেন।

অরু। এখন কি কর্তব্য, তা বলুন দেখি।

মন্ত্রী। দেবি। আমি যেন ভয়ানক সাগরতরঙ্গে পড়েছি। কোন্ দিকে গেলে যে রক্ষা পাব, তা বুঝতে পারছি না। আমি জানপূজ হয়েছি, আপনি কি বলেন?

অর। তখন, একজন জনময় হয়েছি যে, তর্জয়ের রাজা, রাজকর না দেওয়াতে গাকারের বর্জননি অধিপতি ধুমকেতু সিংহ সঠিকতে তর্জরদেশে আক্রমণ করে এসেছেন। আপনি অনতিবিলম্বে তাঁকে পত্রিকার দ্বারা এই সংবাদ প্রেরণ করুন যে, গাকারের ভূতপূর্য রাজা, তাঁর একমাত্র কন্যা ইন্দুমতীর সহিত এই নগরে ছদ্মবেশে আছেন।

মন্ত্রী। ভগবতি। এতে কি ফল লাভ হবে?

অর। আপনি কি দেখছেন না যে, পত্র পাঠি রাজা সে অধিপতির এই কন্যার ইন্দুমতীকে অবশ্যই চেরে পাঠাবে। কেন না, তার পুত্র অরকেতুর সহিত এ কন্যার পরিণয় হলে, পরিণামে তার রাজ্য নিকটক হবে। আর যদি পঞ্চালাধিপতি যোয-পরম্পর হয়ে, মহারাজের সহিত যুদ্ধ আরম্ভ করেন, তবে অজয় কখন ধুমকেতুর সহিত শক্তভাবে প্রবৃত্ত হবে না। সত্য বটে, ইন্দুমতীকে ধুমকেতুর হস্তে দিতে অজয় বিশ্বয় বনঃপীড়া পাবে, কিন্তু আপনাকে আমি বারবার বলছি যে, মহারোগে মহৌষ্যের আবশ্যক। যে বিবাহে দেবতার প্রীতিফুল, বা নিগারগার্বে গর্গীর মহারাজের পবিত্র আত্মা পুনঃ পুনঃ ভূতলে অবতরণ করেছেন, সে বিবাহে সন্মতি দিলে, রাজার আমরা অশ্রেরসাধক হব। আর, মহারাজ আমাদের যে তার দ্বারা স্বর্গে গিরাছেন, তারও প্রীতিফুল অহুতান করা হবে। এখন আপনি কি বলেন?

মন্ত্রী। (চিন্তা করিয়া) দেবি। এ আপনায় দৈব বুদ্ধি। আপনি দেবাদিদেব মহাদেবের সেবা বুঝা করেন নাই। তিনিই আপনাকে এ দেবদুর্লভ জ্ঞান দিচ্ছেন। আমি আপনায় প্রত্যাবে গর্জনা অল্পমোদন করলেব, কল্যা প্রভুবেই তর্জর নগরে হুত প্রেরণ করবো। এখন রাজি অধিক হয়েছি। অল্পমতি হর তো বিদায় হই।

অর। আমিও এখন আসিবে যাই।

মন্ত্রী। বলেন তো লবে রক্ষা দিই।

অর। (সহাস্ত বদনে) আমাকে এ নগরের কে না চেনে? বিশেষতঃ, আমার বাসবাস বীরভজ অবতার। তবে চমুন। এস বাসবাস।

[উভয়ের প্রস্থান।]

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দর্শক

তর্জর নগর।—সমুখে গাকার-রাজপরিষদ

(রক্ষক ও দৌবারিক দণ্ডারমান)

রক্ষক। (পরিভ্রমণ করত বগত) এ মুখে মহারাজের বরং আগা ভাল হয় নাই। আমাদের সেনাপতি মহাশয় একলা হলেন এ দেশ আমাদের পদানত হতো। কিন্তু আমি দেখছি, বারা দিকে অধিপতিরী তারা অপর ব্যক্তিকে কখনই বিশ্বাস করে না। বোধ হয়, আমাদের মহারাজ এই ভাবেন যে, উনি বরং যে উপায়ে রাজ্যলাভ করেছেন, হয়তো সেনানীও তাই করবেন।

(একমনে চৌদিকে ভ্রমণ ও হুতের প্রবেশ)

রক্ষক। কে তুমি?

হুত। আমি সিদ্ধেশ্বরধিপতির হুত। রাজা-বিরাজ ধুমকেতু সিংহের নামে পত্রিকা আছে।

রক্ষক। (দৌবারিকের প্রতি) ওহে দৌবারিক!

দৌবা। কি তাই।

রক্ষক। এই দ্রাক্ষণ ঠাকুরকে রাজগোচরে লয়ে যাও।

(নেপথ্যে দণ্ডবাত)

দৌবা। ঐ যে মহারাজ, এই দিকেই আসছেন।

(ধুমকেতু, মন্ত্রী ও সেনানীর প্রবেশ)

হুত। মহারাজের জয় হোক।

রাজা-ধুম। আপনি কে?

হুত। মহারাজ। আমি দ্রাক্ষণ। সিদ্ধেশ্বর হস্তে রাজলদীপে একখানি পত্রিকা আমরন করেছি।

(পত্র ধান)

রাজা-ধুম। (পত্র পাঠ করিয়া সন্নিহনে) অ্যা!—এ কি!

মন্ত্রী। কি মহারাজ?

রাজা-ধুম। পত্র পাঠ করে দেখ।

(মন্ত্রী হস্তে পত্র গ্রহণ)

মন্ত্রী। (পাঠ করিয়া) কি আশ্চর্য! উত্তর গো-মুখে রাজা ছদ্মবেশে যে কল লাভ করে পারেন নি, আমরা এই তর্জর নগরে এসে সেই কল লাভ করলেন।

সেনানী। বুঝাটো কি মহী মহানর ?

মহী। পত্র পাঠ করুন।

(পত্র প্রদান)

সেনানী। (পত্র পাঠ করিয়া) এত দিনের পর দেবগণ, হে মহীপতি! আপনার প্রতি প্রকৃতরূপে প্রসন্ন হলেন। রাজকুমারের সহিত ইন্দ্রবতীর পরিণয় হলে, আমাদের রাজ্য নিকটক হবে, আর যেমন অনেক নদ দুই বুধে বিভক্ত ও অভিযানিত হয়ে পরিণেবে সাগরদ্বারে আবার মিলিত হয়, সেইরূপ মহারাজের ভূতপূর্ন রাজবংশ বিভিন্ন বুধে অভিযানিত হলেও, এই বিবাহ ব্যাপারে মিলিত হয়ে যাবে। তা মহারাজ। এই বৃহত্তেই ইন্দ্রবতীকে সিদ্ধেশ্বরের রাজ্যের নিকট চেয়ে পাঠান। আর অমুখতি হয় তো দুতের সহিত আমি বরণ সিদ্ধদেশে যাই। যদি সিদ্ধরাজ আপনার আজ্ঞা অবহেলা করেন, তবে তাঁর রাজ্য লুণ্ঠনও করবো। গাঙ্গারের ভূতপূর্ন মহারাজ অতীব বৃদ্ধ; তাঁকে বৎসিকিৎসার মাসিক বৃত্তি দিলেই তাঁর জীবনের এ সাংকল্য বুধে অভিযানিত হবে।

রাজা-ধর্ম। ভীমসিংহ! তুমি আমার বর্ষা বন্ধু ও মঙ্গলাকাজী। চলো, এ বিষয় পুনরায় মন্ত্রণা করা যাকগে। মহি। দেখ, এই সমাগত দুত মহানরকে বধোচিত আতিথ্যচর্চার সুবিধা করে দাও।

মহী। মহারাজের আজ্ঞা শিরোধার্য।

[সকলের প্রস্থান।]

(নেপথ্যে বলবাত)

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক

সিদ্ধনগর—রাজমন্দির

মহী। (আসীন—বগত) অল্প প্রায় দশ একাদশ দশ অতীত হলো, মহারাজ কোন মতেই রাজকার্যে মনোযোগ দেন না। আমার স্বজ্ঞেই সকল ভার। যদি যৌবনকালে হতো, তা হলে কোন হানিই ছিল না। কিন্তু জীবনের অপরাধ-কালে, এত পরিশ্রম অস্বস্তি হয়ে পড়েছে। উঃ! অল্প আমি বুঝু প্রায়। (গাজোখান করিয়া) আর এ কি অবনোযোগের সময়! পঞ্চালাধিপতির হুঁ বুড়ে আস্থানার্থে এ নগরে প্রবেশ করেছে। বোধ করি, গুর্জর নগর থেকেও দুত আগতপ্রায়।

(দৌবারিকের প্রবেশ)

দৌবা। মহী মহানর! পঞ্চালাধিপতির প্রেরিত দুত ও সেনানী নগর-দোরণে উপস্থিত। কি আজ্ঞা হয়?

মহী। নগরপালকে বল, তিনি উভয়কে সম্মান সহকারে গ্রহণ করেন, আমি একবার মহারাজের সহিত সাক্ষাৎ করি।

দৌবা। যে আজ্ঞা।

[প্রস্থান।]

মহী। (স্বগত) হে বিধাতঃ! তগবতী অরুদ্রতী আর আমি, আমরা দুজনে যে কর্তব্য করেছি, তাতে যেন মহারাজের কোন বিষয় বিপত্তি না হয়। এইমাত্র আপনার নিকট প্রার্থনা।

(অরুদ্রতীর প্রবেশ)

অরু। (আসন গ্রহণ করিয়া) এ কি সত্য বৃত্তিবর! পঞ্চালাধিপতি আমাদের মহারাজকে বুড়ে আস্থানার্থে দুত প্রেরণ করেছেন? আর না কি গুর্জর দেশ থেকে রাজা ধুমকেতুর দুত ও সেনানী দশ সহস্র সেনা সমভিযাহারে এ রাজ্যে প্রবেশ করেছে? তা মহারাজ কোথায়?

মহী। (দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) তগবতী! আর কি বলবো। এ সকলিই সত্য। এ দিকে মহারাজ আরই শয়নমন্দির পরিত্যাগ করেন না।

অরু। কি সর্জনশ! তিনি এই স্থানে বিদেশীয় মহাযজ্ঞির সহিত সাক্ষাৎ করবেন? তার কি ভাববে, সিদ্ধরাজপুরীতে একটি সত্য নাই। আপনি মহারাজকে আমার নাম করে শীঘ্র আস্থান করুন।

মহী। যে আজ্ঞা দেখি।

[মহীর প্রস্থান।]

অরু। (স্বগত) রাজসভাতে এ সকল সমাগত যজ্ঞির সহিত বধাবিধান সাক্ষাৎ না করলে আর মান থাকবে না। অথচ যে এত বিহ্বল হবে, এ আমি কখনই বনে করি নাই। তা দেখি, তবিত্ততের গর্তে কি আছে!

(রাজার সহিত মহীর পুনঃ প্রবেশ)

(প্রকান্তে) অরু। তুমি কি বৎস, গুজ্জর বিদেশী জনগণের সহিত এই বেশে এই মন্দিরে সাক্ষাৎ করতে ইচ্ছা কর? আগন্তুক মহোদয়েরা বনে কি ভাববেন?—সিদ্ধরাজপ্রাসাদে কি রাজসভা নাই? আর সিদ্ধরাজের এ অপেক্ষা উৎকৃষ্টতর পরিচ্ছদ নাই? বৎস! তোমার এ অবস্থা কেন?

রাজা। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) তগবতী! এ সংসার মায়াময়। আর জীবন এক

স্বপ্ন-রূপ। রাজমহিমা, রাজপরিচ্ছদ, এ সকল বুঝ।

অরু। তবুও বৎস। এই বুঝা জব্য, বুঝাভিমান লয়ে ভব্যমূল লোকেরা সুখে কালাতিপাত করছেন। তোমার প্রজাবর্ণ, লক্ষ্য মনসে তোমার এই রাজত্ববনের দিকে চেয়ে আছে। অবহেলা-রূপ কীট দিয়ে এ প্রজাতন্ত্ররূপ কোরক কেন মট করতে চাও।

রাজা। জননি। আপনায় আজ্ঞা ও উপদেশ শিরোধার্য। কিন্তু, আমি এত দূরল যে, প্রায় পদসঞ্চালনে অক্ষম হয়ে পড়েছি। এখানে যে এসেছি, সে কেবল আপনায় নাই শুনে।

অরু। (স্বগত) এক বৎসর পূর্বে এর শারীরিক কাকনকাজি, বর্ণকের চক্ষু বিমোহিত করতো। বোধ করি, কৃত্তিকাবসন্ত জুয়ারও এরূপ রূপের মিকট পরাত্ত মানতেন। কিন্তু, কি পরিবর্তন! (প্রকাশ্যে) রায়দাস!

রায়। (নেপথ্যে) ভগবতি।

অরু। আমার ঔষধের কোটা শীঘ্র আনো।

(কোটা লইয়া রায়দাসের প্রবেশ।)

অরু। (কোটা হাতে ঔষধ লইয়া রাজাকে প্রদানপূর্বক) শুক চক্রাচার্য, যিনি সজীবনী মন্ত্র প্রভাবে কালের করাল গ্রাস হতে মুক্ত হেহে পুনরায় প্রাণ আনয়ন করেন, তিনিই এ মহৌষধির সৃষ্টিকর্তা। এ ঔষধে সজীবনী মন্ত্রের কিরূপ পরিমাণ গুণ আছে। এ শূভ হেহে পুনরায় প্রাণের সকার করে না বটে, কিন্তু দূরল বেহকে লম্বাক লম্বাক করে।

রাজা। (ঔষধ গ্রহণ করিয়া) ভগবতি। আপনাই বড়। (মন্ত্রীর প্রাত) মন্ত্রিবর। রাজসভার লক্ষ্য করণার্থ উভোগ করুন।

মন্ত্রী। (স-উল্লাসে) হে আনুমান। বিধাতা আপনাকে দীর্ঘকালী ও চিরজয়া করুন।

[মন্ত্রীর প্রস্থান।]

অরু। শুন অজয়। তুমি বৎস, কোন বিষয়ে এত অশেষ্য হইয়া না। আমাদের এ বিষয় লক্ষ্যের সময়। লম্বাগত বিবেচনা যে বা বলে, লম্বাঘানে সে সকল শ্রবণ করে, ভব্যভাবে বিহিত বিবেচনা করে। তোমরা কাম্র, লম্বাই ক্রোধপরতন্ত্র, কিন্তু এ সময়ে ক্রোধের তাপে অনেক উত্তপ্ত হতে দিও না। লম্বাই এই উত্তর দিও যে, আপনারা অত এ ক্ষুদ্র মগরে আতিথ্য গ্রহণ করুন, আমি রাজবর্ণ

ও লম্বাহু প্রদান আত্মীয়বর্গের সহিত যত্না করে বশাবিবি উত্তর আগামী কল্য দিব।

রাজা। যে আজ্ঞা জননি।

[অরুতীর প্রস্থান।]

রাজা। (স্বগত) আবার।—আবার এ বুঝ রাজমহিমাগর্ভে কি কল? হার। এ রাজ্যে কত লত লম্বাহু প্রজা আছে, বারা লম্বাহু রেশপরম্পরায় দিনরাত্রি অভিযাহিত করে। তবু তারা যদি আমার স্বপ্নের বেদনা জানিতে পারে, তা হলে বোধ হয়, আমার এ রাজমুহুর্ত, পদাঘাতে দূরে ফেলে দেয়। আর এ বৈজয়ন্ত স্থান রাজপ্রাসাদকে লুপ্ত করে, য য ক্ষুদ্রতর কুটীরকে লম্বা-সত্তাবের আলয় জ্ঞান করে। হে বিধাতাঃ। লোকে তাহে ঐশ্বর্যই লম্বা—কিন্তু এ কি প্রাপ্তি। স্বর্গের প্রথর তাপে তাপিত হয়ে, কৃত্তিকার পরিচালনা করা, রাজ-পর অপেক্ষা লতগুণে শ্রেয়স্তর। যদি মনে লক্ষ্য বার যে, যে আমার জীবনার্জ্জ—বাক্যে প্রাণ দিব্যরাত্রি প্রার্থনা করে, আমার পরিশ্রমের কল আমি তার সঙ্গে ভোগ করবো, তা হলে কি লম্বা। বাই এখন, লম্বা গাজিগে।

[প্রস্থান।]

তৃতীয় গর্তাঙ্ক

নিম্ননগর।—রাজসভা।

(কতিপয় নাগরিক আসীন)

প্র-না। মহারাজ যে, এত দিহেঃ পর রাজ-সভার আসচেন, এ পরম সৌভাগ্যের বিষয়। প্রজাবর্গের আজ যে কিরূপ হৃদয়ানন্দের দিন, তা অল্পতব করা আমার শক্তির অত্যন্ত। বোধ করি, চতুর্দশ বৎসর বনবাসান্তে, ত্রিরাবচন্তের অব্যাহার পুনরাগমনেও প্রজাবৃন্দের এত আনন্দ লাভ হয় নাই।

দ্বি-না। বলুন দেখি কতপ মহাশয়। মহারাজের এ অবস্থা কেন ঘটছিল?

প্র-না। মহাশয়। জনরবের অসংখ্য জিজ্ঞা। কোন্টো যে কি বলে, তার নিয়ম কি? তবে আনুমানিক সিদ্ধান্ত এই হচ্ছে যে, মহারাজের বর্তমান চিত্তবৈকল্যের যেহেতু উপস্থিত বিবাহসম্বন্ধীয় আন্দোলন হতে জন্মেছে।

তৃ-না। মহাশয়। বিবাতা ম্রীলোকবিগকে? সৃষ্টি করেছেন কেন?

প্র-না। (সহাস্ত বধনে) তা না করলে, তোমার ছাত্র বিতারক কি এ নগরে পাওয়া যেত ?

তু-না। আজ্ঞে হাঁ, তা বটে ! কিন্তু তা হলে স্বীকার করতে হবে যে, সকল যুগে জীলোকের পুরুষ দলের সর্জনশয়ের মূল। সত্যযুগে ক্রুশাসন, ত্রোপদীকে অগমান না করলে, বোধ হয় কুরুক্ষেত্রের ভীষণ সংগ্রামের সূত্রপাতই হতো না। আরো দেখুন, ঝাপরে সীতার লোতে রাবণ রাজা সবংশে বিনষ্ট হলো। আরো যে পুরাণে বক্ত কি আছে, তা আপনি অবশ্যই অবগত আছেন।

প্র-না। (জনান্তিকে বিতীরের প্রতি) তারা আমাদের বিক্ষুব্ধতার টোলে বিভ্রাভাগ করেছেন। পুরাণের যুগগুলি ঠিক ঠিক যুগস্থ আছে।

বি-না। (জনান্তিকে প্রথমের প্রতি) তা না হলে আর এত অগাধ বিভ্রা—কতকগুলো টুলো পতিত আছে, রাজার উচিত সেগুলোকৈ ফাঁসি দেন। বিভ্রাবিরয়ের গণগোল খুব; কিন্তু, অহঙ্কারের খেঁষ নাই। কে ও, তাত্তিক, কে ও, তাত্তিক, কে ও, পৌরাণিক, কে ও, বার্তা। আমার জ্ঞানে সকলেই শিক্ষিত শুক সমৃদ্ধ। কি যে বক্তৃতা করেন, স্বয়ংই তার অর্থ গ্রহণ করতে অক্ষম। কেউ চণ্ডী পাঠ করেন, কিন্তু তার অর্থ জিজ্ঞাসা করলে বলেন, “বা দেবী সর্গভূতেশু” অর্থাৎ বা দেবী, সকল ভূতের কাছে বা।—কিছা যে দেবী সকল ভূতের কাছে বার।

(নেপথ্যে ভোপ ও বহুজন)

তু-না। (স-উজাসে) ঐ শুভ্রন। কালিদাস বলেছেন যে, সূর্যের সন্মর্শনে ক্রুশ বৈদ্য প্রক্লর হয়, মহারাজের আগমনে আমারও মন তেমনি হলো।

প্র-না। ভালো নকুল। এ রৌকটি কালিদাসের কোন্ কাব্যে পড়েছ তাই ?

তু-না। বোধ করি,—বোধ করি,—বোধ করি, বৈদ্য অনর্থক রাখবে হবে। তাতে যদি না হয়, তবে—তবে—শিতপালবধে যে পাণ্ডে, তার কোম সম্বন্ধ নাই।

প্র-না। এ সকল কি কালিদাসকৃত ?

তু-না। আজ্ঞে, তার সম্বন্ধ কি ? আপনি জানেন না “কাব্যোয়ু—রাব” “কবি কালিদাস, অর্থাৎ কাব্যের মধ্যে যে রাব, তার কবি কালিদাস, এখানে “ভক্ত” শব্দটি উল্লেখ আছে।

প্র-না। আচ্ছা, শিতপালবধের নাম “রাব” হলো কেন ?

তু-না। মহাশয় ! অধর্মবোধের এক দ্বাদে লিখিত আছে যে, কালিদাস রাব নাগের সংক্রান্তিতে শিতপালবধ কাব্যখানি সমাপ্ত করেন, তাতেই ঐ এক নাম রাব হয়েছে।

প্র-না। তাই ! তুমি যে স্বয়ং সরস্বতীর বরপুত্র !

(নেপথ্যে বাতজনি)

বি-না। মহাশয় ! ঐ শুভ্রন, মহারাজ আগত-প্রায়।

(নেপথ্যে বক্ষীর গীত)

(রাজা, মন্ত্রী ও কতিপয় রাজপুরুষের প্রবেশ)

সকলে। (পাত্রোৎসাহ করিয়া) মহারাজের জয় হোক !

রাজা। (বীরে বীরে সিংহাসনে উপবিষ্ট হইয়া) শরীরের অসুস্থতা নিবন্ধন আমি এত দিন এ রাজসভার উপস্থিত হই নাই। কিন্তু বেদন বিদেশে থাকলেও পিতার মন, সন্তানদির তত্ত্ব কারনার সর্জনক সচিহ্নিত থাকে, আমারও মন তেমনি আপনাদের তত্ত্ব সজ্জনে পরিপূর্ণ ছিল। (মন্ত্রীর প্রতি) মন্ত্রিবর ! যে সকল দূত ভিন্ন দেশীয় রাজবিশিষ্টের নিকট হতে এ রাজধানীতে আগমন করেছেন, তাঁদের সকলকেই সভাতে আহ্বান করুন। আমি অভিশয় কর্ণক। অতএব, সংক্ষেপে আলোচনা সমাধান করা আবশ্যক।

মন্ত্রী। আনুয়দ ! আপনি দীর্ঘকালীণী ও চির-বিজয়ী হউন। [মন্ত্রীর প্রস্থান]

প্র-না। আহা ! মহারাজের সুখখানি দেখলে জ্বর বিদীর্ণ হয়। যে বিবাতঃ ! তুমি কি দূরত্ব রাহকে এক্ষণে অবিমল শারদীয় পূর্ণচন্দ্রে প্রাণ করিতে দাও ? মহারাজের শরীরের সে সুবর্ণকান্তি এখন কোথায় ?

তু-না। মহাশয় ! আপনাদের আক্ষেপোক্তিতে ঘটকর্ণের সৈন্যচরিত্রের একটি শ্লোক আমার মনে পড়েছে,—ভয়িন্ন দৌ কতিচিদবলা বিশ্রুতঃ সংকামী, মৃদু। মাসাম্ কনক বলয়ঃ প্রাণ বিকৃত প্রকার্য, এ স্থলে কোলাহল তরুণাধের টীকা অতীব মননীয়। যখন মহারাজ নগর শরীরে কলি প্রবেশ করেন, তৎকালে তাঁরো এই দশা ঘটেছিলো।

প্র-না। তাই ! রক্ষা করো !

(বৈদেশিক দূতবরের সহিত মন্ত্রীর পুনঃপ্রবেশ)

মন্ত্রী। স্বর্গাধিকার ! এই মহামতি পকালানি-পতির দূত, ইনি জাত্যাংগে আত্মজ।

রাজা। দূতবর, প্রণাম করি। আসন গ্রহণ করুন।

দূত। মহারাজ। বন্দেশ্বর রাজকুলচক্রবর্তী পরম্পর রাজসিংহ পঞ্চাশাবিধভিত্তি এরূপ আদেশ নাই যে, আমি আপনার গৃহে আসন গ্রহণ করি। মহারাজ আপনাকে এই অস্ত্রাদি প্রেরণ করেছেন। (ভলবার প্রদর্শন করিয়া) তাঁর অস্ত্রাগারে এরূপ অসংখ্য অস্ত্র আছে। প্রতি অস্ত্র আপনার বোধদলের রক্তচোটে শিত হবে। (রাজসিংহাসন সমুখে ভলবার নিক্ষেপ) এ বিবাদের কারণ আপনি বিলক্ষণ অবগত আছেন।

রাজা। (সরোষে) এ কি বিষয় প্রগল্ভতা?

দূত। (করবোড় করিয়া) ধর্ম্মবতার। আমরা দরিদ্র ব্রাহ্মণ। এ প্রগল্ভতা আমাদের নয়।

রাজা। ঠাকুর। আম তা বিলক্ষণ বুঝি। তুমি প্রবেশি রাজ। বা হোক, অস্ত্র আতিথ্য পুনঃ গ্রহণ কর, কল্য সমুচিত উত্তর পাবে।—একণে বিদায় হও।

[প্রথম দূতের প্রস্থান।

রাজা। মন্ত্রিবর। আর কোন দূত উপস্থিত আছেন?

মন্ত্রী। মহারাজ। এই ব্রাহ্মণ রাজা ধ্বংসকর দূত।

রাজা। (প্রণাম করিয়া) মহাশয়। কি উদ্দেশে রাজা ধ্বংসকর আপনাকে এ ক্ষুদ্র নগরে প্রেরণ করেছেন?

দূত। মহারাজ। পঞ্চালপতির দূতের ভার আমার মহারাজ রণপ্রাসাদে আনাকে পাঠান নাই। পূর্বকালে, যক্ষরাজ নামে গান্ধার দেশে এক রাজা ছিলেন। তাঁর একমাত্র কন্যা, তাঁর নাম ইন্দুমতী। প্রজাবর্গ রাজার প্রতি বিরক্ত হয়ে, সেই কৃতপূর্ব রাজা যক্ষরাজকে সিংহাসনচ্যুত করে বাহ্যলোকে ধ্বংসকর সিংহ মহাশয়কে সিংহাসন অর্পণ করেছে। সেই রাজা যক্ষরাজ, ইন্দুমতীর সহিত এই রাজধানীতে চক্রবেশে বাস করতেন। মহারাজ এই চাহেন যে, আপনি সেই রাজকুমারী ইন্দুমতীকে অতি শীঘ্র স্তম্ভর দেশে তাঁর শিবিরে প্রেরণ করেন। এই শিল্প প্রবেশের রাজবংশ, গান্ধারের রাজবিশেষ পরমাত্মীয়। আপনার পূর্বপুরুষ বীরসিংহ অস্ত্রপ্রণ গান্ধারী দেবীর কন্যা হুংলাকে বিবাহ করেন। আপনি তাঁরই সন্তান,—মহারাজের কোন মতে ইচ্ছা নয় যে, এতাদৃশ সামান্য বিষয়ে আত্মীয় বিচ্ছেদ হয়।

রাজা। (স্বগত) কি সর্বনাশ। এ কি বিপদ। (প্রকাশ্যে) ভাল, দূতপ্রবর। এক জন আশ্রিত ব্যক্তির মঙ্গলার্থে যদি এ প্রস্তাবে অসম্মত হই, তবে গান্ধারপতি কি করবেন?

দূত। (করবোড় করিয়া) নরপতি। তা হলে, এ অধীনকেও রাজসদীপে কোষযুক্ত অসি নিক্ষেপ করতে হবে।

রাজা। (সহাত্ত বদনে) কেমন হে মন্ত্রিবর। আমারদের যে বিরাট রাজ্যর দশা ঘটলো! উত্তর গোপুত্রে, আর দক্ষিণ গোপুত্রে। তা দেখা বাবে, তাগ্যে কি আছে। আপনি এখন এ দূত মহাশয়েরও আতিথ্য সংকারের আয়োজন করুন। (দূতের প্রতি) অস্ত্র বিশ্রাম করুন, কল্য এর বধোচিত উত্তর দেওয়া বাবে।

দূত। রাজাজ্ঞা শিরোধার্য।

[মন্ত্রী ও দূতের প্রস্থান।

রাজা। হে সভাসম্মানগণ। আমাদের এ রাজ্য বীরপ্রসূত বোলে ভুবনবিখ্যাত ছিল। তা আমরা এখন কি এত দুর্বল হয়ে পড়েছি যে, অস্ত্রের ভার এই সকল রাজচর সভার প্রবেশ কোরে, এত প্রাগল্ভ্য প্রদর্শন করে? কিন্তু দূত অবধ্য। সে বা হোক, আপনারা সকলে অস্ত্র অপরাহ্নে মস্তকবনে পর্যাপণ করলে, এ বিষয়ের কর্তব্যবিধারণ সম্বন্ধে মন্ত্রণা করা বাবে।

সকলে। মহারাজের জয় হোক।

(নেপথ্যে বন্দীর বন্দনা)

রাজা। এখন সভা ভঙ্গ করা বাকি। আপনারা বিদায় হোন।

সকলে। মহারাজের জয় হোক।

(দূরে তোপ ও যন্ত্রধ্বনি)

[রাজা ও রাজপুরুষগণের প্রস্থান।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

গিহুতীরে পর্কতভলে উভান;—কিঞ্চিদূরে

শিল্প নগর; অদূরে অরুণতীর আশ্রয়।

(ইন্দুমতী ও হুংলা আসান।)

ইন্দু। সখি। ভগবতী অরুণতী দেবী কি আমার অন্ততাহবায়ী?

হুং। সখি। তাও কি কখনো হয়? তপস্বিনীরা সহজেই যেমনারীসমুদ্রী—সেহবনভান্নী। জ্ঞেয়, যেহ, হিংসা-রূপ বিষমুক্ত তাঁদের মনকেজে কখনই জগে না।

ইন্দু। আচ্ছা, তবে ইনি এ সৎবৎসর আমাকে কেন বঞ্চিত করলেন?

সুন। এখন সখি, আমি তোমাকে বলতে পারি, তোমার কি কিছুমাত্র জ্ঞান নাই? তুমি কি শুন নাই যে, পঞ্চাশাবিশতি বহারাঙ্গের সঙ্গে যোঁরতর বুদ্ধোত্তোগ করছেন? আর চুরাচার ধুমকেতু—বিবাত্তা তাকে নির্ক্লেণ করুন,—তুমি যে এখানে শুণ্ডভাবে আছ, এই বার্তা পেয়ে, রাজার কাছে সে তোমাকে চেরে পাঠিয়েছে। বহারাঙ্গ যদি তোমাকে এই বড়োই তার বৃত্তের হস্তে অর্পণ না করেন, তা হলে, সে এ রাজ্য তৎসং করবে।

ইন্দু। (সমিসরে) অঁ্যা!—তুই বলিস্ কি?

সুন। তুমি জানো, ভগবতী অরুন্ধতী তবিত্ত-বাদিনী, এই সকল জেনেই তিনি এ বিবাহে প্রতিবন্ধকতা করবার সঙ্কল্পে এই এক বৎসর হল করেছিলেন। যদি বহারাঙ্গের সহিত তখন তোমার বিবাহ হতো, আর অবশেষে তিনি অসমর্থ হয়ে, তোমাকে শত্রুহস্তে সমর্পণ করতেন, তা হলে যে, তোমার ভার্য্য নশা ঘটতো। বালীর পরে স্ত্রীবিবেক বরণ করতে হত।

ইন্দু। (সক্রোধে) দূর সুনন্দা! দূর হ। যত দিন খড়্গা মানবক বিদীর্ণ হয়, যত দিন বিস্মল্পে প্রাণপতক নুড়ে পালার, যত দিন জলভলে, শমনের করাল করম্পর্শে প্রাণবাহু বহির্গত হয়, যত দিন হতাশনের উত্তপ্ত জোড়ে দেহ তন্মীড়িত হয়, ততদিন আমার বংশীয় রমণীগণের এরূপ কলঙ্কবনজালে, জীবনভারা আচ্ছন্ন হয় নাই, হবারও আশঙ্কা নাই। তা এ সকল লম্বাদ তোমাকে কে দিলে?

সুন। আক অপরাহ্নে রাজপুরীতে এক মহাসভা হয়েছে, নগরস্থ প্রৌণ ও প্রাচীন জনগণ সকলেই সভার উপস্থিত হয়েছেন, অরুন্ধতী দেবীও সেখানে গিয়েছেন। রামদাস কোন কৰ্ম্মাঙ্কুরোধে আশ্রমে কিংবে এসেছিলেন, এ সকল কথা আমি তাঁর মুখে শুনেছি।

ইন্দু। তা রামদাস তাঁকুর কি বলেন?

সুন। তিনি বলেন, এখনো কিছু নির্ণীত হয় নাই। বহারাঙ্গ, প্রমত্ত বাতকের ভার্য্য। ভগবতী অরুন্ধতী, রাজনন্দিনী শশিকলা আর বস্ত্রী মহাপ্রবৃত্তী, কেউ কথা কইতে সাহস পাচ্ছে না। কিন্তু বহারাঙ্গ ক্রমশঃ শান্ত হচ্ছেন।

ইন্দু। বাক প্রাণ, কিন্তু কুলকলঙ্কিনী হবেন না।

সুন। সখি! তুমি কি বলছো?

ইন্দু। আর কিছু না। তোকে জিজ্ঞাসা করছি যে, সিদ্ধমদ, কলকলঙ্কনিন্দে কি বলছেন? আর কেনই বা চক্রেবন্দনে ধরু ধরু করে কাঁপছেন?

সুন। সখি! এ কি বিলাসের দিন?

ইন্দু। (গাত্ৰোখান করিয়া) না কেন? এখন বিবাত্তার বিশ্বহাভ্যে সর্গকীৰ্ত্তী স্ত্রী, তখন আমরা অস্থখিনী হবো কেন? (পরিভ্রমণ করিয়া) ধুমকেতু সিংহ! সখি! সে না একজন বৃদ্ধ পুরুষ?

সুন। হাঁ সখি! কিন্তু অরুন্ধতু নামে তাঁর এক অভীষ স্পৃহুয যুবক পুত্র আছে।

ইন্দু। হা! হা! হা! ব্রাহ্মণী আর চণ্ডাল! অমরাবতীর সিংহাসনে চুরাচার দানবের উপবেশন! চল সখি, এই অরুন্ধতুকে বিবাহ করা বাক্ গে। আর তুই আমার সতীন্ হোস। হা! হা! হা!

সুন। হি সখি! তুমি সহসা এমন হলে কেন?

ইন্দু। দেখিস্ সখি! সিদ্ধমদেবের রাজা, রাজ্যের বিনিময়ে আমাকে ধুমকেতুর হস্তে সমর্পণ করবেন। আমার পিতা শুভ কণ্ঠে বণিক-বেশ ধারণ করেছিলেন। তাঁর একটি মাত্র কস্তা, সেটিও আজ বিনিময় হতে যাচ্ছে।

সুন। (সতরে) এ কি সর্গনাশ! প্রিয় সখী কি উন্মত্তা হলেন। (দূরে দেখিয়া) আঃ! বাঁচলেন। ঐ যে ভগবতী অরুন্ধতী আর রাজনন্দিনী শশিকলা কাকনমালার সঙ্গে এ দিকে আসছেন।

(অরুন্ধতী, শশিকলা ও কাকনমালার প্রবেশ)

শশি। (ইন্দুযতীকে আলিঙ্গন করিয়া কিকিৎ-কাল নীরবে রোদন)

ইন্দু। সখি! তুমি কাঁদো কেন?

শশি। প্রিয় সখি! তোমার বড় অব্যূল্য রন হারাতে গেলে, কার জ্বর না বিদীর্ণ হয়? তোমাকে কাল রাজা ধুমকেতু সিংহের শিবিরে গুর্জর নগরে বেতে হবে। প্রিয় সখি! হুটি প্রাণ তোমার সঙ্গে যাবে।—আবার প্রাণ, আর আমার দায়ার প্রাণ। আর এ নগরের আলোও তোমার সঙ্গে যাবে। (রোদন)

ইন্দু। কাল সখি? তা বেশ হয়েছে। আমার জন্তে তোমার দাণা তাঁর এ বিপুল রাজ্যের অনিষ্ট ঘটান, এ কখনই হতে পারে না। আর আমিও এতে সম্মতি দিতে পারি না। অরুন্ধতীর স্পৃহাতে কেন চিরকলঙ্কিনী হবো? তবে তোমার

দাদার চরণে আমার এই প্রার্থনা যে, তিনি যেন
ঐ মারা-কাননে, কাল মধ্যাহ্নকালে আমাকে
দুঃখক্লান্ত দুতের হস্তে সমর্পণ করেন। আমার সেই
ব্রত কাল সম্পন্ন হবে।

শশি। (রোদন করিয়া) সখি! এ অতি
সামান্য কথা। দাদা অবশ্যই এ করবেন। তবে
তুমি এসো, তিনি একবার ঐ সুবচনীৰ সুখ থেকে
তুহন যে, তুমি এ প্রস্তাবে সন্তুষ্ট আছো।

ইন্দু। সখি! তুমি এ অশ্রুধারা আমার করো
না। তাঁর সঙ্গে আর এ অশ্রু আমার সাক্ষাৎ
হবে না। দেখ, এই আমার হৃদয় শুষ্ক সরোবরের
ভাৱ, ঢেকে অলম্বিতুও আর উঠে না। কিন্তু তাই
বলে আমাকে তুমি নির্ভীক ভেবো না।

শশি। প্রিয় সখি! তোমার শরীর যদি
অসুস্থ হয়ে থাকে, তা হলে না হয় কিছু দিন এ
নগরে অবস্থিত করো। আর আমি রাত দিন
তোমার সেবা করি।

ইন্দু। না না সখি! অসুস্থ কি? এ ত
আমার সুখের সময়। আমি এমন বরের অধিবশে
যাত্রা করবো যে, তার সঙ্গে কখনো আমার বিচ্ছেদ
হবে না।

(এক পার্শ্বস্থান ও অন্ধকৃতী)

সুন। ভাল ভগবতি! আপনি বলেছিলেন,
ঐ বনদেবীকে যে ঐ শুভ লগ্নে পূজাঞ্জলি দেয়, সে
তার ভবিষ্যৎ পাতকে দেখতে পার। আমার
প্রিয় সখী, এই রাজ্যের বর্তমান রাজাকে দেখে-
ছিলেন। কিন্তু, এখন দেখছি, মহারাজ অজয় ত
তাঁর পতি হলেন না। এ কি?

অরু। (চিন্তা করিয়া) বৎসে! বৎস উত্তরে
উত্তরের দৃষ্টিপথে পড়েছিলেন, তখন কোনো
অমঙ্গলমুখক লক্ষণ দেখেছিলে?

সুন। (চিন্তা করিয়া) না, এমন অমঙ্গল ত
কিছুই দেখি নাই, কেবল আকাশে বজ্রধ্বনি
হয়েছিল।

অরু। ঐ—ঐ বজ্রধ্বনির অর্থ এই যে,
বিধাতা প্রথমে অজয়কে ইন্দুভীর পতি করে সৃজন
করেছিলেন, কিন্তু, গ্রহদোষে তাঁর সে অভিলাব
ক্ষিপ্ত হলো! বুঝতে পারলে ত? দেবীর
কোন অপরাধ নাই। এদের উত্তরের কপালে
অবশেষে এই কষ্ট ছিল।

সুন। হেঁ! এ আমারই ঘোষ। আমি
যদি প্রিয় সখীকে ও-পাশ কাননে না নিয়ে যেতেন,
তা হলে এ সব সুবচনা কখনই ঘটত না। (রোদন)

অরু। বৎসে! এ সকল বিষয়ে বিধাতা মানব-
মনকে পরিবেশনা করেন, তা তোমার ঘোষ কি?

(অগ্রগর হইয়া)

বৎসে ইন্দুমতি! এ বিবাহের আশায় অলাঞ্জলি
দাও। তোমার প্রতি যে অজয়ের অসুরাগ অতীত
পন্থি ও প্রগাঢ়, আর তোমারও অসুরাগ যে
তার প্রতি সম্বিক, সে বিষয়ে আর সন্দেহ নাই।
তোমাদের উত্তরের মিলন সন্ধান হলো সুখের শেষ
ধাক্ত না; কিন্তু অজয় তোমার বিবাহ করলে এ
মহারাণ্য ভয়ানক হবে। আর এই প্রাচীন অগৎ-
বিখ্যাত রাজবংশ আকাশের তারার তার ভূতলে
পতিত হবে। বৎসে! মানবজীবন চিরস্থায়ী
নয়। কখন না কখন তোমরা উত্তরেই কালের
প্রাণে পড়বে। তোমাদের পরে, যারা এই রাজ-
শোণিতে অশ্রু, দরিত্রের আসনে উপবিষ্ট হবে,
তার কি ভাববে? তারা এই ভাববে যে, তাদের
পূর্বপুরুষ মহারাজ অজয়, কামাতুর হয়ে, এক জন
রমণীর পদে আপন রাজকুললক্ষ্মীকে বলি প্রদান
করেছিলেন। আর তোমাকেও বৎসে! তারা
তৎসনা করবে। কিছুকালের সুখভোগের নিমিত্তে
কালনীতিতে ব্রহ্মচাঠের স্বরূপ কলঙ্কস্ত হ্রাস
করা, জানী জনের কর্তব্য নয়। এই বিবেচনায়
আমি এ স্তম্ভকর্ষে প্রতিবদ্ধক হয়েছি। আর
মহারাজের মনকেও একপ্রকার শাস্ত করেছি।
তুমি বৎসে! এ নীতিকথার অবধান কর।

ইন্দু। ভগবতি! আপনার আশীর্বাদে আমি
এ সকল বিলক্ষণ বুঝি, আর মহারাজের মন যদি
শান্ত হয়ে থাকে, তবে আমার কিছুমাত্র চঞ্চলতা
নাই।

অরু। বাছা! তুমি অতি বুদ্ধিমতী! এই-ই
তোমার উপবৃত্ত কথা বটে। আমি তোমাদের
উত্তরেই শুভাকাঙ্ক্ষী। আমার দৃষ্টি বর্তমানরূপ
আবরণে আবৃত নয়। এ বা হলো, এতে উত্তরেরই
মঙ্গল হবে। রণ-রাক্ষসের হৃৎকারধ্বনিত, এ
সিদ্ধনগরের কর্ণ বিদীর্ণ হবে না, আর রক্তস্রোতে
রাজধানীও প্রাণিত হবে না। আর তুমিও পিতৃ-
পিতামহের অদৌষ রাজ্যে রাজ্যবানী হয়ে, শচীদেবীর
ভায় ইন্দ্রের বিভব অংশভোগ করবে।

ইন্দু। হেঁ! ও আশীর্বাদটি করবেন না।
দেখুন, এই নিশাকালে, সিদ্ধনগরের পরপারে সে
কি আছে, তা কিছুই দেখা যাচ্ছে না। কাল
মধ্যাহ্নকালে যে কি ঘটবে, তা কে জানে? ইচ্ছা
করি, কাল আপনিও মহারাজের সমভিযাহারে

মায়ী-কাননে পূর্ণাঙ্গ করবেন। দেখবেন, বেন
আমাকে বন্দির ভায় না করে বাই।

অরু। এ কি কথা! কার সাধ্য, এমন কর্ত্ত
করে?

ইন্দু। ভগবতি! এখন রাত্রি অধিক হতে
লাগলো, কাল ব্যায়ের আগে আপনি এলে ত্রিচরণে
বিদায় হয়ে যাব।

অরু। বাছ! তোমার যা অভিক্রটি।

ইন্দু। (শশিকলার প্রতি) সখি! এখন
চিরকালের জন্য বিদায় করো। (আলিঙ্গন করিয়া
রোদন)

শশি। প্রিয় সখি! তোমার ছেড়ে প্রাণ যেতে
চায় না। (রোদন)

ইন্দু। তোমাকে এত ভালবাসি যে, তুমি
আমার সপত্নী হও, এ বাসনাকে মনে স্থান দিতে
ইচ্ছা করেন না।

শশি। প্রিয় সখি! তবে কি এজন্মে আর
দেখা হবে না? (স্নানকার প্রতি) তুমিও কি
চলে? (রোদন)

স্নান। রালনন্দি! যেখানে কারা, সেই-
খানেই ছাড়া। যে যমলয় পর্যন্ত যেতে প্রস্তুত,
সে কি কখন স্বদেশে ফিরে যেতে বিরূপ হয়?

শশি। (ইন্দুমতীর প্রতি) প্রিয় সখি!
তোমার চরণে এই মিনতি করি, আমাকে তুমি
কখন ভুলো না।

ইন্দু। সখি! যদি এ মর্ত্যভূমির কোন কথা
কখন উদয় হয়, তবে তোমাকে অবশ্যই মনে
করবে। তা এখন বিদায় হই। তোমার
দাদাকে এই কথাটি বলো যে, ইন্দুমতী এই পর্ত্ত,
ঐ নদ, আর ঐ নিশানাথকে সাক্ষী করে
বিষাভার নিকট এই প্রার্থনা করে গেল যে,
আপনারা চিরকাল সুখে কালান্তিপাত করেন।
আর সে বহিঃকখন আপনার অংগপথে উপস্থিত
হয়, তবে তাৎকাল, সে এক বৃদ্ধ মায়।

সকলে। (অরুতীর প্রতি) দেবি! আপনাকে
আমরা অভিবাদন করি।

অরু। আমিও তোমাদের আশীর্বাদ করি।

[অরুতী ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

অরু। (স্বগত) ইন্দুমতী যে এতদূর ভয়ঙ্কর
স্বপ্নাদ শান্তভাবে শুনে, এ আমার মনেও ছিল
না। (প্রকাশে) রামদাস!

নেপথ্যে। ভগবতি!

অরু। দেখ বৎস!

(রামদাসের প্রবেশ)

ইন্দুমতী যে, এতদূর শান্তভাবে এ ভয়ঙ্কর
স্বপ্নাদ শুনে, তাতে আমার মনে বিশেষ লক্ষ্য
আছে। তুমি জানো বৎস! যোরভর খাত্তারভর
পূর্বে অগৎ নিত্য শান্ত ভাব অবলম্বন করে।
আহা! বালিকাটি কি উদ্ভাবনী হলো! (দীর্ঘ-
নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) আমার উদাসীন,
পৃথিবীর সুখ দুঃখে জলাঞ্জলি দিয়েছি, তা সাংসারিক
লোকের মনে আমাদের সংসর্গ করা মূঢ়তা মাত্র,
কুবর্ত্ত হস্তী রসাদান্তিত স্বর্ণলতিকাকে ছিন্নভিন্ন
করলে, যেমন ভয়ঙ্কর ত্রিষ্ট হই, আমার এ
জননেরও সেই মর্শ। বিধাতা কি জেতেই বা এই
স্বর্ণলতিকাকে অশ্রয়ণ করবেন? হায়! আমি
মানবী মাত্র। তোমরা বৎস, সকলেই কায়মনঃপ্রাণে
মহারেবের আরাধনা কর, দেখ, তাঁকে যদি সুশ্রম
করতে পার, তা হলে আর কোনই ভয় নাই, অজয়
স্বক্কে শত্রুগুণীকে রণে পরাজয় করতে পারবে।
আর ইন্দুমতীও অজয়ের মনস্কামনা সম্পূর্ণ হবে।

রাম। যে আজ্ঞা দেবি! আমাদের সাধ্যা-
সারে এ কর্ণে কোনই ত্রুটি হবে না, আপান স্বয়ং
আশ্রমে আসুন, রাত্রি অধিক হতে লাগলো।

[উভয়ের প্রস্থান।

(ইন্দুমতীর একাকিনী প্রবেশ)

ইন্দু। (স্বগত) দ্বিজাদেবীর এত সেবা
করলেম, কিন্তু সব বুধা হল। এ যে বড় আশ্চর্য্য,
ভাঙ নর, তিনি দেবতা, অবশ্যই জানেন যে, অতি
অল্পদণ্ডে আমাকে মহানিত্যার শরন করতে
হবে। (চিৎতা করিয়া) এ প্রাণ রাখবে না,
রাজা আমাকে বিনিময়ের সামগ্রী বিবেচনা
করলেন। এই কি প্রের? (পরিভ্রমণ করিয়া
সিন্ধু নদীর দিকে দৃষ্টি করিয়া) আজ রাজে সিন্ধু
নদীর কি শোভাই হয়েছে! ঠিক কবরীতে কত
শত তারঙ্গণ জল শোভা পাচ্ছে। আর
নিশানাথের রূপের কথা কি বলবে! বিনি
ত্রিগুণের মনোহারী, তাঁকে প্রশংসা করা বুধা।
মলয় বাহু যেমন সিন্ধুর সুশীতল জলে অবগাহন করে
পুষ্পলগ্নের ঘারে ঘারে পরিমল ভিক্ষা করছেন। যে
বিধাতা: তোমার বিশ্ব যে কি সুন্দর, তা কে
বলতে পারে? তবু এতে এতদূর সুখহীন লোক
আছে যে, তাদের কাছে এ আলোকের সুখময়
ভবন অপেক্ষা, যেন তিমিরময়, প্রোভীন গৃহ
বাহনীর। (করবোড় করিয়া) প্রোভ! এ দাসীও
ঐ ভাগ্যহীন মলের মধ্যে এক জন। (রোদন)

(বেগে সুনন্দার প্রবেশ)

সুন। সখি! এ কি? তুমি এ সময়ে এখানে কেন? আর তুমি কীদণ্ডে কেন? যদি এখানে আসবে, তবে আমার আগাওনি কেন?

ইন্দু। সখি! তুমি যে ঘোর নিজার ছিলে, তা ভাঙতে আমার মন চাইলে না। পৃথিবীর সুখভোগ আমার অদৃষ্টে আর নাই বলে, পরের সুখ আমি কেন নষ্ট করবো?

সুন। (সচকিতে) কি বললে সখি? তোমার পক্ষে আর সুখভোগ নাই? গাঙ্গার রাজ্যের ভাবী মহারানীর মুখে কি এ সব কথা সাধে?

ইন্দু। হা! হা! হা! আমি ভেবেছিলেম যে সখি, আমিই কেবল পাগল, তা আমার চেয়েও দেখছি এ বেশে আরও পাগল আছে।

সুন। সখি! তোমার এ কথা আমি বুঝতে পারি না, তোমার মনের কথা কি, তা আমার স্পষ্ট করে বল।

ইন্দু। আমার মনের কথা যিনি অন্তর্যামী, তিনিই জানেন।

সুন। সখি! এমন সময় ছিল যে, তুমি একটুও মনের কথা আমার কাছে গোপন করতেন না। কিন্তু আজ কাল তোমার কি হয়েছে?

ইন্দু। সখী! সুনন্দা! আমরা ছেলেবেলা হতে উভয়েই উভয়কে ভালবেসে আসছি, তা আমার এখনকার মনের কথা সাগরের বাড়বানল; তুলে তোমার মন হরত তার তাপে আমার লগ্ন হতে উঠবে।

সুন। (কিঞ্চিৎকাল চিন্তা করিয়া) বটে? হে নিদারুণ বিধাতা! তুমি এ গোপার ফুলে কি বিষম পোকারই বাসস্থান দিয়াছ! (বোদন)

নেপথ্যে। (শিবভক্তি পাঠ)

ইন্দু। ও কি ও?

সুন। বোধ হয়, তোমার মনসার্থে ভগবতী অরুন্ধতীর শিষ্যরা মহাদেবের আরাধনা করছেন। শ্রিয় সখি! দেখ, রাজি প্রার প্রভাত হয়ে এসে, তুমি কি শুনতে পাচ্ছো না যে, ঐ সিদ্ধর অশর পারে,—ঐ কাননে, কত কোকিল, কত ক্রিদ্ধা, কত দলৈল, মধুর নিদাধ করছে? ছুই প্রহর সময়ে আজ আবাদিগকে নারা-কাননে বেতে হবে। তা এস এখন, একটু বিশ্রাম কর, তা নইলে এ চন্দ্রবুধ হলি দেখাবে,—চল সখি চল।

ইন্দু। হে সিদ্ধনদি! তোমার তীরে অনেক সুখসভোগ করেছি,—কিন্তু এ চক্রে তোমাকে

আর এ জন্মে দেখবো না। আশীর্বাদ করুন, এ কথা আর বলবো না। কেন না, অতি অরুণাল-মধ্যে আমার পক্ষে কি আশীর্বাদ, কি অভিসম্পাত, উভয়ই সমান হয়ে দাঁড়াবে। অতএব বিদায় করুন। আমি প্রণাম করি।

সুন। (চিন্তা করিয়া) বটে? আমিও রাজবংশীর, আমিও কত্রির কন্যা; যদিও আমার বংশীরেরা এক্ষণে অর্থহীন,—আচ্ছা,—তা দেখবো।—চল সখি, চল বাই।

[উভয়ের প্রস্থান।]

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম গর্তাঙ্ক

অরুন্ধতীর আশ্রম;—হলিনমুখে অরুন্ধতী আগাণা।
(রাবদাসের প্রবেশ)

অরু। বৎস! গত রাত্রিতে কি ফল লাভ হলো?

রাম। ভগবতি! কিছুই নয়। আমাদের আরাধনা শ্রুত্ব যেন বহিরের জায় শ্রবণ করলেন। একটুও ফল পড়লো না।

অরু। তবেই ত সর্কনাশ উপস্থিত। তা তুমি বৎস! এখন কুটীরে বাও। ঐ সে অভাগিনী এ দিকে আসছে। আচ্ছা! কি রূপের ছটা! সিংহবাহিনী! কি বয়স ইন্দিরা? কার সঙ্গে এর তুলনা করবো?

[রাবদাসের প্রবেশ।]

অরু। (বগত) রাজার চিত্ত কিছু সুস্থ হলে,—গাঙ্গার দেশে গমন করবো—এই বলে আপাতত মনকে প্রবেশ দি। ওর ও চন্দ্রবুধ লগ্নত না দেখতে পেলে যে, একরূপ অসহনীয় মনঃপীড়া উপস্থিত হবে, তার সন্দেহ নাই। প্রভো! তোমার ইচ্ছা।

(সুনন্দার সহিত অতীত উজ্জলবেশে
ইন্দুভীর প্রবেশ)

ইন্দু। (প্রণাম করিয়া) দেবি! আপনায় ঐতরপে চিরকালের জন্মে বিদায় হতে এসেছি।

অরু। কেন বৎসে! চিরকালের জন্মে কেন? আমার তো এই চূড় প্রতিজ্ঞা যে, বত পীড় পারি, তোমার পৈতৃক নগরে নৃতন এক আশ্রম করে

নিয়ে তোবার সমুখে লম্বনের প্রাসে জীবন অর্পণ
হবে।

ইন্দু। ভগবতি! আমার কপালে কি সে সুখ
হবে? (রোদন)

অরু। কি অবস্থার লক্ষণ? বৎসে। এ কি
কবনের সময়? শূণী লজ্জা, তোবার সমুখে
স্বপ্নবিশেষে শূণ হতে হবে বাবেন, আর তাঁকে পবিত্র
কিতে পূজা করলে, তোবার সর্বত্র মঙ্গল হবে।

ইন্দু। (নীচে রোদন)

অরু। আমার বৎসে। দেখ, এ মহারাষ্ট্রের
সহিত বন তোবার সাক্ষাৎ হবে, তখন তুমি তাঁকে
কোন মানিকর কথা কইও না। এ তাঁর দোষ নয়,
এ নগরে এমন একটি লোক নাই যে, এ বিষয়ে মহা-
রাষ্ট্রের সহিত তার নিত্যকাল বাকবিতণ্ডা হয় নাই।

ইন্দু। দেবি। আমি আর এ ভয়ে এ রাজার
সহিত কোন কথা কব না।—সে দিন গেছে। তবে
আপনার ঐশ্বর্যে আমার একটি রাজ্য প্রার্থনা
আছে; আপনি অবধান করুন—(পদ ধারণ
করিয়া) জননি। আমি মহারাষ্ট্রাধিপতি বনবন্দর
সিংহের একমাত্র কন্যা। যিনি অঙ্গুলি তুলিলে
স্বর্গ্যকরনশূণ মহাজ্ঞানর লক্ষ অঙ্গি একেবারে
নির্কোষিত হতো, যিনি একজন রাজ্য ভৃত্যকে
অঙ্গন করলে সহস্র দাস-দাসী উপস্থিত হতো,
সেই নরকে এখন কেবল দুটি বৃদ্ধ দাসী, একজন
মাত্র বৃদ্ধ প্রভুভক্ত অঙ্গুর, আর আমাদের দুই
জনের দ্বারা বৃদ্ধ বয়সে সেবা লাভ করেন। তা
দুর্ভাগ্য বৃদ্ধাঙ্গুর ধারণ করে এ দাসীর আহুত্যা-
ঙ্গুর বৃদ্ধকে ত চিরকালের অঙ্গ ছেদন করলে। এই
যে হনন আমার প্রিয় সখী, একে এখানে থাকতে
আমি যে কত অনুরোধ করেছি, তা বলা হুৎ।

সুন। ওঃ!—সখি! এ তোবার বড় আশ্চর্য
কথা। তোবার এই অনুরোধ?—তুমি দেহ আর
আপেক্ষা বিভিন্ন করতে চাও?

ইন্দু। (অকৃত্যের প্রতি) দেবি। এ তো
আমার অনুরোধে কখনই সম্মত নয়, তা জননি।
আপনিই আমার ভগ্নস্বামী। আপনি আমার বৃদ্ধ
পিতার প্রতি কৃপাশ্রুতি রাখবেন, আর যদি এ দাসী,
কখনো তাঁর স্মৃতিপথে পড়ে, তবে এই কথা বলবেন
যে, তোবার ইন্দুবতী স্ত্রী আছেন। (রোদন)

অরু। (নীচে গায়ে খসে করিয়া লম্বল
নয়নে) ইন্দুবতি! তুমি কি আমার কঁদালি? তা এ
সব কথা তোমার আমার বলা বাহুল্য, আমার রূপের
আলোকে তোমার পিতার মুখ উজ্জ্বল হয় না বটে,—

কিন্তু আমারও বানবহুলে কখন, এক সময়ে আমিও
পিতামাতার স্নেহের পাশে তিলাম। নিতুনো যে
কাকে বলে, তা আমি বিশ্বাসই নি।

ইন্দু। দেবি। আপনাকে কখনো আমার চকল
প্রাণ আমার শান্ত হলো। এখন যা আমার মনের
ইচ্ছা, তা আমি বহুকে পরিপূর্ণ করতে পারবো।

সুন। দেবি। আমারও একটি প্রার্থনা ও
ঐশ্বর্যে আছে।—আমরা দুইজনই বনবী, মহাজ্ঞান
চিত্তকল্যাণ, কত যে অপরাধে আপনায় চরণে করেছি,
তার সংখ্যা নাই, সে সকল মার্জনা করবেন, আর
যদি কখন আপনায় মনে পড়ে, তখন বড় দোষ
করেছি, তা বিশ্বাস হয়ে যদি কোন ভণের কর্তব্য করে
থাকি, তাই অঙ্গন করবেন। ভগবতি। এ দাসীর
একমাত্র গুণ, আমি প্রিয় সখীর নিমিত্তে প্রাণ পর্যন্ত
দিতে প্রস্তুত আছি।

অরু। বৎসে। তা আমি বিশেষরূপে জানি।
(ইন্দুবতীর প্রতি) বৎসে। তুমি কেন এত রোদন
করচ? তুমি এত বিষদা হলে কেন? একজন ঘটনা
কি এ পৃথিবীতে ঘটে না? না ঘটবে না?—তুমি
শান্ত হও। আর দেখ, একজন মনের চকলতা অপর
ব্যক্তির সমুদ্রে প্রকাশ করো না।

ইন্দু। ভগবতি! আমি যদি এই সুনমায় পাণ-
বন্দনার এই পাণ-কাননে না যেতাম, তা হলে
আপনায় এই শাস্ত্রাশ্রমে জীবন-বোদন দেবসেবার
অভীষ্ট করতে পারতাম। কিন্তু, সে তাব আর
মনে নাই, সে দিন গেছে। এখন বিদায় হই, মারা-
কানন অতি নিকট নয়।

অরু। বৎসে। মাধ্যাহ্নিক ক্রিয়া সম্পন্ন কর,
আমিও সেখানে বাঙার মানস করেছি। বোধ
করি, তুমি সিদ্ধেশ্বর পরিত্যাগ করবার আগে,
পুনরায় তোমার শিরশ্চূষন করবার সময় পাব।
আজ এ সিদ্ধেশ্বরের বিজয়া দশমী,—বাও, মাঝখানে
থেকো, বাও।

[ইন্দুবতীর প্রণাম করিয়া কাঁদিতে কাঁদিতে
সখীর সহিত প্রস্থান।

অরু। (সম্মুখে বসত) এর-কি দুখকাল
নিকট। তা নইলে ওর চরণে লভত এত উজ্জল
হ'লে আজ এত বিবর্ণ কেন? ইচ্ছা হয়, আমি
এ ব্যাপারে বাধ্য-দ্বিষ্ট, কিন্তু তাই বা কেনম করে
হতে পারে? দেবি, বিবাহের মনে কি আছে।

(নেপথ্যে লম্ব বটী করতাল এবং মৃদন বাজ)

[অকৃত্যের প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্তাক

পর্কতমর পথ—সমুখে বান্না-কানন,
পন্ডাৎ সিদ্ধনগর।

(ইন্দুযতী ও জুনকার প্রবেশ)

ইন্দু। সখি! ঐ না সেই বান্না-কানন?

জুন। আজ্ঞা হাঁ।

ইন্দু। ও কি লো? বখন প্রবেশে আমি এই বান্না-কাননের কথা জিজ্ঞাসা করেছিলেম, তখন তুমি কি বলে উত্তর দিয়েছিলি, ভাতোর বনে পড়ে?

জুন। পড়বে না কেন? সে কি ভোলবার কথা? তুমি সেদিন আমার বত বুঝ করেছিলে, এত বোধ হয়,—এ বরসে কর নাই। আমার অপরাধের মধ্যে এই যে, আমি জুলে তোমার রাজ-নন্দিনী বলেছিলাম।

ইন্দু। এখন ভোর বা ইচ্ছা সখি, তুমি তাই বল, সে তার এখন আর নাই। তা বা হোক, দেখ সখি! এ কি রম্য স্থান! আমরা প্রবেশে বখন এ পথ দিয়ে যাই, তখন আমার চক্ষু তরে আর অন্ধ হয়ে গিয়েছিল। আমি কিছুই বন দিয়ে দেখতে পাই নাই। বেশ, এই পর্কতশ্রেণী কত দূর চলে গেছে। পর্কতের উপর পর্কত, বনের উপর বন; বাঃ! বনের ভাব অতরূপ হলে, এর আমি এক চিত্রপট আঁকতেম। আর দক্ষিণে দেখ সিদ্ধনদী কি অপূর্ণরূপে সাগরের নিকে চলেছে। দেখ জুনকার! আমার বোধ হয় যে, এ পথ দিয়ে লোকের গতিবিধি বড় নাই। তা হলে এর মধ্যে মধ্যে এক অন্নান দুর্গা দেখা যেত না। ও বান্না-কাননে যাবার কি আর পথ আছে?

জুন। বোধ করি, অবশ্যই আছে। হরত সেই পথ দিয়ে মহারাজ, এখন লক্ষ্যনাদনে এই বনে প্রবেশ করেছিলেন। আমি শুনেছি, সাধারণ লোকে সাহস করে ও কাননে আগে না। এটি বিজল পথ। হরত এখানে বড় পতর তর থাকতে পারে।

ইন্দু। বেশ জুনকার! এখন তুমি বান্না-কানন সমুখে বেশ দেখা যাচ্ছে। এখন আমি একলা পথ চলে ওখানে যেতে পারব, তার কোনই সন্দেহ নাই। তা তুমি এখন বাড়ী করিয়া।

জুন। বল কি রাজনাবিন? তুমি পাগল হয়েছ নাকি? আমি তোমার না হয় তো আর লক্ষ্যবার বলেছি, তোমা ভিন্ন আর আমার গতি নাই।

ইন্দু। তুমি কি তবে আমার সঙ্গে বান্নার বাসি?

জুন। কেন বাব না? তুমি না থাকলে, কি আর এ প্রাণ থাকবে? চক্কর জ্যোতি পেলে সে চক্ষু দিয়ে লোকে আর কি কিছু দেখতে পারি? তুমি সখি, বান্নায়ের বাওয়ার কথা কও কেন? বালাই, তোমার শত্রু বান্নায়ের বাক! তোমার এখন ভরুণ বোধন।

ইন্দু। (সহাত বদনে) ভরুণ বরসে কি লোক মরে না? বমরাজ কি বরস যানেন, না রূপ যানেন? তবে আর, জরকেতুর দূতই হটক, বা ধুমকেতুর দূতই হটক, অথবা বমরাজের দূতই হটক, একলা এক দূতের হাতে আজ পড়তেই হবে।

(নেপথ্যে বজ্রধ্বনি)

জুন। (সচকিতে) ও কি ও! আকাশে ত একখানিও মেঘ দেখতে পাই না।

ইন্দু। ওলো! ও দৈববাণী! আমার কাণে যে ও কি বলতে, তা শুনে তুমি অবাক হবি।

জুন। সখি! এখন তুমি আপন মনের কথা আমার কাছে গোপন করতে আরম্ভ করেছ কেন?

আমি কি এখন আর তোমার সঙ্গে জুনকার নই?

ইন্দু। (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া) সখি! সে ইন্দুযতীও কি আর আছে? ভোর সে গোহাগের পাখী, অনেক দূরে উড়ে গেছে। এখন কেবল পিঞ্জরখানি মাত্র আছে। তা, তা তাত্তে পারলে, লকনই বিশ্বস্তির প্রাণে পড়বে।

জুন। সখি! তোমার কথা আমি বুঝতে পারি নে। তোমার মনের বেকি অভিজ্ঞ, তাই তুমি আমাকে বলো, আমি তোমার এই বিনতি করি।

ইন্দু। ধানিক পরে জানতে পারবি এখন! এত অইংবা হালি কেন?

জুন। সখি! তোমার পায়ে পড়ি, চলো আমরা। কয়ে,—যেই অন্ধতীর আস্রবে যাই। আর সেখানে সমস্ত দিন জুঁকিয়ে থেকে, রাজ্যে এ পাপনগর পরিত্যাগ করে অতীত চলে যাবো। আমরা কিছু এ রাজ্যের প্রজা নই যে, বা ইচ্ছে, ইনি তাই করবেন।

ইন্দু। (সহাত বুঝে) সখি! দুর্ঘোষনের ভায় যদি ঐ পাণিট ধুবকেতু, বেণ-বেণাত্তরে চর পাঠিয়ে দেয়, তা হলে দেখে কি হবে? এক রাজ্যের আমার নিষিদ্ধ লক্ষ্যনাং হবার উপক্রম; আর

একজনকে এরূপ বিপজ্জালে কেনে কি লাভ? ওলো! আর মল্ল কপাল, সে কোনো বেপাই গিরে হুণী হতে পারে না। তা এখানেও বা, অভয়ও তাই। আর, আমরা এই বনে বাই।

(উভয়ের নারী-কাননে প্রবেশ)

আহা! সখি দেখ, দুই বৎসর আগে বা বা দেখেছিলেন, তা সকলই সেইরূপ আছে। এই সকল পুরুষের গিরে, কত কত বেশ নীলবর্ণ হস্তীর তার পড়ে রয়েছে। বৃক্ষে বৃক্ষে সেইরূপ ফুল,—সেইরূপ ফল। সেই বায়ু,—সেই ভূগন্ধ। আর দেবীও সেই সৃষ্টিতে নীরবে রয়েছেন। কিন্তু আমাদের অবস্থা তেবে দেখ, আমরা এই দুই বৎসরে কত না কি সহ্য করেছি।—কত না বজ্রপা পেরেছি। বজ্রস্তর এ দুর্দশা কেন? (দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগপূর্বক অঙ্গুর হইরা, দেবীকে প্রণাম করিয়া) দেবি! এত দিনের পর, আমার শ্রীচরণ দর্শন করতে এসেছি। আশীর্বাদ করুন, যেন আর এখান থেকে ক্রিয়ার বেতে না হয়। পূর্বে আপনাকে কেবল পূজাঙ্গলি গিরে পূজা করেছিলেন, এবার জীবন-সমর্পণ করবো।

(নেপথ্যে বজ্রধ্বনি)

হুম। (সচকিতে) ও কি ও! এরূপ অযেব আকাশে যে বৃহৎ বজ্রধ্বনি হচ্ছে, এর কারণ কি?

ইন্দু। সখি! তোকে ত আমি বলেছি যে, ও বজ্রধ্বনি নয়, ও দৈববাণী। (দেবীকে প্রদক্ষিণ করিয়া) জননি! এবারে আর ভবিষ্যৎ স্বামীকে দেখবার অভিলাষে আপনাকে পূজা করতে আসি নাই। এ পৃথিবীর মারামুখল ভয় করুন। অভাগিনী ইন্দুমতী এই শেষ প্রার্থনা। (হৃদয়ের গলা ধরিতা ক্রিষ্ণকাল নীরবে রোমন) সখি! এ পৃথিবীতে যে বাক্যে ভালবাসে, সে কি পরকালে তার দেখা পায়? যদি তা পায়, তবে ভাল, নইলে, চিরকালের জন্তে বিদায় হই। কখনো কখনো আমি তোমার মনে পড়লে, বত অপরাধ তোমার কাছে করেছি, তা মার্জনা করিস।

হুম। সখি! এসব কথা তুমি কতটা কেন?

(নেপথ্যে দূরে ভোপ ও রণবাত)

হুম। (সচকিতে) বোব করি, মহারাজ আসছেন।

ইন্দু। (বগত) রে অবোধ বন! তুই এত চকল হলি কেন? ও চকলুখ আমার দেখলে, তোমার কি হুণ হবে? কুণ্ডলের বে হুণাত অপ্রাণ্য, সে খাত দেখলে তার কুণা বাড়বে মাত্র। যে

বনভাপুরণ বিবন কীট জ্বরের শান্তিধরন হল দিবানিশি কাটবে, যদি লোকান্তরে, তার প্রের বাতনার শব্দতা হয়, তবেই সাধনা হবে, নচেৎ এই আত্মনে চিরকাল বড় হতে-হবে। (প্রকাশ্যে) সখি! এখন তোমার মহারাজের সঙ্গে সাক্ষাৎ হবে, তখন তাকে এই কথাটি বলিস যে, অভাগিনী ইন্দুমতী আপনার শ্রীচরণে বিদায় হলো। যদি পুনর্জন্মে তাগোর পরিবর্তন হয়, তবে সাক্ষাৎ হবে। মতুবা, চিরকালের জন্তে বত তদ হলো। আর দেখ, মহারাজকে আরো বলিস, গাভারের রাজকন্যা, বিনিময়ের সাবধী নয়।

(নেপথ্যে নিকটে রণবাত)

হুম। এই যে মহারাজ এসেন বলে।

ইন্দু। (আকাশে দৃষ্টি নিক্ষেপপূর্বক করবোড় করিয়া) হে বিখণিতা! যে অনুল্য রত্নধরন জীবন এ দাসীকে প্রদান করেছিলেন, তা এর জ্ঞাতলারে এখনও কোন পাণে কলুষিত হয় নাই। তবে যে আপনার সমুদ্রে অকালে বাজা করছি, এ দোষ, হে করুণাময়! মার্জনা করবেন। এত হুণ আর নয় না। (বজ্রময় হইতে ছুরিকা লইয়া আশুবাণ্ড ও ভূতলে পতন)

হুম। এ কি। এ কি। প্রিয় সখি! তোমার মনে কি এই ছিল? (রোমন করিতে করিতে বজ্রক জোড়ে লইয়া) হে বিবাতা! কোন্ দেবতা আকাশের এই উজ্জল জ্যোতির্ময় নক্ষত্রটিকে এরূপে ভূতলে পাতিত করলেন? (আকাশে বৃহৎ বজ্রধ্বনি ও পাবাপবনী সৃষ্টির ভূতলে পতন) এ আমার কি! প্রিয় সখি! প্রিয় সখি! তুমি কি বধার্বই গেলে? সখি! তুমি এত শীঘ্র আমাদের কেনন করে তুললে? তোমার বৃহৎ পিতার সেবা তুমি ভিন্ন আর কে করবে? তুমি কি সেই পিতাকেও বিবৃত হলে? (কলকাল রোমন, পরে গাত্রোখান করিয়া) সখি! তুমি তেবেই যে, তোমাকে ছেড়ে তোমার হৃদয় এক দগুও এ পৃথিবীতে বাচবে? তুমি গেলে এ দার জীবনে তার কি আর কোন হুণ আছে? তা এই দেখ,—বেখানে তুমি, সেখানে আমি। আলোকময় রাজভবন, কি রত্নশূভ ববালয়, বেখানে তুমি, সেখানে আমি। (বিবপান) তোমার মনে যে এই ছিল, তা আমি গত রাত্রিতেই বুঝতে পেরেছিলেন। উঃ! আমার শরীরে যে অনল জ্বালা উপস্থিত হলো। সখি! দীপ্ত, অশ্রুিত তোমার সঙ্গে বাব।

(রাজা, শশিকলা, কাকেশ্বরী, রাজরম্মী ও রাজা
দ্ব্যেককৃত দূত, অরুণ্ডা, রামদাস ও
কতিপয় সখীর প্রবেশ)

রাজা। (অলোকন করিয়া) এ কি। এ
কি। সুনন্দা। এ ক'র ক'র ক'র ক'র?

সুন। (অতীব মুহূৰ্ত্তে) মহারাজ। রাজ-
নন্দিনী স্বয়ং এ ক'র করছেন।

প্র-স। যেহেতু রাজ্যটি কি বললে হে?

বি-স। ও বলছে যে, রাজকুমারী স্বয়ংই
আত্মহত্যা করেছেন।

অরু। (সজল মনে) সুনন্দা। বললে।
তোমার এ অবস্থা কেন?

সুন। (অতীব মুহূৰ্ত্তে) দেবি। আপনি কি
ভেবেছেন যে, আমি প্রিয় সখীকে ছেড়ে এক হৃদয়
বীচতে পারি? আমি বিষ খেয়েছি।

প্র-স। যেহেতু রাজ্যটি কি বললে হে?

বি-স। ও বলছে যে, আমি বিষ খেয়েছি।

অরু। রামদাস। শীঘ্র উৎসব কোটা
আনো।

রাম। দেবি। তা ত আমি লকে ক'রে
আনি নি।

অরু। কি সর্বনাশ। বত শীঘ্র পার, আশ্রয়
হতে আনয়ন কর।

সুন। (অতীব মুহূৰ্ত্তে) দেবি। স্বয়ং
হৃদয় ও আর আমাকে রক্ষা করতে পারবেন না।
এ সাহায্য দিব নয়। (রাজার প্রতি) মহারাজ।
আমার প্রিয় সখী আত্মহত্যা করার আগে এই
বলেছিলেন যে, "যদি মহারাজের সঙ্গে তোর
সাক্ষাৎ হয়, তবে তাকে বলিস, যদি ভাগ্যে থাকে,
তবে পূর্জ্ঞয়ে বিদান হবে, আর গাঙ্গারের রাজকন্যা
বিনিময়ের জন্য নয়।" ঐ দেখুন, আমার প্রিয় সখী
শীঘ্র আমার সঙ্গে আমাকে সঙ্গেতে ডাকছেন।
প্রিয় সখী। একটু দাঁড়ও, এই আমি যাচ্ছি।
(সকলকে) তগবাত। রাজনন্দিনী। মহারাজ।
মহী মহাশয়। আ-শী-র্জা-হ-ক-র-ন-
আ-নি-বা-ই।

(জ্বলন্ত পতন ও মৃত্যু)

রাজা। (স্বপ্ন) পূর্জ্ঞয়। শান্তে, একজন
কথা আছে সত্য। কিন্তু এ পূর্জ্ঞয়ে কি পূর্জ্ঞয়ের
কথা মনে থাকে? আর যদি না থাকে, তবে
সে পূর্জ্ঞয় বুঝা। যা হোক, পূর্জ্ঞয় যাতে শীঘ্র
হয়, তাই করি। (ইন্দ্রকীর বসঃবল হইতে
ছুরিকা লইয়া অবলোকন) যে বসঃবল। তুই যে

রক্তস্রোত আজ পান করেছিল, সেজন্য রক্তস্রোত
আর কি এ ভয়গলে আছে? তা ভাঙে যদি
তোমার তুচ্ছ পরিভূত না হয়ে থাকে, আমিও তোকে
বৎকিৎ পান করছি। (সিদ্ধ মগের প্রতি
দৃষ্টি করিয়া) হে রাজনগরি। আজ চুই বৎসর
তোমাকে নানাবিধ প্রসাধনকার্যে অক্লান্ত
করেছি। এমন কি, যেমন পিতা, বিবাহ-সভায়
আনবার পূর্বে আপন চুহিতাকে বহুবিধ অলঙ্কারে
ভূষিত করে, তেমনি আমি তোমাকে করেছি।
কিন্তু এখন বিদায় কর। হে সিদ্ধনন্দ। তোমার
কলকলস্বনি, বৈশবে দেব-নীপাখ্যানরূপ সুবধূর
বোধ হতো। ভূমিও বিদায় কর। বসঃবল। দেবী
অরুণ্ডা। আপনারা জানেন যে, আমার আর
কেউ নাই। তা আমার এ রাত্তি আমি আমার
প্রিয় ভগ্নী শশিকলাকে দান করলেম। ওর সন্তান
পিতৃশ্রুতের ও আমার পারমৌলিক উপকারের
অধিকারী, তবে আর তর কি?

মহী। (রাজাকে ঘিরে উত্তত হইয়া)
মহারাজ। করেন কি? করেন কি?

রাজা। মজি। সাবধান হও। সূর্য্যাস্তের
সম্মুখে পড়ো না। আর প্রানপথের পাণ্ডায়ে
এ সময়ে আমাকে ডাকাত্য করো না। এ পুণ্ড্রী
কি হার পদার্থ যে, আমি ইন্দ্রকীর বিনা এক হৃদয়
এখানে কালাতিপাত করি। আমি সন্তুষ্ট।
আমার কি এক দাসীও তুল্য সাহসও নাই। আমি
প্রণয়ী। আমার তপস্বী কি এক জন দাসীও প্রণয়-
তুল্যও নয়? হা বিক। হে অগ্নিধর। যদিও
পানকর্ষ হয়, তবু মার্জনা কর। (আত্মহত্যা ও
জ্বলন্ত পতন)

সকলে। আঁা। আঁা। হার। একি সর্বনাশ
হলো।

রাজা। (অতীব মুহূৰ্ত্তে) শশিকলা। একবার
দ্বিধা আমার নিকটে এসো। তোমার কর্তব্য আমার
মুখের কাছে একবার আনো।

শশি। (বোদন করিতে করিতে রাজার
মুখের কাছে কর্তব্য আনো)

রাজা। (অত্যন্ত মুহূৰ্ত্তে) মুখে রাখা কর,
—আর যে যে পিতৃ-পিতামহের নাম বলবে না
তুই বার।

(রাজার মৃত্যু)

শশি। (পদতলে পতিত হইয়া) দাদা।
তুমি কি বসঃবলই আমাকে ছেড়ে সেলে? আমি
বার মূখ কখনো দেবি নি? তুমি আমাকে

প্রতিপালন করেছিল। তা হাদা। এই মরসে আবারে পরিভ্যাগ করে যাওয়া কি তোমার উচিত কর্তব্য হলো? হাদা। তোমার চক্ষের মেহ-কোষভুক্ত আবার জ্বর আলোককর করতো, সে আনি কি চিরকালের জন্য মৃত হলো। হাদা। যে রসনার মধুর কথা আবার কর্ণে হেংসলীভনরূপ বাজতো, সে রসনা কি এ কক্ষের মত মীরব হলো। হাদা। তুমি কি আমার একবারে পরিভ্যাগ করলে। আর আমার কে আছে বল দেখি? হাদা। আমারে অতুল ঐশ্বর্য, বিপুল রাজ্য, কিং এ সকল দিলে কি তোমাকে পাওয়া যায়? (উচ্চৈঃস্বরে রোদন)

অক। (সজল নয়নে) বৎসে। আর রোদন করা বিকল। বিবাতার স্মৃতিতে কি রাজ্য, কি ভিখারী, বেহই সর্কভোভাবে স্মৃতি নয়। হৃৎথের শক্তিশেল, কখনো না কখনো লকলেই জগরে আবাত করে। তবে সেই জনই স্মৃতি, যে বৈধ্যরূপ কবচে আপন বন্ধ আচ্ছাদন করতে পারে। তা তুমি বাছা এলো।

মন্ত্রী। ভগবতি। বিবাতা কি আমার কপালে এই লিখেছিলেন যে, শেব অবহার, আনি এ সিদ্ধগাজকুলের স্ববর্ণদীপ—নিরূপ হতে দেখেবা। হা রাজ্যভোজ। এ শব্দ্য কি তোমার উপযুক্ত? ও রাজ্যভক্তি কেন আজ ধূলায় ধূসর। (রোদন)

(ব্যতপূর্ণ মূনি ও কতিপয় নাগরিকের সহিত
রানবালের পুত্র প্রবেশ)

সকলে। (অলোকন কানরা) এ কি—এ কি—কি সর্গশয়।

শ্রুত। অহো। বিবাতার অজন্মীয় গিহির অবস্থাবিভা কে নিবারণ কতে পারে, হুনিবার দৈব ঘটনার অতিক্রমণ করা কার সাধ্য। আনি মন করতিলেন, এই শোচনীয় ব্যাপারে বাবা দিব, কিন্তু আনি আসিবার পূর্বেই সব শেষ হয়ে গেছে। হার। বিতো। এই বিপুল রাজকুলের এতদধনে মূলোচ্ছেদ হলো? ভুবনবোহিনী ইন্দ্রা। তোমার শাপাভে কি তোমার পিতৃকুলের জল-পিণ্ডের লোপ হলো। হার। রাজকন্যা আর বাতঃ বহুস্বরা কি এত দিনে সহ্যরহীনা মীনায় ছায়, অপর সৌভাগ্যশালী পুরুষের আশ্রয় গ্রহণ করেন। রতিদেবি। তুমি কি কুললক্ষী অপরূপ বানসে নুশলিনীকে শাপ প্রদান করেছিলে?

মন্ত্রী। (ব্যতপূর্ণের প্রতি কৃতজ্ঞমুখে) ভগবন্। এই প্রত্যক পরিতৃপ্তনাম শোচনীয় ব্যাপার.

অলোকন করে আমার বৃত্তিগ্রন্থ করেচে, আমার আপনার মূখে ইন্দ্রা দেবীর নাম প্রাণে আরও বিস্ময়বিষ্ট হলেন; আপনি জিবালভ, এই ঘটনা-বলীর অতোপাত্ত বর্ণনা করে আমাকে চরিতার্থ করুন।

শ্রুত। মন্ত্রী। এই যে মনুসংহ্রাদভারতী বৃত্তি শতবা দ্বিগুণ দেখচ, (সকলে অলোকন করিয়া বিস্ময় প্রকাশ) উহা এই প্রাচীন রাজবংশের পুঞ্জীর শাপাবস্থা, অত তাঁর শাপ অন্ত হলো।

মন্ত্রী। দেব। আপনার বাক্য প্রাণে আমার চমৎকৃত হয়েছি। অতএব প্রায়ঃ হয়ে সখিতরে এই অকৃত ব্যাপার কর্তন করে আমারে মংগরাজে করুন।

শ্রুত। মন্ত্রী। পূর্বকালে এই মহৎসংসে অসম্ভব নামে ভুবনবিখ্যাত এক মরগতি ছিলেন। তাঁহার অলোকসাধাতা সর্কভগাওকৃত্য রূপবতী এক কন্যা ছিল, তাঁহার নাম ইন্দ্রা। তৎকালে ইন্দ্রাসমুদ্রী রূপগী জিক্রবনে লুকিত হয় নাই। কিন্তু মানবী ইন্দ্রা প্রথম যৌবনে রূপমণ্ডে মতা হয়ে, রতি-দেবীর অবধামনা করায়, মনুসংহ্রাদভারতী রূপিত হয়ে ঐ অংকারিণী রাজমলিনীকে শাপ প্রদান করেন যে, বতকাল তোর অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ রূপগী তোর মরকে আশ্রয়বাসিনী না হয়, ততকাল তাকে এই ঘোর বারা-কাননে পাবাগী হয়ে থাকতে হবে। তাতে ঐ ইন্দুনিভাননা ইন্দ্রা করুণময় দেবীকে বলেন,—দয়াবরি। যদি দয়া করে দাগীর মুক্তির উপায় অবধারণ করে দিলেন, বলুন, কি উপায়ে এই ভয়ানক বিঘন কাননে অপরূপ রূপবতীর আশ্রয়ভ্যস্ত হয়ে? তাহাতে দেবী এই কথা বলে ছিলেন যে, যে দিগল ভগবান মনীষিমালী, কস্তার সুবর্ণ মন্দিরে প্রবেশ করবেন, সেই স্তম্ভে যদি কোন পবিত্রমতাবা কুমারী, কি রূপবিদ্য অমৃত বুঝা তোমাকে পুষ্পাঞ্জলি দিয়া পূজা করে, তবে কুমারী হইলে তাঁর ভক্তিও বরকে, আর পুরুষ হইলে আপন তাবী স্ত্রীকে মনুসংহ্রাদ দেখতে পাবে। এই প্রলোভনে অনেকেরই এই বারা-কানকে মগ্নশবিত হবে।

(সহসা ভূমিকম্প ও অগুরু গোরতে পরিপূর্ণ)

সকলে। এ কি। অকস্মাৎ এই হান গোরতে পরিপূর্ণ হলো কেন?

দৈববাণী। (গভীর স্বরে) হে সিদ্ধবেশবাসিন-গণ। অত এই শোচনীয় ব্যাপার অলোকন করে কোত করো না, মহামুনি ব্যতপূর্ণের প্রমুখ্যৎ বাছা প্রাণ করে, সকলই লভ্য, আর এই যে ভূপতি

কুমার কুমারীকে দেখে, এঁরা পূর্বে গুরুসকুলে জন্ম-
গ্রহণ করেন, এঁরূপ বৃত্তি পশ্চিম প্রদেশস্থানে
বাহুপনশ্রু হয়ে সযৌগ দুর্ভাগ্য হুঁসকে দেখিয়া
অত্যর্ধনা না করার, অধিনাপে মানবকুলে জন্মগ্রহণ
করেন। অত ইহাদেবও খাপাত হলো। একপে
তোমরা সকলে রাজনন্দিন শশিকলাকে সিংহাসনে
অধিষ্ঠান করে, সমারোহপূর্বক বর্তমান গাঙ্গারাবি-
পতির পুত্রের সহিত বিবাহ দাও। তাহা হইলেই
সকল বিক বজায় থাকবে।

মন্ত্রী। এই শুভকলই অবগত হওয়া গেল;
এখন এঁদের তিনজনের মৃতদেহ বস্ত্রাচ্ছাদিত কর,
আর তিনখানা বাস শীতল আনয়ন কর।

(নেপথ্যে মৃতবাত)

মন্ত্রী। (মৃতকেতুর মৃতের প্রতি) মহাশয়।
এই শুভদেহ, আর এখন কি করা যেতে পারে?
মৃতদেহ রাজশিবিরে প্রেরণ করা কি কর্তব্য?

হুত। তার আশঙ্ক কি? যখন আমি মৃতকে
এ দুর্ঘটনা দেখলেম, তখন আপনার আর কি
অপরাধ।

মন্ত্রী। মহাশয়। তবে রাজসমিধানে এই
শোচনীয় ব্যাপার আভোপাত বর্ণন করুন গে।
সিদ্ধেশ্বর ত একেবারে উচ্ছিন্নপ্রাণ প্রাপ্ত হলো।
আর আপনাকে অধিক কি বলব। এখন চকুন।
(অক্ষতীর প্রতি) আপনি রাজনন্দিনী আর
কাকদ্বন্দ্বীকে আপনার আশ্রয়ে লয়ে শান্ত করুন।
উঃ—! ও রাজপুত্রী অত শ্রমবশত হয়েচে।
ওতে প্রবেশ করে তার প্রাণ চার? বৃদ্ধ মহা-
রাজ যে ইত্যাদি কালের প্রাণে পড়েছেন, সে তাঁর
পরম সৌভাগ্য। এ পাপ দ্বারা-কানন যতদিন
থাকবে, ততদিন সকলেই এ বিষম দুর্ঘটনা
বিস্মৃত হবেন না। অহো! কি ভয়ানক
দ্বারা-কানন।

বহনিকা-পতন।

হেক্টর-বধ

১৮৭১ খ্রিষ্টাব্দে মুদ্রিত সংস্করণ হইতে

—পরিচয়—

রচনা—ইংরেজ হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া নধুবন্দন
অভাবের ভাঁড়নার যে সকল গ্রন্থ রচনা করিতে
চেষ্টা করেন, গভকাব্য 'হেক্টর-বধ' তাহার
অন্ততম। ইহা গ্রীক মহাকাব্যি হোমরের
'ইলিরাড' মহাকাব্যের উপাখ্যান-ভাগ। নধুবন্দন
রচনাটি সম্পূর্ণ করিতে পারেন নাই।

রচনাকাল :—অনুমান ১৮৬৭ খ্রঃ।

প্রকাশ—১লা সেপ্টেম্বর, ১৮৭১ খ্রঃ, মুদ্রণকালে
নধুবন্দনের আর শেষ অবস্থা। ইহা নধুবন্দনের
জীবিত কালে মুদ্রিত শেষ গ্রন্থ।

মাক্তবর গ্রন্থক বাবু ক্রমেব মুখোপাধ্যায়

মহাশয় সমীপেহু ।

প্রিয়বর—

আর চারি বৎসর হইল, আমি শারীরিক পীড়িত হইয়া, এমন কি, ৩৪ বাল স্বকর্ণে হস্ত নিক্ষেপ করিতে অশক্ত হইয়াছিলাম; সমস্যাতিপাত্তার্থে উরুগা ০ খণ্ডের তপনবান্ কবিত্তকর অপবিখ্যাত ঈলিয়াস্ নামক কাব্য লম্বা-লক্ষ্য পাঠ করিতাম। পাঠের সময় মনে এইরূপ ভাব উদয় হইল যে, এ অপূর্ণ কাব্যখানির ইতিবৃত্ত ব্রহ্মেশ্বর ইংলণ্ডভাষাভিজ্ঞ-অনুগণের গোচরার্থে বাতৃত্যবার লিখি। লিখিত পুস্তকখানি ৪ চারি বৎসর বৃত্তালয়ে পড়িয়াছিল; এমন সময় পাই না যে ইহাকে প্রকাশি। এক হলে কয়েকখানি কালির কাগজ হারাইয়া গিয়াছে (৪র্থ পরিচ্ছেদের আরম্ভে); সেইরূপ সমস্যাতিব প্রবৃত্ত পুনরায় রচিয়া দিতে পারিলাম না। বোধ হয়, এত দিনের পর অনলমূহ সমীপে আমি হাত্তান্ধ হইতে চলিলাম। কিন্তু তুমি এবং তোমার সদৃশ বিজ্ঞতর মহোদয়েরা এক অজ্ঞাত পাঠকগণ উপরি উক্ত কারণটা মনে করিয়া পুস্তকখানি গ্রহণ করিলে ইহার শোষণার্থে তবিত্তে কোন ক্ষতি হইবে না এবং অবশিষ্ট অংশও অতি-দীর্ঘ প্রকাশ করিতে সমর্থ হইব।

এ বন্ধদেশে যে তোমার অতি শুভক্ষেণে অগ্র, তাহার কোনই সন্দেহ নাই; কেন না, তোমার পরিশ্রমে বাতৃত্যবার দিন দিন উন্নতি হইতেছে। পরবেশের তোমাকে দীর্ঘজীবী করুন, এই প্রার্থনা করি। যে শিলার তুমি, তাই, কীভিত্তক নিশ্চিত, তাহা কালও বিনষ্ট করিতে অক্ষম।

মহাকাব্যরচয়িতাকুলের মধ্যে ঈলিয়াস্-রচয়িতা কবি যে সর্বোপরিষ্ট, ইহা সকলেই জানেন। † রামাদিগের স্বাধারণ ও মহাত্মারত রামচন্দ্রের ও পঞ্চ পাণ্ডবের জীবন-চরিত বার; তবে হুমারসম্ভব, শিতপালবধ, কিরাভাঙ্কুরীন্ ও মৈবধ ইত্যাদি কাব্য উরুগাখণ্ডের অলঙ্কারশাঙ্কক রচিতাতালীণের মধ্যে মহাকাব্য বটে, কিন্তু ঈলিয়াসের নিকট এ সকল কাব্য কোথায়? হুম্বের বিষয় এই যে, এ লেখকের দোষে বহুজনগণ কবিপিতার মহাত্মতা ও দেবোপন শক্তি, বোধ হয়, আর কিছুই বুঝিতে পারিবেন না। যদি আমি যেভাবে এ চরিত্রবার বিভারশি স্থানে স্থানে ও সময়ে সময়ে অজ্ঞতা-ভিরিবে গ্রাস করি, তবুও আমার মার্জনার্থে এই একমাত্র কারণ বহল ত্বকোমলা বাতৃত্যবার প্রতি আমার এত দূর অজ্ঞরাগ যে, তাহাকে এ অলঙ্কারখানি না দিয়া থাকিতে পারি না।

কাব্যখানি পাঠ করিলে টের পাইবে যে, আমি কবিত্তকর মহাকাব্যের অবিকল অনুবাদ করি নাই, তাহা করিতে হইলে অনেক পরিশ্রম হইত এবং সে পরিশ্রমও যে সর্বতোভাবে আনন্দোৎপাদন করিত, এ বিষয়ে আমার সংশয় আছে। স্থানে স্থানে এই গ্রন্থের অনেকাংশ পরিত্যক্ত এবং স্থানে স্থানে অনেকাংশ পরিবর্তিত হইয়াছে। বিদেশীয় একখানি কাব্য হস্তকপুস্তকগ্রহণ গ্রহণ করিয়া আপন গোত্রে আনা বড় সহজ ব্যাপার মতে, কারণ তাহার মানসিক ও শারীরিক ক্ষেত্র হইতে পর-বংশের চিক ও ভাব সমুদায় দূরীভূত করিতে হয়। এ ক্ষেত্র ব্রতে যে আমি কতদূর পর্যন্ত কৃতকার্য হইয়াছি এবং হইব, তাহা বলিতে পারি না।

৩নং লাউডন্স স্ট্রীট, জেমসী।

ইং সন ১৮৭১ সাল।

}

ক্রিমাইকেল মধুসূদন দত্ত।

* এই শব্দটি জাতিবিশেষ: এক হলে 'ইউরোপ' লিখিত হইয়াছে। বহুবচনের 'Europe' লেখা যায় না। 'Eu' শব্দই মূল মূল আর্যদের নাই। 'EUROPA' উরুগা।

† "Hic omnes sine dubio, et in omni genezi eloquentiae, procul a se reliquit."—QUINTILIAN.

See also—

Aristot; de Poetic.—Cap. 24.

নামাবলী

বাহলা ।	নাতীন ।	ইরাকী ।
জুস ।	Jupiter.	Jove.
প্রিয়াম্ ।	Priamus.	Priam.
অথোদীতী ।	Venus.	Venus.
হীরী ।	Juno.	Juno.
আথেনা ।	Minerva.	Minerva.
ক্রুযা ।	Chriseis.	Chriseis.
ব্রীষীশা ।	Briseis.	Briseis.
অলিস্যস্ ।	Ulyssess.	Ulyssess.
প্যর ।	Paris.	Paris.
ইরীষা ।	Iris.	Iris.
লাডিকা ।	Laodicea.	Laodicea.
অথ্রী ।	Æthra.	Æthra.
ক্লিমেনী ।	Clymene.	Clymene.
পণ্ডর্শ ।	Pandarus.	Pandarus.
আরেশ ।	Mars.	Mars.
সর্পেদন ।	Sarpedon.	Sarpedon.
নেপ্টুন ।	Neptune.	Neptune.
আয়াস ।	Ajax.	Ajax.

হেকটর-বধ

অথবা

হোমেরের ঈলিয়াস্ নামক কাব্যের উপাখ্যান ভাগ।

উপক্রমণিকা।

(১)

পূর্বকালে হেলাস্ অর্থাৎ গ্রীশ দেশের লোকের পৌত্তলিক বর্ণে আস্থা ও বহুবিধ দেবদেবীর উপর বিশ্বাস ছিল। তাহাদিগের দেবকুলের ইজ্র জ্যাস্ লীড়া নারী এক নরকুলনারীর উপর আসক্ত হওতঃ রাজহংসের রূপ ধারণ করিয়া তাহার সহিত সহবাস করিলে, লীড়া দুইটা অণ্ড প্রসব করেন। একটি অণ্ড হইতে দুইটা সন্তান জন্মে; অপরটা হইতে হেলেনী নারী একটি পরমাত্মন্দরী কস্তার উৎপত্তি হয়। লাকীডীমন্ দেশের রাজা লীড়ার স্বামী এই তিনটা সন্তানকে দেবের ঔরসজাত জানিয়া অতি-প্রবল প্রতীপালন করিতে লাগিলেন। যেমন কণ্ঠবীর আশ্রমে আশ্রমের শকুন্তলা স্তন্দরী প্রতিপালিত হইয়াছিলেন, সেইরূপ হেলেনী লাকীডীমন্ রাজপুত্রে দিন দিন প্রতিপালিত ও পরিবর্তিত হইতে লাগিলেন। আশ্রমের শকুন্তলা, হর্ভাগ্যবশতঃ, খনিগর্ভস্থ মণির ভ্রাতৃ প্রতিপালক পিতার আশ্রমে অদ্বিহিতা ছিলেন, কিন্তু হেলেনীর রূপের বর্ণঃসৌরতে হেলাস্ রাজ্য অতি শীঘ্রই পূর্ণ হইয়া উঠিল। অনেককাল যুবরাজের এ কস্তারহৃৎ-গত-লোভে লাকীডীমন্ রাজনগরে সর্বদা আভ্যাস্তে তথার এক প্রকার স্বরবরের আড়ম্বর হইতে লাগিল। স্বরবরের প্রথা গ্রীশ দেশে প্রচলিত ছিল না, থাকিলে বোধ হয়, মহাসমারোহ হইত।

হেলেনী মিনিজ্যাস্ নামক এক রাজকুমারকে ভিক্ষে বরণ করিলে পর, তাহার প্রতিপালিতা পিতা অস্তিত্ব রাজপুরুষদিগকে কহিলেন, হে রাজকুমারেরা! যখন আমার কস্তা যেহেতু এই বরাজকে মাল্যদান করিল, তখন আপনাদের এ

বিষয়ে কোন বিরক্তিতাব প্রকাশ করা উচিত হয় না, বরঞ্চ আপনারা দেবপিতা জ্যাস্কে লাকী করিয়া অলীকার করুন যে, যদি কস্মিনকালে এই সব বয় বধুর কোন দুর্ঘটনা ঘটে, তবে আপনারা সকলেই তাহাদের লক্ষ হইয়া তাহাদিগকে বিপদ্যাল হইতে পরিত্রাণ করিবেন।

রাজকুমারেরা রাজবাধ্য প্রবণে অলীকারবদ্ধ হইয়া বৎসে প্রত্যাগমন করিলেন। মিনিজ্যাস্ আপন মনোরমা রমণীর সহিত লাকীডীমন্ রাজ্যের যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত হইয়া পরম সুখে কালযাপন করিতে লাগিলেন।

(২)

আসিয়া খণ্ডের পশ্চিম ভাগের এক ক্ষুদ্র ভাগকে ক্ষুদ্র আসিয়া বলে। পূর্বকালে সেই ভাগে ট্রয় নামে এক মহাপ্রসিদ্ধ নগর ছিল। নগরের রাজার নাম প্রিয়াম। রাণীর নাম হেকাবী। রাণী সসম্ভাবহার আশ্রমের কুককুল-রাণী গাক্সিরী ভ্রাতৃ এই স্বপ্ন দেখিলেন, তিনি এমন এক অলাভ প্রসবিলেন, যে ভদ্রারা রাজপুত্রী যেন এককালে ভস্মসাৎ হইল। নিত্যাভঙ্গ হইলে রাণী স্বপ্ন-বিবরণ অরণ করিয়া মহাবিবাদে ধনপাত করিতে লাগিলেন। ক্রমে ক্রমে রাণীর স্বপ্নবৃত্তান্ত সন্তান নগর মধ্যে আলোচিত হইতে লাগিল। যথাকালে রাণীও এক অতীব সুকুমার রাজকুমার প্রসব করিলেন। বিদুর প্রভৃতি কুককুল-রাজবস্ত্রীর ভ্রাতৃ মহারাজ প্রিয়ামের অমাত্য বন্ধ এই সন্তানটিকে ভবিষ্যদ্বিগ্ণজনক আসিয়া তাহাকে পরিত্যাগ করিতে পরামর্শ দেওয়াতে রাজা যুতরাষ্ট্রের অঙ্গদূশে তাহাই করিলেন। অপত্য-মেহ রাজা প্রিয়ামকে বরাজ্যের তাবী হিতার্থে অন্ধ করিতে পারিল না।

সজানটী ভূমিট হইয়া রাজাই আরকিলস নামক একজন রাজ্যের ন্যায়াজের আদেশের বিপরীত করিল; অর্থাৎ শিতানি প্রাণনশ না করিয়া তাহাকে রাজপুত্রীর সম্মানসহ ইতানামক এক পুরুষে রাখিয়া আসিল। কোন এক য়েবপালক ঐ পরিত্যক্ত সজানটীকে পরম স্নান দেখিয়া আপন বহ্য। প্রাণ নিকট তাহাকে সমর্পণ করিল। য়েবপালকের জী শিত-সজানটীকে পরম য়েব স্বীয় গর্ভবাত পুত্রের জ্ঞান প্রতিপালন করিতে লাগিল। আবাদিগের স্তম্ভিকা-কুলবল্লভ কাঙ্ক্ষিকের তুল্য রাজপুত্র য়েবপালকের গৃহে দিন দিন রূপে ও বিবিধ গুণে বাড়িতে লাগিলেন। আবাদিগের চন্দ্রগুণ্ড পুর জ্ঞান ইনিও অতি অল্প বয়সেই বনচর পণ্ড-দিগকে দমন করিতে লাগিলেন।

য়েবপালকেরা ইহার বাহ্যবলে স্বীয় স্বীয় য়েবপালকে বাংলাহারী জয়গণ হইতে রক্ষিত দেখিয়া ইহার নাম স্নান অর্থাৎ রক্ষাকারী রাখিলেন। ঐ ইভা পুরুষ প্রদেশে এনোদী নারী এক ভূম-যোহিনী সুরকামিনী বসতি করিতেন। সুরবালা রাজকুমারের অল্পবয়সে রূপ-লাবণ্যে বিবাহিত হইয়া তাঁহার প্রতি একান্ত আগ্রহ হইলেন এবং তাঁহাকে বরণ করিয়া ঐ পুরুষের প্রদেশে পরমাচ্ছাদে দিন যামিনী বাণন করিতে লাগিলেন।

(৩)

ঐশ দেশের এক অংশের নাম খেলসী। সেই রাজ্যের স্বরাজ পিস্যসের খেটীস নারী সাগরসমুখা এক দেবীর সহিত পরিণয় হয়। খেটীস দেববাণি, স্তবরাং তাঁহার বিবাহ-সমারোহে সকল দেব-দেবী নিমন্ত্রিত হইয়া রাজনিকেন্তনে আবিভূত করেন। বিবাহদেবী নারী কলহকারিণী এক দেবকতা আহুত না হস্তরাতে বহারোবাধেণে বিবাহ উপস্থিত করিবার মানসে এক অল্প কৌশল করেন। অর্থাৎ একটা বর্ষকলে, যে রূপে সর্কোংকটী, সেই এক কলের প্রকৃত অধিকারিণী, এই কয়েকটা কথা শিখিয়া দেবীরলের বহ্যবলে নিকোপ করেন। হীরী জ্বালের পত্নী অর্থাৎ দেবকুলের ইজানী শচী, আবেদী, জামদেবী অর্থাৎ সরস্বতী এবং অপ্রোদীতী, প্রেমদেবী অর্থাৎ রতি, এই তিন জনের মধ্যে এই কলোপালকে বিবাহ বিবাহ ঘটনা উঠিলে, তাহার ইভা পুরুষে রাজদমন স্নানবের নিকট উপস্থিত হইলেন এবং তৎসম্মিহনে আভোপাত সমস্ত বৃত্তান্ত বর্ণন করিয়া তাঁহাকে এ বিষয়ে নির্ভেদা দ্বি

করিলেন। হীরী কহিলেন, যে য়েব রাজকুমার। আমি য়েবকুলেশ্বরী, তুমি এই কল আমাকে দিয়া আমার প্রীতিভাজন হইলে আমি তোমাকে অন্য বন ও গৌরব প্রদান করিব। যতপিত্ত তুমি য়েবপালকদলের মধ্যে অবস্থিতি করিতেছ, তজ্জাত আমি তদাবৃত্ত অগ্নির জ্ঞান তোমাকে প্রোচ্ছল ও শতশিখাশালী করিয়া-তুলিব। আবেদী কহিলেন, আমি জ্ঞানদেবী। তুমি আমাকে উপাসনায় পরিতুষ্ট করিতে পারিলে বিভা, বুদ্ধি ও বলে নরকুলে শ্রেষ্ঠ প্রাপ্ত হইবে। অপ্রোদীতী কহিলেন, আমি প্রেমদেবী, আমাকে প্রেম করিলে, আমি নারী-কুলের পরমোত্তমা নারীকে তোমার প্রেমাবীণী করিয়া দিব। যৌবনময় উন্নত রাজকুমার স্নান ক্রমে ঐ কলটি অপ্রোদীতী দেবীর হস্তে সমর্পণ করিলে অপর দেবীর বহ্যজ্ঞোণে অল্প হইয়া জিহবাভিযুখে গমন করিলেন।

অপ্রোদীতী দেবী পরমহর্ষে ও অতি যুদ্ধবরে কহিলেন, যে ছয়বেশি। তুমি য়েবপালক নও। তুমি ভয়লুপ্ত বহি। ট্র মহানগরের মহারাজ শ্রিয়াম্ তোমার পিতা। অতএব তুমি তৎসম্মিহনে গিয়া রাজপুত্রের উপস্থিত পরিচর্যা বাচঞা কর, আমার এ বর কলহার্য করিবার নিমিত্ত বাহ্য কর্তব্য, পরে আমি তাহা কহিয়া দিব।

রাজকুমার স্নান দেবীর আদেশানুসারে রাজ-পুরীতে উভীর্ণ হইয়া স্বীয় পরিচর প্রদান করিলে, যুদ্ধরাজ শ্রিয়াম্ তাহার অসামান্য রূপ-লাবণ্যে ও বীরাকৃতিতে পূর্বকথা বিস্মৃত হইলেন। কাল-নিরীক্ষিত মেহারি পুনরুদ্ধাপিত হইয়া উঠিল। স্তবরাং রাজা নবপ্রাপ্ত পুত্রকে রাজসংসারে প্রবেশ করিতে আজ্ঞা দিলেন।

কিঞ্চিদিন পরে অপ্রোদীতী দেবীর আদেশ মতে রাজকুমার স্নান বহ্যগোষ্ঠ সাগরবান, সান্না বন ও পণ্য ত্রয়ে পরিপূরিত করিয়া লাকীতীরম্ নামক নগরভিত্তিতে বাজা করিলেন। তথাকার রাজা যানিহাস্ অভিসম্মান ও সমাদরের সহিত রাজ-ভদ্ররূপে স্বাক্ষরে আহ্বান করিলেন। কিছু দিনের পর কোন বিশেষ কার্যাজ্ঞারোণে তাহাকে দেশান্তরে বাইতে হইল। রাণী খেলসী এ রাজ-অভিধির সেবার নিরন্ত নিযুক্ত রহিলেন।

যৌ অপ্রোদীতীর মারাজালে হস্তগামিনী রাণী খেলসী রাজ-অভিধির স্নানবের প্রতি নিত্য অল্প-রাগিণী হইয়া পতিব্রতা-বর্ষে জলাধি দিয়া বশতিগৃহ পরিত্যাগপূর্বক তাহার অঙ্গসামিনী

হইলেন এবং তাঁহার পিতা রাজকৃত্যবিশি প্রিন্সের রাজ্যে সেই রাজ্যের কালরূপে প্রবেশ করিলেন। রাজা বানিজ্যস পুত্র হইতে পুনরাবর্তন করিয়া জীবিরহে একাধ অধীর ও কিশোর হইয়া উঠিলেন।

এই দুর্ঘটনা হেলাস্ অর্থাৎ গ্রীষ্ম দেশে প্রচারিত হইলে ভদ্রেশীর রাজাসমূহ পূর্বকৃত অধিকার সং-পূর্বক নগরভে বানিজ্যসের সাহায্যার্থে উপস্থিত হইলেন এবং তাহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা অশ্বগুস দেশের অধীর আগমেসমুদকে সৈন্যধ্যক্ষপদে অতিবিক্ত করিয়া ট্রের নগর আক্রমণাভিলাষে সাগরপথে বাজা করিলেন। বুদ্ধরাজ প্রিন্স অীর পকাশৎ পুত্রকে বৃত্তার্থে অসুস্থতি দিলেন। মহাবীর হেক্টর (বাহাকে ঐরস্বরূপ লঙ্কার মেঘনাথ বলা বাইতে পারে) দেশ বিদেশীর বন্ধুগণের এবং অীর রাজ-সংসারস্থ সৈন্যবলের অধ্যক্ষপদ গ্রহণ করিলেন। বন বৎসর উত্তর দলে কুবল সংগ্রাম হইল।

যেমন গঙ্গা, যমুনা এবং সরস্বতী, এই ত্রিণধা নদীজয় পবিত্রভীর্ষ জিবেশীতে একত্রীভূতা হইয়া একপ্রান্তে সাগর-সাগরভাঙিয়া গমন করেন, সেইরূপ উপরি উল্লিখিত তিনটা পরিকল্পনাক্রান্ত বৃত্তান্ত এ স্থল হইতে একত্রীভূত হইয়া ইউরোপ খণ্ডের বাহ্যিক কবিশুঙ্ক হোমেরের ট্রাক্যাস্ স্বরূপ সন্ধ্যাতরময় সিদ্ধ পানে চলিতে লাগিল।

কবিশুঙ্ক হোমেরের অগরিষ্ঠাৎ কাব্যে দশম বৎসরের বৃত্তান্ত বর্ণিত আছে। গ্রীকেরা ট্রের নিকটস্থ এক নগর লুট করে এবং ভদ্রস্থ পুঞ্জিত স্বর্ঘ্যদেবের ক্রীস্ নামক পুরোহিতের এক পরমা-মুখ্য কুমারী কতাকে আপনাদের শিবিরে আনয়ন করে। অগজ্ঞত ব্রাহ্মণ্যাত বিচাপের সময় সেই অসামান্য রূপবতী বৃত্তী সৈন্যধ্যক্ষ রাজচক্রবর্তী আগমেসমুদনের অংশে পড়িলে, তিনি তাহাকে পঞ্চ প্রযয়ে ও সাদারে স্বশিবিরে রাখিতেছেন; এমন সময়ে—

প্রথম পরিচ্ছেদ

দেবপুরোহিত আপন অভীষ্ট দেবের রাজলও, লুট ও স্বকৃত্যর মোচনোপযোগী বহুবিধ মহার্ঘ ব্রাহ্মণ্যাত হস্তে করিয়া গ্রীকটগেস্তের শিবিরসমুদে উপস্থিত হইলেন এবং সৈন্যধ্যক্ষ রাজচক্রবর্তী আগমেসমুদ ও তাঁহার ভ্রাতা বানিজ্যস্ এবং অজ্ঞাত নেতৃগণকে সম্বোধন করিয়া কহিতে লাগিলেন,—হে বীরপুরুষগণ! জিবিবিশ্বাসী

অবহুগুণ ভোবাবিশেষকে এই আশীর্বাদ করুন যে, তোমরা অভিজ্ঞতার রাজ্য প্রিন্সের নগর পরাজিত করিয়া দিক্রিয়ে বরাহো পুনরাগমন কর। এই দেখ, আমি আপন দুহিতার মোচনার্থে বহুলা ব্রাহ্মণ্যাত সঙ্গে আনিয়াছি, অভরণ এতদ্বারা তাহাকে সুক্ক করিয়া, যে তাহার দেবের সেবার আমি নিয়ত নিয়ত আছি, তাহার মান ও গৌরব রক্ষা কর।

গ্রীকটগেস্তেরা পুরোহিতের এইবিধ বচনাবলী আকর্ষণপূর্বক উচ্চৈঃস্বরে একবাক্যে কহিয়া উঠিল যে, এ অশক্তকর্তব্য কর্ণে আমরা কখনই পরাজয় হইব না, বরং এই সকল পরিজ্ঞা-সামগ্রী গ্রহণপূর্বক এই লুহুর্ভেই কতটি নিষ্কৃতি সাধন করিব। কিন্তু তাহাদের এতাবুল বাক্য রাজা আগমেসমুদনের মনোনিষ্ঠ হইল না। তিনি মহাক্রোধেরে ও পঞ্চ বচনে পুরোহিতকে কহিলেন,—হে বৃত্ত! দেখিও যেন আমি এ শিবিরসন্নিধানে তোমাকে আর কখনও দেখিতে না পাই। তাহা হইলে তোমার অভীষ্ট দেবও আমার রোবানল হইতে তোমাকে রক্ষা করিতে সক্ষম হইবেন না। আমি তোমার কতাকে কোনক্রমেই ভাগ করিব না। সে আমার রাজধানী আশ্বগুস নগরে আপন জগদুভি হইতে হুয়ে বাবজীবন আমার সেবা করিবে। অতএব যদি তুমি আপন মজল আকাজ্ঞা কর, তবে অভিজ্ঞতার এ স্থান হইতে প্রস্থান কর।

বৃদ্ধ পুরোহিত রাজার এইরূপ বাক্য শুনিয়া লশকচিতে শুদ্ধও তাহার আদেশ প্রতিপালন করিলেন এবং যোনভাবে ও স্নানবদনে চির-কোলাহলময় সাগরতীর দিয়া স্বধামে প্রত্যাবৃত্ত হইলেন। অশ্রুবারিবার আর্জবসন হইয়া বীর অভীষ্টদেবকে সম্বোধিয়া কহিলেন, হে রজতবহুর্ধর! যদি তুমি আমার নিত্য-সৈনিক সেবার প্রসন্ন হইরা থাক, তবে পরজাল বর্ণে দুষ্ট গ্রীকমলকে দলিত করিয়া, তাহার আমার প্রতি যে ঘোরাত্মা করিয়াছে, তাহার মথাবিধি প্রতিবিধান কর। পুরোহিতের এই স্তম্ভিবাক্য দেবকর্ণপাচর হইলে মন্ত্রিচালী রনিবেব মহাজ্ঞ হইয়া স্বর্গ হইতে কৃতলে অবতীর্ণ হইলেন। দেবপুট্রবেশে লম্বাশ্রু তুণীরে শরজাল ভ্রামক শব্দে বাজিতে লাগিল এবং রোষতরে দেববদন যেন ভবোদয় হইয়া উঠিল। গ্রীক শিবিরের অনভিজ্ঞ হইতে বিনাশ প্রাথমে এক ভীষণ শর নিক্ষেপ করিলেন এবং

বহুত্ববাদের ভাববহুত্ব বনে শিবিরস্থ লোকসমূহের
জন্ম উপস্থিত হইল। প্রথম শরে অস্তর ও
কিপ্রগামী গ্রামসিংহ সকল বিনষ্ট হইল; দ্বিতীয়
বার শর নিক্ষেপে সৈন্যদল ছিন্ন-ভিন্ন ও হত-আহত
হওয়াতে বহুত্ব চারিদিকে চিত্তাচরে শব্দবাহারি
প্রবলিত হইতে লাগিল। অস্তরমালী শরমালার
আকস্মিকতা নয় দিবস পর্যন্ত লণ্ডত ও কত-
বিনষ্ট হইল; দশম দিবসে মহাবীর আকিলীস্
নেতৃবর্গকে সভারূপে আহ্বান করিলেন, এবং
রাজ্যে আপোষমন্মকে সোধাদন করিয়া কহিতে
লাগিলেন—এ রাজ্য আমার ক্ষত্র বিবেচনার
আমাদিগের উচিত যে আমরা যদ্যে পুনরায়
কিরিয়া বাই, কেন না, যে উদ্দেশে আমরা ক্ষত্র
সাগর পার হইয়া আসিয়াছি, তাহা কোনক্রমেই
সকল হইল না। মহামারী এবং নব্বয় সময় এই
রিপুগণ দ্বারা এই ক্রীকোয়া পরাজিত হইল। তবে
বত্টি এই স্থলে কোন্ দেবরত্ন বিজয় হোতা
কিবা গণক থাকেন, তাহা হইলে তিনি আমাদিগকে
বলুন যে, কি কারণে বিতাবস্থ আমাদের প্রতি
এত প্রতিভুল ও ক্রুর হইয়াছেন, আর কি
আরাধনাতেই বা দেববরের প্রতিভুলতা ও ক্রুরতা
দৃষ্ট হইতে পারে।

বীরবরের এই কথা শুনিয়া খেটরের গুজ
মুদীশ্রেষ্ঠ কালকব্, বিনিভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান
—ত্রিকালজ্ঞ ছিলেন, কহিলেন, হে আকিলীস্!
হে দেবপ্রিয়! তোমার কি এই ইচ্ছা যে,
বিরোধে কি নিমিত্ত তোমাদের প্রতি এত দূর বাম
ও বিরক্ত হইয়াছেন, তাহা আমি স্পষ্টরূপে ব্যাখ্যা
করি। তাল, আমি তোমার বাক্যে সন্তুষ্ট
হইলাম। কিন্তু তুমি অগ্রে আমার নিকট এই
স্বাকার কর যে, বত্টি আমার কথার রাজ-হৃদয়ে
কোন বিরক্তিতাবের উদয় হয়, তবে তুমি সে
রাজকোষ হইতে আমাকে রক্ষা করিবে।

কালকবের এই কথা শুনিয়া মহাবাহু আকিলীস্
উত্তরিলেন, হে কালকব্! তুমি নিঃশঙ্কিতে
মনের ভাব ব্যক্ত কর। আমি দেবপ্রিয়
অস্তরমালী বিষয়েকে সাক্ষী করিয়া লগ্নপূর্বক
কহিতেছি যে, এ সভার এমন কোন ব্যক্তিই নাই,
যাহাকে আমি তোমার অবমাননা করিতে বিব।
অধিক কি বলিব, সৈন্যদায়কপদপ্রতিষ্ঠিত রাজা
আপোষমন্মনেরও এত দূর সাহস হইবে না।
অতএব তুমি দৈবশক্তি দ্বারা যাহা বিদিত আছ,
বুজবর্তে ও অভয়ভাষণে তাহা প্রচার কর।

এই কথার কালকব্ উত্তর দিলেন, হে
বীরবহু! তোমার বসিবে যে নিমিত্ত এ সৈন্তের
প্রতি এত দূর প্রতিভুলারূপ করিতেছেন, তাহার
নিগূঢ় কারণ বলি, শ্রবণ করুন। যখন তোমরা
জুবাঙ্গার স্তুতিবাহিনী, তৎকালে বসিবে কোন
এক পুরোহিতের একটা কন্ডা অপরূপ করা হইয়া-
ছিল; অপরূপত্ববাহিনীর বর্তনকালে সেই কন্ডাটী
রাজকোষের অংশে পড়ে। কয়েক দিবস হইল,
গ্রহপতির পূজক যদ্যেবের রাজপুত্র, বৃহৎ ও বহুবির
মহাই বঙ্গসমূহ সবে গিয়া এ শিবিরদেপে
আসিয়াছিলেন, তাহার মনে এই বলবতী প্রতিভা
ছিল যে, এ স্থলস্থ বীরবাহু বিতাবস্থর রাজপুত্র
ও বৃহৎ দর্শনমাত্রই তাহার সেবকের বশোচিত
সম্মান করিবেন এবং তদানীন্তন বহুবির মহাই
ক্রয়াদি গ্রহপূর্বক দেবদালার অবলম্বন ছুটিতাকে
বুজি প্রদানিবেন। কিন্তু এই দুই আশায় কোন
আশাই ফলবতী হইল না। তদ্বিনিষ্ট তাহার
অর্জিত দেব তদবমাননার গোবাবিষ্ট হইয়া এ
সৈন্যদলকে এইরূপ এতও দণ্ড দিতে আরম্ভ
করিয়াছেন। এক্ষণে দেববরকে প্রসন্ন করিবার
কেবল একমাত্র উপায় আছে। সেই পরমরূপ-
বতী বহুবতীকে নানা অলঙ্কারে অলঙ্কৃত করিয়া এবং
দেবপূজার্থে বহুবির পূজোপহার ও বলি
পুরোহিতের গৃহে প্রেরণ করিলে, যোগ করি,
আমরা এ বিপজ্জাল হইতে অব্যাহতি পাইতে
পারি, নতুবা দশ বৎসরে রিপুজনের স্ত্রীরি বহু
দূর করিতে পারি নাই, অতি অল্প দিনেই
ক্রোধে ভক্তোবিক বট্টার উঠিবে সন্দেহ নাই। হে
বীরবহু! তদবস্থায় অশ্রুতবাহির কোষে এ শিবিরাবলী
অতি দূরায় অনশ্রুত হইবে এবং ঐ ক্রতগামী
সাগরবাসসমূহ ও এ সৈন্যদল যে কি ক্রমে
যদ্যে হইতে যাত্রা করিয়াছিল, তাহার অভিজ্ঞান-
রূপে এই ভীরসমিধানো সাগরজলে বহুফল
ভাগিতে থাকিবেক।

কালকবের এবধিব বচনবিভাগ শ্রবণে রাজা
আপোষমন্ম কোষে আরক্তমন হইয়া অতি কর্কশ
বচনে কহিলেন, যে ছুট প্রত্যেক। তোমার ক্রুরতা
আমার হিতার্থে কখন কোন কথাই কহিতে
আনে না; আমার অধিত সংবাদ তোমার
পক্ষে বড় প্রীতিকর। এক্ষণে বহি তোমার কথা
সত্য হয়, তবে আমি এ কুমারীটিকে বুজ করি
নাই বলিয়াই বসিবে এ সৈন্যদলকে এত কষ্টে
কলিয়াছেন। আমি যে পুরোহিতবহু বহুবির

ধন গ্রহণ করিয়া তাহার কতাকে মুক্ত করি নাই, সে কথা অলীক নহে। এ কুমারীটী অতি সুন্দরী এবং আমার সহবাসিণী রাণী সুভিষিক্তার অপেক্ষাত আমার সম্বন্ধে সন্মানসন্নিবি। এ কুমারী রূপ, গুণ, বিভা, বুদ্ধি, ঠেকান অংশেই রাণী অপেক্ষা নিম্নতম নহে; তথাচ আমি ইহাকে এ সৈন্তদলের হিতার্থে পরিত্যাগ করিতে সঙ্কল্পিত হইব না। কেন না, আমি লোকপাল, অশাসিত লোকের হিতার্থে রাজার কি না করা উচিত? কিন্তু, হে বীরসুন্দর! যদি আমাকে এ কস্তারয়ে বঞ্চিত হইতে হয়, তবে তোমরা আমাকে অপর একটা পারিতোষিক দিতে সক্ষম ও সচেষ্ট হও। কেন না, তেঁমাদের মধ্যে আমি যে কেবল পারিতোষিকচ্যুত হই, ইহা কোন মতেই স্তম্ভনীয় নহে।

রাজার এই বাণ্য শ্রবণ করিয়া মহেদ্বাস আকিলীস্ সান্ত্বিত্য রোচ্যাবেশে কহিলেন, হে আগমেন্দনন্! তোমা অপেক্ষা লোভী জন, যোগ্য হয় এ বিষে আর দ্বিতীয় নাই। এক্ষণে এ সৈন্তদল কোথা হইতে তোমাকে অস্ত্র কোন পারিতোষিক দিবে? স্তুতিত জ্ঞায্যসকল বিভক্ত হইয়া গিয়াছে; এক্ষণে তো আর সাধারণ ধন নাই যে তাহা হইতে তোমার এ লোভ সন্তরণ হইতে পারে। কিন্তু এক্ষণে তুমি এ কস্তাটিকে রিহত করিয়া দিলে এই সকল নেতৃবর্গেরা তবিস্মৃতে তোমাকে এতদপেক্ষায় তিন চারি গুণ অধিক পারিতোষিক, দিতে চেষ্টা পাইবে।

রাজা উত্তরিলেন, এ কি আশ্চর্য্য কথা! আমি এ নেতৃবর্গের অধ্যক্ষ, তুমি কি জান না, যে এ নেতৃবর্গের মধ্যে যিনি বাহা পারিতোষিকরূপে প্রাপ্ত হইয়াছেন, ইচ্ছা করিলে, আমি ততাবৎ কাড়িয়া লইতে পারি? আকিলীস্ পুনরায় জোর-ভরে কহিলেন, তুমি কি বিবেচনা কর, এ বীর-পুরুষেরা তোমার কীভাঙ্গা? যে, তুমি তাহাদের সমুখে একরূপ আশঙ্কিত করিতেছ। আমরা যে তোমার প্রাভার উপকারার্থেই বহু স্বেচ্ছা করিয়া অতি দূরদেশ হইতে আগিয়াছি, ইহা তুমি বিস্মৃত হইলে না কি? হে নির্লজ্জ পানর! হে অকৃতজ্ঞ! হে ভীকৃৎসল! তোমার অধীনে অস্ত্রধারণ করা কি কাপুরুষতার বর্ণ? ইচ্ছা হয়, যে এ স্থলে তোমাকে একাকী পরিত্যাগ করিয়া আমরা সশস্ত্র বদেগে চলিয়া যাই।

এই বাণ্য শ্রবণে নরপতি আগমেন্দনন্ কহিলেন, তোমার যদি একরূপ ইচ্ছা হইয়া থাকে, তবে তুমি

এই মুহূর্ত্তেই এ স্থান হইতে প্রস্থান কর। আমি তোমাকে কলকালের অন্তরে এ স্থানে থাকিতে অনুরোধ করিতেছি না। এখানে অত্যন্ত অনাকাঙ্ক্ষ্য বীরপুরুষ আছে, বাহারা আমার অধীনে অস্ত্র ধারণ করিতে অবমানিত বা লজ্জিত হইবেন না। তুমি আমার চক্ষের বাসিরূপ, তোমার অহকারের ইয়ত্তা নাই। তুমি যাও। রবিবেশের পুরোহিতের নিকট এই গুরুমারী কুমারীটীকে প্রেরণ করিবার অগ্রে তুমি যে ব্রীচীসা নারী কুমারীকে পাইয়াছ, আমি তাহাকে স্বপলে গ্রহণ করিব। দেখি, তুমি আমার কি করিতে পার।

রাজার এই কর্তব্য বাণী শ্রবণে মহাবীর আকিলীস্ মহাকাশে হস্তজ্ঞান হইয়া তাহার বধার্থে উরুদেশলব্ধ অশিকাব হইতে নিশিত অসি আকর্ষণ করিতেছেন, এমন সময়ে সুরলোকে সুরকুলেন্দ্রাণী হীরী জ্ঞানদেবী আবেশীকে ব্যাকুলিতাচক্রে কহিলেন, হে সখি! এ দেখো, গ্রীক-সৈন্তদলের মধ্যে বিষম বিভ্রাট ঘটয়া উঠিল। দেবদেবী আকিলীস্ রাজা আগমেন্দননের প্রতি ক্রুদ্ধ হইয়া তাহার প্রাণদণ্ডে উত্তত হইতেছেন। অস্ত্রএব, সখি! তুমি শিবিরে অতি দ্রুতর আবির্ভূত হইয়া এ কাল কলহাঙ্গি নির্দাশ কর।

জ্ঞানদেবী আবেশী তদগ্রে সৌদামিনী গভিতে সভ্যতলে উপস্থিত হইয়া বীরবর আকিলীসের পশ্চাৎগে দাঁড়াইয়া তাহার পিতৃলবণ কেশপাশ আকর্ষণ করতঃ কহিলেন, রে বর্কর! তুমি এ কি করিতেছিল? এই কথা শুনিবামাত্র বীরবেশধরী সচকিতে মূব ফিরাইয়া দেবীকে নিরীক্ষণ করিয়া কহিলেন, হে দেবকুলেন্দ্রহৃদিত! তুমি কি নিমিত্ত এখানে আসিয়াছ? রাজা আগমেন্দনন্ যে আমার কতদূর পর্য্যন্ত অবমাননা করিতে পারেন এবং আমিই বা কতদূর পর্য্যন্ত তাহার প্রপল্লভতা সম্বন্ধ করিতে পারি, তুমি কি সেই কৌতুক দেখিতে আসিয়াছ?

আত্মলোচনা দেবী আবেশী উত্তর করিলেন, বৎস! তুমি এ সভাতে সৈন্তাধ্যক্ষ বীরবরকে বখোচিত লাঞ্ছা ও তিরস্কার কর, তাহাতে আমার রোষ বা অসন্তোষ নাই। কিন্তু কোনমতেই উহার শরীরে অস্ত্রাঘাত করিও না। দেবী এই কয়েকটি কথা বীরপ্রবীর আকিলীসের কর্ণকুহরে অতি দৃঢ়বরে কহিয়া অন্তহিতা হইলেন। আর তাহাকে কেহই দেখিতে পাইল না।

দেবীর আবেশহাসারে বীর-কুলধ্বজ আকিলীস্ রাজ-কুলধ্বজ রাজা আগমেমনকে বহুবিধ ভিন্নভাৱ কলিলে, তিনিও রাগে নিভাত্ত অভিভূত হইলেন। এই বিষম বিপদ উপস্থিত দেখিয়া, নেতৃত্ব নায়ক এক জন বৃদ্ধ জ্ঞানবান্ পুরুষ সাজোখানপূরক সভায় সেকুবিগকে সম্বোধিয়া হৃদয়ভাবে কহিতে লাগিলেন, হায়! কি আক্ষেপের বিষয়! অত্ৰীকদলের উপস্থিত বিপদে রাজা শ্রিয়ান্ ও তাহার পুত্রগণের যে কতদূর আনন্দলাভ হইবে, তাহা কে বলিতে পারে? কেন না এই গ্রীক-দলের মধ্যে, যে দুই জন মহাপুরুষ অজিততা ও বাহুবলে সৰ্বশ্রেষ্ঠ, তাহারা ই দুৰ্ভাগ্যক্রমে অত্ৰ কলহভত হইলেন। আমি সৰ্বাপেক্ষা বরলে জ্যেষ্ঠ এবং ভোমাদের পূৰ্ব্ব দুই পুরুষের মধ্যে, যে সকল মহোদয়েরা বাহুবলে ও রণ-বিশারদতায় যোযোপন্ন ছিলেন, তাহাদের সহিতও আমার সংসর্গ ছিল। তোমরা বদী রুট, কিন্তু সে সকল প্রাচীন যোদ্ধাদের সহিত উপনায় তোমরা কিছুই নও। সে সকল মহাপুরুষেরাও আমার উপদেশ ও পরামর্শে কখনই অবহেলা না অননোযোগ করিতেন না। অতএব তোমরা আমার হিতবাক্য মনোভিষেকপূরক শ্রবণ কর। তুমি, আগমেমনন্, রাজ-কুলশ্রেষ্ঠ। এই হেতু এই সকল মহোদয়েরা তোমাকে সেনাধ্যক্ষপদে অতিবিজ্ঞ করিয়াছেন, তোমার উচিত হয় না যে, এই বীর-পুরুষদের মধ্যে যিনি বীরপুরুষোত্তম, তাহার সহিত তুমি মনান্তর কর। তুমি, আকিলীস্, দেবযানি ও দেবকুলপ্রিয়। বিধাতা তোমাকে বাহুবলে নরকুলভিলকরূপে সৃষ্টি করিয়াছেন। তোমারও উচ্ছিত নয় যে, তুমি এ সৈন্যধ্যক্ষের সহিত বিবাদে প্রবৃত্ত হও। তোমাদের দুই জনের পরস্পর মনান্তর ঘটিলে এ গ্রীকদের যে বিষম বিপদ উপস্থিত হইবেক, তাহার কোনই সন্দেহ নাই। অতএব হে বীরপুরুষদয়! তোমরা স্ব স্ব যোযাঙ্গল নিকার করিয়া পরস্পর প্রিয় সম্ভাষণ কর।

বৃদ্ধের এষাধি বচনাবলী শ্রবণ করিয়া রাজা আগমেমনন্ উত্তর করিলেন, হে ভাত! এই হুমায়ার অহঙ্কারে আমি নিরন্তরী অসম্মত। ইহার ইচ্ছা যে, এ সকলেই উপরি কর্তৃত্ব করে। এতাবস্থায় দাভিকতা আমি কি একারে সহ করিতে পারি। আকিলীস্ কহিলেন, তোমার এতাবস্থায় বাক্য পুনরাবৃত্তি আমি তোমার অনীদে কর্তব্য করি, তাহা হইলে আমার নিভাত্ত নীচতা ও অপদার্বিতা

প্রকাশ হইবে। আমি এ সৈন্যদল হইতে আমার নিজ সৈন্যদলকে পৃথক করিয়া লইব না; কিন্তু আমি স্বয়ং এ যুদ্ধে আর নিষ্ঠ থাকিব না। বীর-বরের এই কথাতে সভাতক হইল।

তদনন্তর বীরপ্রবীর আকিলীস্ শিবিরে প্রস্থান করিলেন। সৈন্যধ্যক্ষ রাজা আগমেমনন্ রবিদেবের পুরোহিতের হুকুমী কজাটিকে নানাবিধ পূজোপহার ও বলির সহিত বীর সাগরবাসে আরোহণ করাইয়া এবং পুজি অগ্নিহাসকে নায়কপদে অতিবিজ্ঞ করিয়া ক্রবাসিগরাভিযুখে প্রেরণ করিলেন। পরে সৈন্যদলকে সাগররূপ মহাভীর্ষে দেহ অবগাহনপূরক পবিত্র হইতে আজ্ঞা দিলেন। অশ্রুত সাগরতীরে মহালমারোহে দিবাচরের পূজা সমাধা হইল। যুগ, ক্রী প্রভৃতি নানা স্তবতিজব্যের সৌরভ ব্রহ্মহর্ষেণ আকাশ-মার্গে উঠিল।

পরে রাজা দুই জন রাজহৃতকে আহ্বান করিয়া কহিলেন, হে হৃতধর! তোমরা উত্তরে বীরবর আকিলীসের শিবিরে গিয়া ক্রীবাগা নারী হুকুমী কুমারীটিকে আনয়ন কর। বত্ৰপি বীরপ্রবর আকিলীস্ সে রূপসীকে বেজার ও অনারসে তোমাদের হস্তে সমর্পণ না করেন, তবে তোমরা তাহাকে কহিও যে, আমি স্বয়ং সগৈতে তাহার শিবির অক্রমণ করিয়া স্ববলে সেই ক্রশোদরীকে লইব; আর তাহা হইলে সেই রাজবিরোহীর নানা প্রকার অমঙ্গলও ঘটবেক।

হৃতধর রাজাজ্ঞার একান্ত বাহিত হইয়া অনিচ্ছাক্রমে বীরে বীরে বন্ধা সিন্ধুট দিয়া মহাবীর আকিলীসের শিবিরভিযুখে চলিতে লাগিল। বীরবর হৃতধরকে দূর হইতে দ্রিকপপূরক তাহারা যে কি উদ্দেশ্যে আসিতেছে, ইহা বুঝিতে পারিয়া উচ্চৈঃস্বরে কহিতে লাগিলেন, হে দেবদানবকুলের সন্দেশবহ! তোমাদের কুশল ও বাগত তো? তোমরা কি নিমিত্ত এত দৌনভাবে ও বিবরধনে আসিতেছ? এ কিছু তোমাদের দৌব নহে, ইহাতে তোমাদের লজ্জা না চিত্তা কি? ইহাতে আমি কখনই তোমাদের উপর রুট বা অসম্মত হইতে পারি না। তবে বাহার সহিত আমার বিবাদ, তোমরা তাহাকে কহিও যে, তিনি কালে আমার পরাক্রমের বিশেষ আবশ্যকতা বুঝিতে পারিবেন।

তদনন্তর বীরবর আপন প্রিয়পুত্র পাঞ্জরকে কহিলেন, নথ, তুমি এই হৃতধরের হস্তে হুকুমাকে

নমস্কার কর। পাশ্চাত্য সভ্যতাকে হৃৎকষের হস্তে
লম্বাণ করিতে, ঐক্যবোধে স্বাধীনতার পিছন
পরিভ্রমণ করিতে, অতীত কালকে একাধিপত্য
বিষয়বস্তু হৃৎকষের ভাষায় লম্বা চলিলেন।
এতদ্বারা মহাপুরুষের জীবনকে অস্বাভাবিক
হইয়া হৃৎকষকে পুনরাবৃত্তি করতঃ যেন স্বাধীনতাকে
কহিলেন, "তোমরা, যে হৃৎকষ! রাজা
আগেদেহনকে কহিত, যে আমি বরাহকুলকে
লাজী করিয়া এই প্রতিজ্ঞা করিতেছি, আমি
শত্রুদের বিপরীতে এবং গ্রীকদের হিতার্থে
আর কখনই অস্ত্র ধারণ করিব না। রাজত্বভার
সোণাক হইয়া তবিত্তে যে গ্রীকদের ভাগ্যে
কি লাভ আছে, এখন তাহা দেখিতে পাইতেছেন
না; কিন্তু কালে পাইবেন।" হৃৎকষ বরাহকুলকে
লম্বা লইয়া চলিয়া গেলে, বীরকেশরী আকিলীস
হৃৎকষ অর্পণকালে ভাবাবেগে একান্ত মগ্ন হইয়া বলিয়া
বহিলেন এবং কিয়ৎকাল পরে হস্ত প্রসারণ
করতঃ জননী দেবীকে সোণাঝা কহিতে লাগিলেন,
হে বাতঃ তুমি এতাদৃশী অবস্থাদেশে লম্বা করিবার
জন্মই কি এ অধীন হস্তভাগকে গর্ভে ধারণ
করিয়াছিলে? আমি আমি যে কুলশ-নিকেশী
জ্যাস্ আমাকে অস্ত্র করিয়াছেন বটে; কিন্তু
তবাত তিনি যে সে অস্ত্রকাল আমাকে অস্ত্র
সম্বন্ধের সহিত অভিযোজিত করিতে দিবে, ইহাতে
আমার ভীলার্জবাতঃ সন্দেহ ছিল না। কিন্তু দেখ,
একপক্ষে রাজা আগেদেহন আমায় কি দ্রবদ্বারা
করিল।

যে হলে সাগরকলতলে আপন পিতৃসরিষানে
বীতগদেবী বসিয়াছিলেন, সে হলে পুত্রের অবস্থি
বিলাপকালী তাঁহার কর্ণকূহরে প্রবেশ করিলে, দেবী
আন্তর্য্যন্তে হৃৎকষটিকার তার অলতল হইতে
উৎখত হইলেন এবং বিলাপী পুত্রের গাভ্র করণের
স্পর্শ করিয়া ভিজালিলেন, যে বৎস। তুমি কি
নিমিত্ত এত বিলাপ করিতেছিস? তোর মনের
হুং ব্যক্ত করিয়া আমাকে তোর সমস্তখিনী
কর। তাহা হইলে তোর হুংভারের অনেক
লাঘব হইবে।

বীর-কুসুমি আকিলীস জননী দেবীর এই
কথা শুনিয়া দীর্ঘনিশ্বাস পরিভ্রমণ করতঃ রাজা
আগেদেহনদের সহিত আপন বিবাহ বৃত্তান্তে আভো-
পাত্ত তাঁহার চরণে নিবেদন করিলেন। দেবী
পুত্রের বাক্যবাসনে অতি দুঃখিত উত্তরিলেন,
হার বৎস। আমি যে তোকে অস্ত্র কুলকে

গর্ভে ধারণ করিয়াছিল, তাহার আর কোন
সন্দেহ নাই। বিবাতঃ তোকে অস্ত্র করিয়া
হুই করিয়াছেন, কিন্তু তাঁহার এ কি নিদ্রণ।
তিনি যে তোকে সে অস্ত্রকাল স্বপ্নভোগে ত
লম্বানে অভিযোজিত করিতে দিবে, তাহা তো
কোনভাবেই যোগ্য হইতেছে না। বৎস। বিবাতঃ
তোর প্রতি কি নিমিত্ত এত দারুণ। হার। কি
করি, এ বিষয়ে আর কাহার প্রতি সোণাধরণ
করিব এবং কাহারই বা অস্ত্র লইব? একপক্ষে
কুলশ-নিকেশী জ্যাস্ পূজাধরণার্থে দেবদেবের
সহিত এতাদৃশ-হুং দ্বারা দিনের নিমিত্ত প্রার্থন
করিয়াছেন। তিনি দেবদেবের প্রত্যাগমন
করিলে এ লকল কথা তাঁহার চরণে নিবেদন
করিব; যেহি, তিনি যদি এ বিষয়ের কোন
প্রতিবিধান করেন। তুমি রাজা আগেদেহনদের
সহিত কোনভাবেই প্রীতি করিস না; বরক
হৃৎকষকে সোণাঝি নিরস্ত্র প্রজলিত রাখিস। এই
কথা কহিয়া দেবী বহানে প্রস্থানার্থে ভলে নিদ্রা
হইলেন।

ও দিকে হুজি অমিত্রাস পুরোধ-হুজিতাকে
এবং বিবি পুত্রোপবোধী উপহারদ্রব্য লম্বা লইয়া
সাগরপথে জুবানপথে উভার হইলেন। এবং
রবিদেহের পুরোধিতকে অভিযাদনপূর্বক করিলেন,
হে ভরো। গ্রীক-সৈন্যবাক মহারাজ আগেদেহন
আপনার অতীব সুখীলা কুমারীকে আপনায়
নিকট প্রেরণ করিয়াছেন এবং আপনায় অর্জিত
দেবের অর্জনার্থে বিবি দ্রব্যভাতঃ পাঠাইয়াছেন।
আপনি সেই লকল দ্রব্য লাবণী গ্রহণ করিয়া
গ্রহণতির পূজা করুন, পূজা লম্বাভাতে এই বর
প্রার্থনা করিবেন যে, আলোকবর্ষে যেন গ্রীকদের
প্রতি আর কোন বাসচরণ না করেন।

পুরোধিত এবিবি বিনয়বাসনে মহাসমারোহে
বধাবিবি দেবপূজা লম্বা করিলেন এবং গ্রীক-
বোধেরা দেবপ্রদান লাভ করতঃ বহানন্দে সুরাধানে
প্রকুরিত হইয়া হৃৎকষে যেন গ্রহণতি
ভাকরের ভক্তিসমীত লকলীকরণ করিতে লাগিলেন।
গ্রহণতি ভক্তিসমীতে প্রসন্ন হইয়া পশ্চিমাভালে
চলিলেন। নিশা উপস্থিত হইল। গ্রীকবোধেরা
সাগরতীরে শয়ন করিলেন। রাজি প্রভাত
হইলে সকলে পাত্ৰোপানপূর্বক পুনরায় সাগর-
বাসে আরোহণ করিয়া স্বশিবিরে প্রত্যাগত
হইলেন। তদবধি বীরকুলপতি আকিলীস কুশোদরী
প্রণয়নীর বিরহানন্দে বহুপ্রাণ হইয়া এবং রাজা

আগেবেশ্বননের দোরাণ্ডো য়োবপরবশ হইয়া কি রাজসভায়, কি বৃৎকক্ষে, কুজাপি দৃষ্টমান হইলেন না। কিন্তু ঐক্লেসজেরা মহাবীররূপ রাহগ্রাস হইতে নিষ্কৃতি পাইলেন।

বাদশ দিবস অভীত হইল। কুশিশাজধারী জুস্ দেবদলের সহিত অধরাবতী নগরীতে প্রত্যাগত হইলেন। অলবিবোনি বিধুবদনা দেবী খিটীস্ বর্গারোহণ করিয়া দেখিলেন যে, অশনিধর দেবপতি শূঁষমর অলিম্পুস্ নামক বর্গাবরের কুলতম শূঁষোপরি নিভৃত উপবিষ্ট আছেন। দেবী মহাবেশ্বের পদতলে প্রণাম করিয়া অতি সুস্থবরে ও অশ্রুপূর্ণ লোচনে কহিলেন; হে পিতঃ! বত্শপি এ দাগীর প্রতি আপনায় কিছুবাত্র স্নেহ থাকে, তবে আপনি এই করুন যে, জগতীতলে তাহার ভাগ্যহীন পুত্র আকিলীসের হ্রাসপ্রাপ্ত মানের পুনঃপরিপূরণে যেন তাহার বিপক ঐক্লেসজাধ্যক্ষ রাজা আগেবেশ্বননের অবমাননা বিলক্ষণ সম্পাদিত হয়।

দেবীর এই যাক্সা শ্রবণে দেবকুলেজ কিক্লেসকাল তুলীভাবে রহিলেন। দেবী দেবেজের এবজুত ভাববর্ধনে সতরে তাঁহার আত্মহবে হস্ত প্রদান করিয়া লক্ষণে কহিলেন, হে পিতঃ! আপনিও কি আমার হস্তভাগা পুত্রের প্রতি বাশ হইলেন! নতুবা কি নির্দিষ্ট আমার বাক্যের প্রত্যুত্তর দিতেছেন না? দেবদরকুলপতি শরণাগতার ভাবপূর্ণ বাক্যশ্রবণে উত্তর করিলেন, বৎসে! তুমি আমার উপরে এ একটি মহাতার অর্পণ করিতেছ, মন না, তোমার আদম সম্পাদন করিতে হইলে প্রচণ্ডা হীরকে বিরক্ত করিতে হয়, এমনই পেটী বলিয়া আমার প্রতি মোবারোপ করে যে, বি কেবল সলা-সর্দা ট্রানসগরীর গৈরুদলের ত অহুকুলতা প্রকাশ করিয়া থাকি। সে বাহা ক, এক্ষণে আমি বিবেচনা করিয়া দেখি, আর ঐও এ বিষয়ে সতর্ক থাকিও, বত্শপি আমি রোহুদন করি, তবে শিষ্ঠর জাতিও যে, তোমার স্বামিনা জুসিদ্ধ হইবে। এই বাক্যে দেবী বাগ্র-এ একমুঠে দেবপতির দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া হইলেন। মহনা দেবেজের শিরঃ পরিচালিত হইল। শূঁষমর অলিম্পুস্ বরবরে লড়িয়া উঠিল। বী বৃকিতে পারিলেন, যে এইবারে তাঁহার অভীষ্ট সিদ্ধ হইয়াছে, কেন না, দেবকুলপতি যে বিষয়ে রক্তচালনা করেন, তাহা কখনই ব্যর্থ হয় না। পরদৃষ্টতা পেটীস্ দেবী মহা উল্লাসে জ্যোতির্ঘর

অলিম্পুস্ হইতে গজীর সাগরে লক্ষ প্রদান করি অদৃষ্টা হইলেন। কিন্তু আরতলোচনা হীর দৃষ্টিরোধ হইল না, তিনি পলায়মানা আগরিকা স্পষ্টরূপে দেখিতে পাইলেন।

তখনকার দেবকুলপতি দেবসভাতে উপস্থিত হইলে, দেবদর সলস্বরে উদ্রিরা দাঁড়াইলে দেবকুলেজ রাজসিংহাসন পরিগ্রহ করিলে যে কুলেজাণী বিশালাকী হীরী অতি কটুতা কহিলেন, হে প্রভারক! কোন্ দেবীর সপি কোন্ বিষয় লইয়া অত তুমি নিভৃত পলা করিতেছিলে? আমি নিকটে না থাকি দেখিতেছি, তুমি সর্গহাই এইরূপ করিয়া থাক তোমার মনের কথা আমার নিকট কখনই স্পষ্টতা ব্যক্ত কর না। এই কথার দেবদেব মেঘবাহন জু তাবে উত্তরিলেন, আমার মনের কথা তোমার কি কারণে শুলিয়া বলিব? আমার রহস্তমতা তুমি কেন প্রবেশ করিতে চাহ? যেততুজা হী কহিলেন, আমি জানি, সাগর-দৃষ্টিতা পেটীস্ ও তোমার নিকটে আসিয়াছিল, অতএব তুমি তাহার অনুরোধে ঐক্লেসদাদকে জুখে দিও নানস করিতেছ? তুমি কি রাজা আগেবেশ্বননের মানের হানি করিয়া আকিলীসের সস্ত্র বর্গ করিতে চাহ? দেবেজাণীর এতাদূশ বাবে দেবেজকে মোবারিত দেখিয়া তাহাদের বিশ্ববিখ্যাত পুত্র বিখকর্ষা এ কলহায় নির্জাপার্থে অব বর্গপাত্র অমৃতপূর্ণ করিয়া আপন রাজ্যকে প্রদান করতঃ কহিলেন, হে মাতঃ! আপনিও কুই জনে বুধা কলহ করিয়া কি নির্দিষ্ট জুখবরী দেবপুত্রের লুপ্তগজোগ ভঙ্গন করিতে চাহেন। পুত্রবরের এই বাক্যে আরতলোচনা দেবেজাণী নিরক্ত হইলেন। পরে দেবতারা সকলে একত্র হইয়া সমস্ত দিন দেবোপাধের সাবদ্রী ভোজন ও অমৃত পান করিয়া কালান্তিপাত করিতে লাগিলেন। দেব দিনকর করে স্বর্গবীণা গ্রন্থপূরক মনসারিকা দেবীর স্তবধুর জমির মাধুর্য্য বৃদ্ধি করিয়া সকলের মনোরঞ্জে প্রবৃত্ত হইলেন। এমন সময়ে রক্তনীদেবীর আবির্ভাব হইল।

স্বরলোক ও মরলোক সর্গজীবকুল নিভাবৃত হইল। কিন্তু নিভাদেবী দেবকুলপতির দেহবর এক বৃহত্তর নির্দিষ্ট ও নিয়মিত করিতে পারিলেন না। কেন না, তিনি কি রূপে আকিলীসের সস্ত্র বৃদ্ধি ও রাজা আগেবেশ্বননের অধঃপাত সাধন করিবেন, এই ভাবনার সমস্ত রাজি আগরিত

রহিলেন। অনেক কণ পরে দেবরাজ কুহকিনী
বগ্নদেবীকে আস্থান করিয়া কহিলেন, হে
কুহকিনী! তুমি ক্রতগতিতে রাজা আগমেম্মনদের
শিবিরে যাও, এবং তথায় গিরা রাজ-শিরোধেমে
নগ্নারমানা হইরা এই কহিও যে, হে আগমেম্মন!
অসিন্মুসলিবাসী অমরকুল বেবেল্লাগী হীরার
অমুরোবে তোমার প্রতি প্রণয় হইরাছেন, তুমি
সঙ্গেতে প্রণয়জনকশালী ট্র মগর আক্রমণ করতঃ
তাহা পরাজয় কর। দেবেল্লের এই আদেশ
পালনার্থে বগ্নদেবী অভিবেগে শিবির প্রবেশে
আবির্ভূতা হইলেন এবং আগমেম্মনদের
শিরোধেমে ঠাড়াইয়া কহিলেন, হে বীর-
কুলগন্ত রাজন্! তুমি কি নিম্নারূত আছ?
হে মহারাজ! যে ব্যক্তির উপর এতাদৃশ
অগণ্য সৈন্তদলের হিতাহিত বিবেচনার এবং
ভতাবৎ জনগণের রক্ষার তার সমপিত আছে,
সে ব্যক্তির কি এরূপ নিশ্চিতভাবে সমস্ত রাজি
নিম্নার বাপন করা উচিত? অতএব তুমি অতি
দ্রুত গাজোখান কর এবং দেবকুলের অমরকুল
বিলকণককে সমরশাস্ত্রী করিয়া জয়লাভ কর।
বগ্নদেবী এই কথা কহিয়া অতর্কিতা হইলেন।
পরে রাজা বুধা আশার মুখে হইরা গাজোখান
করতঃ অতি শীঘ্র রাজ-পরিচ্ছদ পরিধান করিলেন,
এবং জ্যোতির্ষের অসিহুষ্টি সারসনে বক্ষমপূর্বক
বংশীর অক্ষর রাজমণ্ড হতে গ্রহণ করিয়া বহির্গত
হইলেন।

উবাদেবী কুমশুদ অসিন্মু পর্কতোপরি
যারোহণ করিয়া দেবকুলপতি এবং অজাতদেব-
কুলকে দর্শন দিলেন, বিভাবরী প্রভাতা হইল।
রাজা আগমেম্মন্ উচ্চরব বাস্ত্যবহগণকে সভা-
বগ্নে নেতৃত্বের আস্থানার্থে অমরহতি দিলেন।
সভা হইল। রাজা আগমেম্মন্ সভা বীরদলকে
সম্বোধন করিয়া উচ্চৈঃস্বরে কহিলেন, হে বীরবৃন্দ!
গুত জুধামরী নিশাকালে বগ্নদেবী বাস্তবর নেত্বের
প্রতিমূর্ত্তি ধারণ করিয়া আমার শিরোধেমে নগ্নার-
মানা হইরা কহিলেন, “হে আগমেম্মন্! তুমি
কি নিম্নারূত আছ? হে মহারাজ! যে ব্যক্তির
উপর এতাদৃশ অগণ্য সৈন্তদলের হিতাহিত বিবেচনার
এবং ভতাবৎ জনগণের রক্ষার তার সমপিত
আছে, সে ব্যক্তির কি এরূপ নিশ্চিতভাবে সমস্ত
রাজি নিম্নার বাপন করা উচিত? অতএব তুমি
অতি দ্রুত গাজোখান কর এবং দেবকুলের
অমরকুলকে বিলকণক করিয়া সমরশাস্ত্রী করিয়া

জয়লাভ কর।” অমরদেবী এই কথা বলিয়া
অতর্কিতা হইলেন।

তদনন্তর আবারও নিম্নারূত হইল। একদা
আমাদের কি করা কর্তব্য, তাহার মীমাংসা কর।
আমার বিবেচনার, ‘চল, আমরা বগ্নদেবে কিরিয়া
বাই’ এই প্রস্তাবণাবাক্যে আমি বোধদলকে বগ্নদেবে
কিরিয়া বাইতে মরণা দি, আর তোমরা কেহ কেহ,
তাহা নয়, আইস, আমরা এখানে থাকিয়া যুদ্ধ
করি, এই বলিয়া তাহাবিগকে এখানে রাখিতে
চেষ্টা পাও, এইরূপ বিপরীত ভাবের আন্দোলনে
বোধবৃন্দের মনের প্রকৃত ভাব বিলকণ বুঝা
বাইবেক।

রাজার এই কথা শুনিয়া প্রাচীন দেবর
গাজোখান করিয়া কহিলেন, হে গ্রীকদেশীয় সৈন্ত-
দলের নেতৃত্ব। মৃত্যুপূর্ণ এরূপ কথা আরি আর
কাহার মুখ হইতে শুনিবার, তাহা হইলে ভাবিতাম,
যে সে ভীকট জন প্রবঞ্চনার দ্বারা আবাদিগকে
লজ্জার জলাঞ্জলি দিয়া এ দেশ হইতে বগ্নদেবে কিরিয়া
বাইতে প্ররোচনা করিতেছে। কিন্তু যখন রাজা
আগমেম্মন্ স্বয়ং এ কথা উল্লেখ করিতেছেন,
তখন এ বিষয়ে আমাদের অমরহতিও অবিশ্বাস করা
উচিত হয় না। অতএব কিরূপে আমাদের বোধদল
এখানে থাকিয়া, যে উদ্দেশ্যে আমরা অকুল হৃদয়
সাগর পার হইরা এ দেশে আসিয়াছি, তাহা সম্পন্ন
করিব, তাহার উপায় চিন্তা কর। সভা তত হইলে
রাজদণ্ডধারী নেতা সকল স্ব স্ব শিবিরান্তিমুখে
প্রস্থান করিলেন। যেমন গিরি-গহ্বরস্থিত মধুচক্র
হইতে মধুকক্ষিগণ অগণ্য গগনায় বহির্গত হইরা
কতকগুলি বাসন্ত কুমুমসমূহের উপর উড়িয়া বলে,
আর কতকগুলি দলবদ্ধ হইরা বাহুগেবে ইচ্ছাকৃতঃ
পরিভ্রমণ করিতে থাকে, সেইরূপ গ্রীকসৈন্তদল
আপন আপন শিবির হইতে বগ্নদেবে হইরা বাহির
হইল। বহু রসনাশালী জনরব বহুবিধ বার্তা বহু
দিকে বিস্তৃত করিতে লাগিল। সৈন্তদলে মহা
কোলাহল হইরা উঠিল।

তদনন্তর রাজসম্মেলন উদ্ভবাহ হইরা, তোমরা
সকলে দীর্ঘ হও, তোমরা সকলে দীর্ঘ হও, এই
কথা বলিয়া রাজা এই যে বেধানে ছিল, অমনি বলিয়া
পড়িল। সেই মহা কোলাহল-মূলে অকস্মাৎ যেস
শক্তিদেবী পদার্পণ করিলেন। রাজচক্রবর্তী
আগমেম্মন্ বক্ষি হতে রাজমণ্ড ধারণ করতঃ
উচ্চৈঃস্বরে কহিতে লাগিলেন, হে বীরবৃন্দ!
দেবকুল-ইজ যে অসীকার করিয়া আবাদিগকে এ

দূর দেশে আনিয়াছেন, এক্ষণে তিনি সে অতীকার রক্ষা করিতে বিমূৰ্খ। বে কৃষিকীৰ্ত্তি আশায় ক্লেশ ঘেন কোন দৈব ঔষধস্বরূপ আনিবিশেষ এই দ্রুত রণে ক্লান্ত হইতে দিত না, এবং আনিবিশেষে বহু রক্তশূন্য হইলে পুনরায় তাহা রক্তপূর্ণ করিত, আনিবিশেষে বহু রক্তশূন্য হইলে পুনরায় তাহা বলাবান করিত, এক্ষণে সে আশায় আনিবিশেষে হতশ্রম হইতে হইল। এ দুর্ভাগ্য রিপুল যে আনিবিশেষে বীরবীর্যে ও পরাক্রমে পরাক্রম হইবে, এমন আর কোনই আশা বা লক্ষ্যনা নাই। এই আনিবিশেষে আনিবিশেষে যেবেশের নিকট হইতে প্রাপ্ত হইয়াছি। কি লক্ষ্যের বিষয়। আনিবিশেষে, আনিবিশেষে এ হ্রস্বের কাহিনী শুনিবে, বর্তমানের কথা হুই থাকুক, বোম্ব হুই, তবিশেষের বদনও বীড়ার অবনত ও হসিত হইবে। কি আনিবিশেষের বিষয়। আনিবিশেষে এত প্রচণ্ড ও প্রাকণ্ড সৈন্ত সহকারে এ কুসর রিপুলকে দলিত করিতে পারিলেন না? হুই বৎসর পরিশ্রমের পর কি আনিবিশেষে এই ফললাভ হইল? দেখ, আনিবিশেষে তত্ত্ববিশেষে ফলকলকল কত হইতেছে, রক্তকলকল কীৰ্ত্তিপ্রাপ্ত প্রাপ্ত হইতেছে, আর আনিবিশেষে চিরানন্দ গৃহে পতি-বিরহ-কাতরা কলকল ও পিতৃ-বিরহ-কাতরা শিশুসন্তান সকল আনিবিশেষে প্রত্যাগমন প্রতীকার পথ নির্দিশ করিতেছে। এ সকল বহুপার কি এই ফল? কিন্তু কি করি, বিধাতার নির্দয়কে খণ্ডন করিতে পারে? এক্ষণে আনিবিশেষে এই পরামর্শ যে, বদন ট্রাঙ্গর অধিকার করা আনিবিশেষে কলকল হইল, তখন চল, আনিবিশেষে এ দেশে থাকার আর কোনই প্রয়োজন নাই।

বহাবাহ সেনানীর এতাদৃশ বাণীবাদী শ্রবণ করিয়া, বাহারা রাজবহুপার সিংহুত তত্ত্ব না জানিত, তাহাদের বদন, বদন পতপূর্ণ কেহ প্রবল বাহু বহিলে, পতশিরঃ তত্ত্ববিশেষে পরিণত হুই, সেইরূপ রাজবহুপারের দিকে প্রাণ হইল। সৈন্তবল আনিবিশেষে কতঃ এ উহাকে আনিবিশেষে করিয়া কহিতে লাগিল, ভিত্তি সকল ভাঙা হইতে লুপ্তহলে মাথাও। চল, আনিবিশেষে কহিয়া বাই। এইরূপ কোলাহলবদন কলি অনবাবভিতে প্রতিফলিলে দেবকুলেপ্রাপ্তি কলোদরী হীরী নীল-কলকলী আনিবিশেষে লগোবন করিয়া কহিলেন, হে সখি, কীকটসৈন্তবল কি এই লক্ষ্যক অবস্থার বদনে প্রবাস করিতে উত্তম হইল? তাহারা কি

আনিবিশেষে পরাক্রমের অতিভাষনেনে হেহেী অনবরীকে ট্রাঙ্গর বহুপার রাধিয়া চলিল? এই কহেই কি এক বীরবৃদ্ধ এ হুই বৎসর প্রাণ পরিত্যাগ করিল? অতএব তুমি, সখি, অতি ক্রতগতিতে বহুপারী যোবনবদন যথো আনিবিশেষে হইয়া হুইবদন ও প্রয়োজন বদন তাহাদিগকে সাগরবানদন সাগরবদন তাহাইতে নিবারণ কর।

দেবীর বদনবদনে আনিবিশেষে অহিন্দুসু মাংস দেবগিরি হইতে কীকটসৈন্তের শিকিরবদন বিদ্যাপতিতে আনিবিশেষে হইলেন, এবং বেবিলেন, বে কলোদরী অহিন্দুসু কুটিলে ও বালিবদনে আপোভসরিবদনে কীকটবদন কহিয়াছিলেন। দেবী তাহাকে স্পর্শ করিয়া কহিলেন, বৎস! ও বোবদন কি লক্ষ্যক জলাঞ্জলি দিয়া বদনে কহিয়া চলিল। তাহারা কি কেবল জগদগলে হাতাঙ্গদ হইবার নিমিত্ত এ দেশে আসিয়াছিলেন। সে বাহা হউক, তুমি লক্ষ্যকলি বিজ্ঞতব। অতএব তুমি অতি বহুপার এই বদনবহুপারকাজকী অকৌহিনীর মনঃপ্রোভ পুনরায় বহুপারবদনবদন বহাইতে লটেই হও। অহিন্দুসু বৎসবদনেনে আনিবিশেষে পারিলেন যে, এ দেববাক্য। এবং দেবীর প্রবাসে দিয়া চক্ষুঃ লাভ করিয়া দেববৃষ্টি লগুবে উপহিতা বেবিলেন। তদর্শনে প্রবৃষ্টি হইয়া রাজচক্রবর্তী আগমেবদনেনে রাজবদন রাজাবদনবদন চাহিয়া লইয়া অনেককে অনেককল প্রবোবদন সাহসী করিতে লাগিলেন।

লগুভগু এবং কোলাহলপূর্ণ সৈন্তবদন শান্ত-শীল ও প্রবোবদন দেবীরা অহিন্দুসু উট্টেবদন কাহারা উট্টিলেন, হে বীরবৃদ্ধ! তাহারা কি পূর্ককল সকল বিবৃত হইয়া কলকলগিরে নিবদন হইতে ইচ্ছা করিতেছে? শ্রবণ করিয়া দেখ, বদন আনিবিশেষে এই ট্রাঙ্গর বহুপারবদন বাহা করি, তখন দেবতার কি হলে, আনিবিশেষে অন্তে তবিশেষে যে কি আছে, তাহা জানাইরাছিলেন। আনিবিশেষে বৎসকল বাহাও বহাবদনবদন দেবকুলপতির পূজা করি, তৎকালে পীঠল হইতে লগা এক লক্ষ কথা বিবৃত করিয়া বহির্গত হইল। এবং অহিন্দুসু একটী উচ্চ বৃক্কের উচ্চতম শাখাবিত পক্ষিনীত লক্ষ্য করিয়া তবিশেষে উট্টিলে লাগিল। সেই বীক্কবদন জলনী পক্ষিনী আটটা অতি শিত শব্দবদন উপর পক্ষ বিবৃত করিয়া তাহাদিগকে রক্ষা করিতেছিল। কিন্তু লগাপন রিপুল উচ্চ

সন্ন্যাসিনে দণ্ডায় হইল। আশ্রয়কার্যে পবনগণে
বৃক্ষের চতুর্দিকে আর্জনার উদ্ভিঙে লাগিল।
অহি একে একে লাটুনি শানককেই দিল।
অম্বাধিনি এই ভয়ঙ্করী ঘটনা লক্ষ্যে পুত
নীড়ের নিভৃতবর্তনী হইয়া উন্নতর আর্জনারে
বেশ পুরিতেছে, এমন সময়ে সর্প আচম্বিকে লম্বান
হইয়া তাহারে ক্রমশঃ উন্নত করিল। উন্নত
করিয়াবারে সে আশনি ভৎকণাৎ পাবাণবহ হইয়া
ভূতলে পড়িল। দেবদেবের কালক, ভৎকণে
এই অকৃত প্রাণের ব্যক্ততা ব্যক্তার্থে বৃত্তকর্মে
কহিলেন, যে বীরকুল। তোমরা যে ঠর নগর
অধিকার করিয়া রাখা প্রজাবের পৌরব-নথিকে
চিরবাহুগানে লিপেণ করিয়া চিরবনবী হইবে,
বেংকুল ভাষা তোমাদিগকে এই ইচ্ছিতে দেখাইয়া-
ছেন। কিন্তু তদ্রিষিত নয় বৎসর কাল তোমাদিগকে
দুঃস্বপ্ন রণলক্ষি লক্ষ্য করিতে হইবেক। এই কহিয়া
অদিত্য্য পুনরায় কহিতে লাগিলেন, যে বীরকুল।
তোমরা সে বেবভেবভেবকের কথা কেন নিবৃত্ত
হইতেছ? দেখ, নব বৎসর অভীত হইয়া দশম
বৎসর উপস্থিত হইয়াছে। এই বর্জমান বর্ষে যে
আমরা কৃতকার্য হইব, তাহার আর কোনই সন্দেহ
নাই। তোমরা তবে এখন কি বিবেচনার পরিপক
শস্যপূর্ণ ক্ষেত্রে অগ্নিপ্রদান করিতে চাহ? এ কি
মৃত্যুর কর্ম নয়?

বীরবরের এই উৎসাহবাহিনী বচনাবলী জ্ঞান-
দেবী আবেশের মায়াবলে শ্রোতৃবিকরের মনোদেশে
বৃত্তরূপে বহুতুল হইল। এবং তাহার বৃত্তকর্মে
বীরবরের অভিজ্ঞতা ও বীরতার প্রাণশো করিতে
লাগিল। অদিত্য্যের এই বাক্যে প্রাচীন সেনার
অজ্ঞানবদন করিলে রাজচক্রবর্তী আগেবেম্ভ
সেতবলকে বৃত্তার্থে হ্রস্ব হইতে আজ্ঞা দিলেন।
বোম্বলক ব ব শিবিরে প্রবেশপূর্বক তাবী কাল
বৃত্ত হইতে অব্যাহতি পাইবার অজ ব ব ইষ্টদেবের
অর্জনা করিলেন।

সৈন্যদল রণলক্ষ্যে বাহির হইল। যেমন কোন
পিরিশিষ্ট বনে বাহানল প্রবেশ করিলে, বিভাবহর
বিভার চতুর্দিক আলোকনয় হয়, সেইরূপ বীরদলের
বর্ণ-জ্যোতিতে রণক্ষেত্রে জ্যোতির্ভর হইল। বৈরুপ
কালে পারসনালা বহুনালা হইয়া পবনগণ দিয়া
ভাবন বনে কোন ভদ্রাগতিবৃত্তে গমক করে,
সেইরূপ পুরন পুরমিনায়ে রিপুসৈন্যভিষে বাজা
করিল। প্রতিদেস্তারও ব ব বোধনলকে বহু-
পরিচর হইয়া অজ্ঞান প্রাণপূর্বক সময়ে প্রবৃত্ত

হইতে আজ্ঞা দিলেন। যেমন বৃশপতি বৃষবহে
বিভাজমান হয়, সেইরূপ রাজচক্রবর্তী রাজা
আগেবেম্ভ সৈন্যবলবহে পোতমান হইলেন।
বীরদলের বহুবর্তী বেন কাপিয়া উঠিলেন।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ

এ বিকে টর নগরস্থ রাজভোজন হইতে বীরদল
রণলক্ষ্যে সজ্জিত হইয়া তাবর-কিটী রিপুল-
বর্ধন বীরেজ বেক্টরকে সোমপতি-পথে অতিবিক্ত
করিয়া হৃহতার অগ্নিতে রণক্ষেত্রে উপস্থিত হইল।
পনথুলি-রানি কৃত-বটীকায়ণে আকাশবার্গে উভিত
হইয়া রণস্থল বেন অজ্ঞানবদন করিল। দুই বল
পরম্পর লক্ষ্যবর্তী হইয়া রণোদযোগ করিতেছে,
এমন সময়ে দেবাক্তি জ্বলর বীর কলর, হতে বজ্র
বহঃ, পুঠে তুল, উন্নতবেশে লম্বান অসি, দক্ষিণ
হতে দীর্ঘ কৃত আক্ষালন করতঃ অঙ্গের হইয়া
বীরদবে বিপক পক্ষের বীরকুলেজ্ঞে বহু-
বৃত্তে আহ্বান করিলেন। যেমন কৃষাভুর সিংহ
দীর্ঘশূদ্রী কুরনী কথা অজ কোন বনচর অজাদি
পত লক্ষ্যে নিভৃতিশর উল্লাস লহকারে বেগে
ভদ্রভিষে বাবমান হয়, সেইরূপ রণলক্ষ্যে বীর-
কুলভলক বানিজ্য চিরস্থিত বৈরীকে দেখিয়া
রথ হইতে ভূতলে লক্ষ প্রহান করিলেন। এবং
এই মনে ভাবিলেন, যে দেবপ্রাণে সেই চির-
ঈশ্বর সমর উপস্থিত হইরাছে, যে সময়ে তিনি
এই অকৃতজ্ঞ অশি বীর বহাধি প্রতিবিধান
করিতে পারিবেন। কিন্তু যেমন কোন পক্ষি
লহা পথপ্রাণে প্রজাবহে কালসর্পকে দর্শন
করিয়া জ্ঞানে পুরোগমনে বিরত হয়, সেইরূপ
জ্বলর বীর কলর বানিজ্যকে দেখিয়া তরে কপিভ-
কলবর হইয়া বসৈতবহে পুনঃ প্রবেশ করিলেন।
প্রাতার এতাদৃশী ভীকতা ও কাপুরুষতা লক্ষ্যে
বহেদাশ বেক্টর জোষে আরক্ত-রসন হইয়া
এইরূপে তাহারে ভৎসনা করিতে লাগিলেন,—
রে পামর। বিধাতা কি তোকে এ জ্বলর
বীরাক্তি কেবল জ্ঞাপের মনোমোহনার্থেই
দিয়াছেন। হা বিক! তুই বহি জুইত হইয়া-
মাত্র কালপ্রাণে পতিত হইতিন্, তাহা হইলে,
তোমরা বীর আনাদের এ অগ-বখ্যাত পিতৃকুল
কখনই লকল হইতে পারিত না। তোমার বৃত্তি
দেখিলে, আপাততঃ বোম্ব হয়, যে তুই টর নগরস্থ

একজন বীর পুরুষ। কিন্তু তোর ও দ্বন্দ্বের সাহসের
লেশ নাইও নাই। তোর দিক। তুই জীলোক
অপেক্ষাও অধিক ও ভীক। তোর কি শুনে যে সেই
কুশোভারী রমণী বীরকুলেপিত্তা বীরপত্নীর বন
ফুল, তাহা বুঝিতে পারি না। তোর সেই
সন্ত-বাহিত স্তম্ভুর বীণা, বদ্বারা তুই প্রেমদেবীর
প্রদানে প্রেমদাকুলের মনঃ হরণ করিস, অতি দ্বারাই
নিরব হইবে। আর তোর এই নারীকুল-
নিগড়-বরণ চূর্ণকুল ও তোর এই নারীকুল-
নয়নরঞ্জন অরণ্য অচিরে পুনার পুণরিত হইবে।
এমন কি, যদি ট্র নগরস্থ জনগণের দ্বন্দ্বের দয়ার্জ না
হইত, তাহা হইলে নিশ্চয়ই তাহারাই এই দণ্ডেই
প্রস্তরনিষ্কপণে তোর কঙ্কালজাল চূর্ণ করিত। রে
অধম! তোর সপূত্র অংশের অধিকারী ব্যক্তি
কি আর ছুটি আছে।

সোমরের এইরূপ ভিত্তিকারে ও পুরুষাচনে
দেবাকৃতি স্তম্ভুর বীর দ্বন্দ্বের অতি যুদ্ধভাবে ও
নভশিরে উজ্জর করিছেন—হে জাতঃ হেক্টর!
তোমার এ ভিত্তিকার ভাব্য। তন্নিমিত্তই আমি ইহা
সহ্য করিতেছি। বিবাক্তা তোমাকে বনিকুলের কুল-
প্রাণী করিয়াছেন বলিয়া তুমি যে সৌন্দর্য্য প্রভৃতি
নারীকুল-মনোহারিণী দেবদত্ত গুণাবলীকে অবহেলা
কর, ইহা কি তোমার উচিত? তবে তোমার, তাই,
যদি ইচ্ছা হয়, তুমি উভয়দল মধ্যে এই বোষণা
করিয়া দাও, যে আমি নারীকুলোত্তমা হেলেনী
স্তম্ভুরী নিমিত্ত মহেদাস মানিন্দ্রাসের সহিত একাকী
যুদ্ধ করিতে প্রস্তুত আছি। আমাদের দুই জনের
মধ্যে যে জন জয়ী হইবে, সে জন সেই স্তম্ভুরী
বামাকে অর-পতাকা-বরণ লাভ করিবে।
আর তোমরা উভয় দলে চিরসন্ধি দ্বারা এ
দ্বন্দ্ব রপার নির্দিষ্টপূর্বক, বাহারা এদেশ-
নিবাসী, তাহারাই ট্র নগরে ও বাহারা দ্রুতগ-
তুরগ-বোনি ও কুরঙ্গনরনা অলনামর হেলাসুদেশ-
নিবাসী তাহারাই সেই স্তম্ভুরে প্রত্যাবর্তন করিত।
বার্ষিক হেক্টর জাতার এভাদৃশ বচনে পরমা-
জ্ঞায়ে বহুস্তের ব্যাঘ্রল ধারণ করতঃ উভয় দলের
মধ্যগত হইয়া স্বলদলকে রণকার্য হইতে
নিবারিলেন। গ্রীকবোধেরা অরিলম্ব হেক্টরকে
সহায়হীন সন্দর্শনে আস্তে আস্তে পরাসনে পর
বোজনা করিতে লাগিল। কেহ বা পাখাণ ও দোহী
নিকপণপার্শ্বে উজ্জত হইতেছে, এমন সময়ে রাজ-
চক্রবর্তী সৈন্যধ্যক্ষ রাজা আগেনেমনন্দ উচ্চৈঃস্বরে
কহিলেন, হে বোধদল! এক্ষণে তোমরা কাহ

হও। তোমরা কি দেখিতে পাইতেছ না, যে
ভাষার-কিরীটি হেক্টর কোন বিশেষ প্রস্তাব
করণাভিপ্রায়ে এ স্থলে উপস্থিত হইরাছেন।
রাজার এই কথা শুনিবা রাজ বোধদল অতিমাত্র
ব্যস্ত হইয়া নিরস্ত হইল। হেক্টর উচ্চভাবে
কহিলেন, যে বীরবৃন্দ, আমার সহোদর দেবাকৃতি
স্তম্ভুর বীর দ্বন্দ্বের, যিনি এই সাংগ্ৰামিককুলের
নিমূলকারী এ সাংগ্ৰামের মূলকারণ, আমাদিগকে
এই যুদ্ধকার্য হইতে বিরত করিবার জন্য
এই প্রস্তাব করিতেছেন, যে দ্বন্দ্বপ্রিয় বীরের
মানিন্দ্রাস একাকী তাহার সহিত যুদ্ধ করুন,
আর আমরা সকলে নিরস্ত হইয়া এই আহব-
কৌতুহল সন্দর্শন করি। এ বন্দ্যুকে যিনি জয়ী
হইবেন, সেই ভাগ্যবর পুরুষ হেলেনী ললনাকে
পুত্রদাকুলে পাইবেন।

ভাষার-কিরীটি পূর্বের হেক্টরের এইরূপ কথা
শুনিয়া দ্বন্দ্বপ্রিয় বীরের মানিন্দ্রাস কহিলেন, হে
বীরবৃন্দ! এ বীরবরের এ বীরপ্রস্তাব অপেক্ষা
আর কি শাস্তি ও সন্তোষজনক প্রস্তাব হইতে
পারে? আমার কোন মতেই এমন ইচ্ছা নয়,
যে আমার হিতের জন্য প্রাণিসমূহ অকালে শমন-
ভবনে গমন করে; কিন্তু তোমরা, হে পূরবর্গ!
দেবী বহুমতীর বলির নিমিত্ত একটি শুভ্র মেঘশাবক,
স্বর্ষ্যদেবের নিমিত্ত একটি কৃষ্ণবর্ণ মেঘশাবক, এবং
দেবকুলপতির নিমিত্ত আর একটি মেঘশাবক, এই
তিনটি মেঘশাবক আহরণ করিতে চেষ্টা পাও।
আর যুদ্ধরাজ প্রিয়ামের আত্মানার্দে প্রস্তুত
প্রেরণ কর; কেন না, তাহার পুত্রেরা অতি
অহঙ্কারী, ও অবিদ্যাসী, এবং নিজ জনেরাও বলিয়া
থাকেন, যে বৌদনকালে বৌদনমহে যুবজনের
বদ্বিত্ততা অতীব দুর্জিত। কিন্তু প্রাচীন ব্যক্তিসমূহ
ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান, এই তিন কাল বিলক্ষণ
বিবেচনা না করিয়া কোন কর্ণেই হত্যাণ
করেন না।

বীরবরের এইরূপ কথা শ্রবণে উভয় দল
আনন্দপূর্ণে মগ্ন হইল; রবী রথাসন, সাদী অখাসন
পরিভ্রাণ করতঃ ভূতলে নামিয়া বসিল। এবং অন্য
শত্রু সলল রাশিকৃত করিয়া একত্রে রণক্ষেত্রোপরি
রাখিল।

বীরবর হেক্টর দুই জন দ্রুতগামী স্তম্ভুর
কর্ণধক যুদ্ধকে দুইটি মেঘশাবক আনিতে ও
মহারাজের আত্মানার্দে মগ্নরাতিমুখে প্রেরণ
করিলেন। রাজচক্রবর্তী আগেনেমনন্দ স্বদল এক

জন দৃতকে তৃতীয় বেবশাবক আনিবার জন্ত
স্বশিবিরে পাঠাইলেন।

দেবকুলার হইতে দেবকুলদ্বীপ দ্বীপীয়া
সোমাদিনীপতিভেট্টর নগরে আনিভূতা হইলেন,
এবং রাজা প্রিয়াদের হুহিত-কুলোক্তবা সন্ধিকার
রূপ ধারণ করিয়া দেবী হেলেনী স্তম্ভীর স্তম্ভের
নিকরে অবশিষ্টা দেখিলেন, যে রূপসী-সবীর্ণলের
মধ্যে শির-কণ্ঠে নিবৃত্তা আছেন। চন্দ্রবেশিনী
পদ্মলোচনাকে সন্নিহিত বচনে কহিলেন, সখি
হেলেনি! চল, আমরা দুজনে নগর-ভোরণ-চুড়ার
আরোহণ করিয়া রণক্ষেত্রের অকৃত্রিম ঘটনা অবলোকন
করি। এক্ষণে উত্তর দল রণক্ষেত্রে রণতরঙ্গ বহাইতে
ফাট পাইয়াছে; রণনিদান শান্ত হইয়াছে; কেবল
অশ্রয় বাসিন্দ্যাস এবং দেবাকৃতি স্তম্ভের বীর স্বর,
এই দুই বীর পরস্পর হুহুত কৃতবুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবে।
তুমি, সখি, বিজয়ী পুরুষের পুংস্কার।

দেবীর এইরূপ কথা শুনিয়া ক্রোধাদবী হেলেনীর
পূর্নকথা স্মৃতিপথে আকৃষ্ট হইল। এবং তিনি
পরিভ্রান্ত পতি, পরিভ্রান্ত দেশ, এবং পরিভ্রান্ত
জনক জননীকে স্মরণ করিয়া অশ্রুধারা অক্লান্ত
হইয়া উঠিলেন। কিঞ্চিৎ পরে শোক সঞ্চারপূর্বক
এক স্তম্ভ ও স্তম্ভ অবলম্বিতা দ্বারা শিরোদেশ
আচ্ছাদন করিয়া নন্দিনী সন্ধিকার অশ্রুগারিণী
হইলেন। সুনৈজা অত্রী ও বরাদনা ক্রিঃনী এই
দুইজন পরিচারিকারাও পশ্চাতে পশ্চাতে চলিল।
উত্তরে ত্রিহান নামক নগর-ভোরণ-চুড়ার চড়িলেন।
সে স্থলে বুদ্ধ-রাজ প্রিয়ানু বরসের আধিক্যপ্রযুক্ত
রণকার্য্যাকর বুদ্ধ স্তম্ভীরলের সহিত আসীন ছিলেন।

সচিববৃন্দ দূর হইতে হেলেনী স্তম্ভীকে নিরীক্ষণ
করিয়া পরস্পর কহিতে লাগিলেন; এতাদৃশী রূপসী
রমণীর জন্ত যে বীর পুরুষেরা ভীষণ রণে উন্মত্ত
হইবে, এবং শোণিত-প্রাণে দেবী বস্ত্রমতীকে
স্নানিত করিবে, এ বড় বিচিত্র মতে। আহা!
নরকুলে এক্ষণে বিশ্ববিবোধন রূপ, বোধ হয়, আর
কুলাপি দৃষ্টিগোচর হইতে পারে না। তথাপি
পরশপিতা পরমেশ্বরের নিকট আমাদের এই প্রার্থনা
যে, এ বিশ্বনা বাবা যেন এ নগর হইতে অতি
দ্রুত অস্তিত্ব চলিয়া যান। বজ্রীদল অতি বুদ্ধবরে
বাহাদার এই কথা কহিতে লাগিলেন।

রাজা প্রিয়ানু হেলেনী স্তম্ভীকে সন্ধ্যাবিরা
সন্ধ্যা বচনে এই কথা কহিলেন, বৎসে! তুমি
আমার নিকটে আইগ। আর এই যে রণবরণ
বিপজ্জালে এ রাজবংশ পরিবেষ্টিত হইয়াছে, তুমি

আপনাকে ইহার সুসংস্কার বলিয়া ভাবিও না। এ
দৃষ্টান্তা আমারই ভাগ্যদোষে ঘটিয়াছে। ইহাতে
তোমার অপরাধ কি? তুমি নির্ভর ভিত্তে আমার
নিকটে আসিয়া গ্রীকদলহ প্রধান প্রধান হেক্টর-দলের
পরিচর প্রদানে আমাকে পরিতুষ্ট কর।

এতাদৃশ বাক্য শ্রবণ করিয়া রাণী হেলেনী
রণক্ষেত্রের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করতঃ রাজকুলপতি
বুদ্ধরাজ প্রিয়াদের নিকটবর্ত্তিনী হইয়া তাঁহাকে
বীরপুরুষদের পরিচর দিতেছেন, এমন সময়ে
বীরবর হেক্টর-প্রেরিত দূতেরা তথায় উপস্থিত
হইয়া কহিল, হে নরকুলপতি, হে বাহুবলেজ,
আপনাকে একবার রণস্থলে স্তম্ভাগমন করিতে
হইবেক। কেন না, উত্তর দল এই স্থির করিয়াছে
যে, তাহার পরস্পর রণে প্রবৃত্ত হইবে না।
কেবল যথোপায় বাসিন্দ্যাস ও আপনার দেবাকৃতি
পুত্র স্তম্ভের বীর স্তম্ভের এই দুই জনে বশ্য রণ
হইবে। আর এ রণস্থলের মধ্যে যে রণী বাহুবলে
বিজয়ী হইবেন, সেই রণী এ হেলেনী স্তম্ভীকে লাভ
করিবেন। এক্ষণে তাহাদের এই বাণী যে, আপনি
এ সন্ধিবনক প্রভাবে সম্মতি প্রদান করেন। আর
শপথপূর্বক এই বলেন, যে আপনি আপনার এ
অসীকার রক্ষা করিবেন।

বুদ্ধরাজ প্রিয়ানু প্রেরিত দূত-প্রেরিত দূতের
এই কথা শুনিয়া চকিত ও চমকিত হইলেন, এবং
রাজবংশ স্তম্ভজিত করিয়া বুদ্ধক্ষেত্রাত্মক যাত্রা
করতঃ অতি দ্রুত তথায় উপস্থিত হইলেন। রাজ-
চক্রবর্ত্তী আগমনেমন্থ প্রধমে রাজা প্রিয়াদের প্রতি
বধাযোগ্য সম্মান ও সজ্জন প্রদর্শন করিয়া পরে
বধাবিধি দেবপুংার আরোহণ করিলেন। এবং
হস্ত তুলিয়া উঠেঃধরে কহিতে লাগিলেন, হে
দেবকুলেজ! হে অসীমশক্তিমান! বিশ্বপিতঃ! হে
সর্ববর্ন প্রহেজ রবি! হে নরকুল! হে বাতঃ
বহুকরে! হে পাতাল-কৃত-বসতি নরক-শালক দেব-
দল! বাহারা পাণ্ডাঙ্গাদিগকে বধাযোগ্য দণ্ড
দ্বারা থাকেন। হে দেবকুল! তোমরা সকলে
সাক্ষী হও, আর আমার এই প্রার্থনা শুন, যে এ
বশ্য রণ সপক্ষে বাহারা কুটচরণ করিবে, তোমরা
পরকালে তাহাদিগকে প্রতারণা-রূপ পাপের বধো-
চিত দণ্ড দিবে।

রাজা এই কহিয়া অগিকোষ হইতে অসি
নিখোঁচ করিয়া পূজা সমাপনান্তে দেবশাবক
সকলকে বধাবিধি বলি প্রদান করিলেন। এইরূপে
পূজা সমাপ্ত হইল। পরে বুদ্ধরাজ প্রিয়ানু রাজ-

চক্রবর্তী আগেদেবদেবকে সন্মান করিয়া কহিলেন, হে স্বাধীনশ্রেষ্ঠ! আপনি এ রণস্থলে আর বিলম্ব করিতে আমাকে অনুরোধ করিবেন না। রণক্ষেত্রে বুদ্ধ ও দুর্বল জনের কোনই মনোহরণ করে না। এই কহিয়া রাজা যখানে আরোহণপূক লগ্নাতিস্থানে গমন করিলেন।

মহাবীর ভাঙ্কর-কিটী হেক্টর ও জিজ্ঞাসিত এই দুই জন উভয় জনের রণ করণার্থে রণস্থলিঃ এক স্থান নির্দিষ্ট করিয়া ছিলেন। মহাবাহু জ্বলন্ত বীর জ্বলন্ত এ কালাহবের নিমিত্ত অগ্নি হইলেন। তিনি প্রথমতঃ জুড়ার উল্লম্ব রক্ত কুড়ুপে বন্ধ করিলেন, উরোধে দ্রুত উল্লম্ব বহিলেন, ককদেশে জীবন রক্তধর-মুষ্টি অগ্নি জ্বলিল। পৃষ্ঠদেশে প্রকাণ্ড ও প্রচণ্ড কলক শোভা পাইল। রক্ত প্রদেশে অগ্নিগঠিত কিটীটোপরি অশ্বকেশনির্মিত চূড়া ভয়ঙ্কররূপে লভিতে লাগিল। বকিন হস্তে নির্মিত কুড় বৃত্ত হইল। রণপ্রিয় বীর-প্রবীর বাসিন্দ্যগত এই রূপে অগ্নি হইলেন। কে যে প্রথমে কুড় নিক্ষেপ করিবে, এই বিষয়ে ভটিকাপাতে প্রথম ভটিকা জ্বলন্ত বীর জ্বলন্ত নামে উঠিল। পরে বীরসিংহের পূর্ণনির্দিষ্ট স্থানে উপনীত হইলেন। ভারী কল প্রকাশ্যার উভয় দলের রণাঙ্গনস্থে নিক্ষেপ হইল বটে; কিন্তু ভয়ঙ্কর মরম সকল উদ্ভীর্ণিত হইয়া রহিল।

বেংকতি জ্বলন্ত বীর জ্বলন্ত রিপুসহ লক্ষ্য করিয়া হস্তার শব্দে কুড় নিক্ষেপ করিলেন। অজ্ঞ উদ্ধাগতিতে চতুর্দিক আলোকময় করিয়া বায়ুপথে চলিল; কিন্তু বাসিন্দ্যসের কলকপ্রতিঘাতে ব্যর্থ হইয়া ভূতলে পড়িল। কলকের দ্রুততার ও কটিনভার অজ্ঞের অপ্রতাপ কুঠিত হইয়া গেল। পরে ককপ্রিয় বীরকুলে বাসিন্দ্য বহুত দ্রুতরূপে বারণ করতঃ মনে মনে এই ভাবিয়া বেংকলপতির লগ্নিগানে প্রার্থনা করিলেন যে, হে বিশ্বপতি! আপনি আমাকে এই প্রসঙ্গ বান করুন যে, আমি যেন এই অমর্যাদারী রিপুকে রণস্থলে সংহার করিতে পারি; তাহা হইলে, হে বর্ষভুল, ভবিষ্যতে আর কখন কোন অমর্যাদারী অস্তিত্ব কোন বর্ষপ্রিয় অস্তিত্বের জনের অঙ্গপকার করিতে সাহস করিবে না। এইরূপ প্রার্থনা করিয়া বীরকেশরী দীর্ঘজ্ঞার বহুত নিক্ষেপ করিলেন। অজ্ঞ মহাবেগে প্রিয়ারপুঞ্জের দীপ্তিপালী কলকোপরি পড়িয়া

বৎসে সে কলক ও ভয়ঙ্কর বীরবরের উরোধে ভেদ করিলে তিনি আশ্চর্যকর্মে লক্ষ্য এক পাশে অশ্রুত হইয়া ঠাড়াইলেন। পরে মহাবেগে বাসিন্দ্য সর্বোবে রিপুপিরে প্রচণ্ড ঋণাত্মক করিলেন। জ্বলন্ত বীর জ্বলন্ত জীবপ্রহারে কুটিলতলে পতিত হইলেন। কিন্তু রণস্থলটের কটিনভার বড় শব্দ বড় হইয়া ভয় হইয়া গেল। বীরশ্রেষ্ঠ পতিত রিপুর কিটীটুচূড়া বহিয়া মহাবেগে এমত আকর্ষণ করিলেন, যে চিবুক-নিম্নে অনির্দিষ্ট কিটীটবন্ধন-চর্চ গলদেশে নিশ্চীর্ণ করিতে লাগিল।

এইরূপে জিজ্ঞাসিত বাসিন্দ্য অশ্রুত রিপুকে আকর্ষণ করিতেছেন, ইহা দেখিয়া দেবী অপ্রোদীতী অগৌরববর্ধক জনের কাতরতার অতীব কাতরা হইয়া সেই বন্ধন মোচন করিলেন। জুড়ায় বাসিন্দ্যদের হস্তে কেবল শিরজ্ঞান রাজ অশ্রুত রহিল। বীরবর অতি জ্যেষ্ঠতরে কিটীট চূরে নিক্ষেপ করিয়া জুড়ায়তে রিপুকে বহালত্রে প্রেরণার্থে বাবমান হইলেন। দেবী অপ্রোদীতী প্রিয়ারাজের এ বিবর বিপন্ উপস্থিত দেখিবারাজ তাহাকে এক বন দ্বারাখনে পরিবেষ্টিত করতঃ বাহুদ্বয়ে বাণেশুরীক পুত্রমার্গে উঠিয়া সৌদামিনী-পতিতে অগ্নিগর্ভে জ্বল-নির্মিত হস্তে কুহবণবিল-পূর্ণ শরনাগারে পথোপরি প্রিয় বীরকে শয়ন করাইলেন।

এ দিকে কুহবোহিনী রাণী হেলেনী ভোরপ-চূড়ার ঠাড়াইয়া রণক্ষেত্রে দিকে দিকগণ করিয়া বহিরাগতেন, এমত সময়ে দেবী অপ্রোদীতী কুহবোহিনী রাজীর রূপ বারণ করতঃ আপন হস্ত বাহু প্রহার হস্ত স্পর্শিা করিলেন, বৎসে। তোমার মনোবোহন জ্বলন্ত বীর জ্বলন্ত তোমার বিরহে অবীর হইয়া তোমার কুহবমর বাস-বনে বরবেগে তোমার অপেক্ষা করিতেছেন। তাহাকে দেখিলে তোমার এজন্য ধোব হইবে না, যে তিনি রণস্থল হইবে প্রত্যাহত। বরকুটি ভাবিবে যে তিনি যে বিলাসীবেগে ব্রত্যাশার গমনোদ্যম হইয়া বহিরাগতেন।

হেলেনী জ্বলন্ত দেবীর এই কথা তদির চকিতভাবে কথিকার দিকে দৃষ্টি কেন্দ্র করিয়া তাহার অলৌকিক রূপ-লাবণ্যের ঠেলকণ্যে মুগ্ধ হইলেন, যে তিনি কে। পরে সঙ্গমে কহিলেন দেবি, আপনি কি পুনরায় এ হস্তভাগিনীকে বাহা বৃত্ত করিয়া লব বরণ্য দিতে বরণ্য করিয়াছেন? আনন্দময়ী অপ্রোদীতী ইন্দ্রবাকীর এইরূপ বাবে

অনুভবাবে তাহাকে স্বন্দরের স্নন্দর বন্দিরে উপনীত করিলেন। বীরবর কুসুমবর কোমল শব্দায় বিপ্রায় লাভ করিতেছেন, এখন সমরে রাজী হেলেনী তৎসঙ্গিবানে বেবদন্ত আসনে আসীন হইয়া মুখ কিরাইয়া এই বলিয়া ভিত্তিকার করিতে লাগিলেন, হে বীরকুলকল! তুমি কেন কুসুমল হইতে কিরিয়া আগিয়াছ? আমার রণপ্রায় পূরুপতি বহেৎসাল বানিল্যুসের হস্তে তোমার মৃত্যু হইলে ভাল হইত। বথম প্রথমে আনাদের এই কুলকণা প্রীতির সকার হয়, এখন তুমি যে সব আত্মরাজ্য কোথায় গেল? এখন তোমার সে সব অহংকারগর্ভ অজ্ঞকার এইরূপে স্তম্ভন করিতেছ? বহেৎসাল বানিল্যুসের সহিত তোমার উপমা উপমের ভাব কখনই সম্ভব হইতে পারে না।

স্বন্দর বীর স্বন্দর প্রাপপ্রিয়াকে এইরূপ রোষপরবশ দেখিয়া স্তম্ভুর ও প্রবোধ-বচনে কহিলেন, হে বিশ্ববিনোদিনি! তোমার সুধাকর-স্বরূপ বদন হইতে কি এরূপ বিবরূপ প্রাসির উৎপত্তি হওয়া উচিত? হুট বানিল্যুস এ বাজার বাটিল বটে; কিন্তু বাজারের কোন না কোন কালে আমার হস্তে যে তাহার মৃত্যু হইবে, তাহার আর কোনই সন্দেহ নাই। এই কহিয়া বীরবর পোহাগে ও সাগরে ক্রশোদরীর কোমল করকমল নিজ করকমল দ্বারা গ্রহণ করিলেন।

সমরান্তে হুরত বানিল্যুস বিনষ্টাশন স্তম্ভকানকট বন-পত্তর ভায় রণস্থলে ইতস্ততঃ পরিত্রবণ করতঃ সকলকেই বিভ্রালা করিতে লাগিলেন, হে বীর-রাজ! তোমরা কি জান, যে হুটবতি কাপুকব স্বন্দর কোন্‌ স্থানে মুকারিত আছে? কিন্তু কেহই সেই রণস্থল-পরিভ্রাণীর কোন বার্তাই বিতে পারিল না। পরে রাজচক্রবর্তী আগবেয়ন্‌ অগ্রসর হইয়া উঠেঃঃঃ কহিলেন, হে বীরদল! তোমরা ভ সকলকেই স্বচকে দেখিতেছ, যে স্বন্দরপ্রায় বানিল্যুস সমরবিজয়ী হইয়াছেন। অন্তএব এখন শপথায়সারে বৃশাকী হেলেনী স্বন্দরীকে কিরিয়া যেওয়া বিপক পক্ষের সর্বভোভাবে কর্তব্য কি না? সৈন্যবাহকের এই কথা শ্রবণবাত্র প্রীতবোধন অভিনায় উল্লাসে জয়জয়ি করিয়া উঠিল। বর্ত্ত্য এইরূপ হইতে লাগিল।

অনরাবতীতে দেব-দেবী-বল দেবেজের স্তবর্ণ-অট্টালিকার দ্বন্দ্বশিত সত্যর স্বর্ণাসনে বসিলেন।

অনন্তবোধনা দেবী হারী স্বর্ণপাঞ্জে করিয়া সকলকেই স্তপের অমৃত বোণাইতে লাগিলেন। আনন্দবতী সুধা পান করতঃ সকলকেই ট্র নগরের দিকে একদৃষ্টে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছেন, এখন সমরে দেবকুলেন্দ্রাণী বিশালাকী হারীকে বিরক্ত করিবার বানসে দেবকুলেন্দ্র এই প্রাসিজনক উক্তি করিলেন,—কি আশ্চর্য্য! এই অনরাবতী-নিবাসিনী হুই জন দেবী যে বীরবর বানিল্যুসের সহকারিতা করিতেছেন, ইহা সর্বত্র বিদিত। কিন্তু আমি দেখিতেছি, যে হুর হইতে বণকৌকুল বর্ণন তির তাঁহার আর অস্ত কিছুই করিতেছেন না। কিন্তু দেখ, স্বন্দর বীর স্বন্দরের হিঁতাবতী পরিহাসপ্রিয়। দেবী অপ্রোদীতী আপনায় আশ্রিত জনের হিতার্থে কি না করিতেছেন। হে দেব-দেবী-বল! তোমরা কি দেখিলে না যে, দেবী মহ ক্রেশ স্বীকার করিয়া তাহাকে রণক্ষেত্রে আসার মৃত্যু হইতে রক্ষা করিলেন।

স্বন্দরপ্রায় রথায় বানিল্যুস যে রণে জয়লাভ করিয়াছেন, তাহার আর অণুভাঙ সংশয় নাই। অন্তএব আইস, সস্ত্রতি আমরা এই বিষয় বিশেষ অনুভবন করিয়া দেখি, যে হেলেনী স্বন্দরীকে দিরা এ রণাঙ্গি নির্মাণ করা উচিত, কি এ গদি তজ করা হইয়া, সে রণাঙ্গি বাহাতে হিগুণ প্রাঞ্জলিত হইয়া ট্র নগর অকস্মাৎ তমস্যাৎ করে, তাহাই করা কর্তব্য।

উল্লসিতা দেবকুলেন্দ্রাণী হারী এইরূপ প্রভাবে রোষরক্তপ্রায় হইয়া কহিলেন, হে দেবেজ! তুমি এ কি কহিতেছ? যে অস্ত্র নগর বিনষ্ট করিতে আমি এত পরিত্রব স্বীকার করিয়াছি, তুমি কি তাহা রক্ষা করিতে চাহ? দেখণাত! দেবেজকে দেবেজাবীর বাক্য জোষায়িত হইয়া উত্তর করিলেন,—রে জিবাংগাপ্রিয়ে, রাজা প্রিয়ানু ও তাহার পুত্রগণ তোর নিকটে এত কি অপরাধ করিয়াছে, যে তুই তাহাদের নিধনসাধনে এত ব্যগ্র হইয়াছিস? যে হুট, বোধ করি, রাজা প্রিয়ানু ও তাহার সন্তানসন্ততির রক্ত বাল পাইলে তুই পরম পরিতুষ্টা হস। তুই কি জানিস না যে, ঐ ট্র নগর আমার নিকট? সে বাহা হউক, এ স্ত্র বিষয় শইরা তোর সহিত আমার আর বিবাদ বিসম্বাদে প্রয়োজন নাই। তোর দ্বাড়া ইচ্ছা, তাহাই কর। কিন্তু যেন এই কথাটি তোর মনে থাকে যে, যদি তোর নিকট

কোন নগর আমি কোন না কোন কালে বিঃ^৮ করিতে চাই, তখন তোর ভৎসনাকীর কোন আপত্তিই কখন কলংকী হইবে না। সৌন্দর্যী দেব-মহিষী দেবেশ্বের এইরূপ বাক্য শুনিয়া অতি হৃদয়-স্বরে কহিলেন,—দেবরাজ। আমার অসীম হুঁ যে কোন নগর যখন তুমি নষ্ট করিতে ইচ্ছা কর, করিও, আমি ভবিষ্যে কোন বাধা দিব না। কিন্তু তুমি এখন এইটি কর, যে যেন ট্রি নগরের লোকেরা এই লঙ্কিতক বিবরে প্রবেশে হত নিরুপ-করে।

দেবপতি দেবকুলেশ্বরীর অজুরোবে সুশীল-কমলাক্ষী আবেশীকে হস্তধরনে কহিলেন—বৎসে। তুমি রণস্থলে গিয়া দেবেশ্বরীর মনোভাবনা স্থগিত কর। যেমন আশ্রয়ী উদ্ভা বিস্থূলিক উল্লসিত করতঃ পবনপথ হইতে অব্যমুখে গমন করে, এবং সাগরসামী অনগণ ও রণোন্মত্ত গৈরজসমূহকে অমূল্য ঘটনারূপ বিভাবিকা প্রদর্শনপূরক ভূতলে পতিত হয়, দেবী সেইরূপ অতিবেগে ও ভয়জনক আগের ভেঙ্গে রণস্থলে লহসা অবতারণা হইলেন। উত্তর দল সতরে কাঁপিয়া উঠিল। কোলাহলপূর্ণ হুলে লহসা যেন শান্তিদেবীর আবির্ভাব হইল। রণসমীপে লহসা স্বর্ষ্য কুলিয়া গেল। দেবী রাজা প্রিয়াম্বের পরম রূপবান্ পুত্র লঙ্কেশ্বের রূপ ধারণ করিয়া ট্রিদেশের মধ্যে প্রবেশ করিলেন। এবং পশুপী নামক একজন বীরবরের অধেষণে ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিয়া দেখিলেন, যে বীচেশ্বর কলকশালী কুৎসেত্রে বোধদলে পরিবেষ্টিত হইয়া এক প্রান্তভাগে দাঁড়াইয়া আছেন। হৃদ্যবেশিনী দেবী কহিলেন, হে বীরবর্ত পশুপী। তোমার যদি অকর যশোপাতের আকাঙ্ক্ষা থাকে, তবে তুমি বহুপ হইতে ভীতভর শর বাহিয়া লইয়া অকপিত বানিন্দ্রাসকে বিদ্ধ কর।

হৃদ্যবেশিনী এই কথা কহিয়া দ্বাখালে পশুপী বীরবর্তের নবন এইরূপ ইচ্ছাবীজত গোপিত করিয়া দিলেন। পশুপী প্রচণ্ড শরাসনে গুণ-বোজনাপূরক বানিন্দ্রাসকে লক্ষ্য করিয়া এক মহাভেদভর শর পরিত্যাগ করিলেন; কিন্তু হৃদ্যবেশিনী অদৃষ্টভাবে ব্যানিন্দ্রাসের নিকটবর্তিনী হইয়া যেমন অননী করণম্ব সফলান দ্বারা গুপ্ত মুক্ত হইতে যশক, কিংবা অস্ত কোন বিরক্তজনক হস্তিকা নিধারণ করেন, সেইরূপ সেই গন্ধদ্বান্ বাণ হুহীকৃত করিলেন বটে; কিন্তু শরীরের নিয়তাপে কিকিদ্ভা আঘাত করিতে দিলেন। ঘোপিত

স্রোতঃ বহিল। কবিরদ্বারা বীরবর্তের তত্ত্ব কানে সিন্দূর-রাজিত শিরদণ্ডের স্তায় শোভা ধারণ করিল। এ অবস্থ্য কর্ণে রাজচক্রবর্তী আগ্রহে মৃত্যু-রোষাঙ্গ প্রজলিত হইয়া উঠিল। তিনি কতাবিকৃত ভ্রাতাকে হুশিকিত ও হুবিচক্ষণ রাজবৈভবের চক্ষে তত্ত্ব করিয়া পরে বীরদলকে মহাহবে প্রবৃত্ত হইতে আজ্ঞা দিলেন। রাজবোধ্যল আন্তে ব্যস্তে বিবিধ অস্ত্রশস্ত্র গ্রহণ করিলেন। গুরোভাগে অশ্ব ও রথারোহী জনসমূহ, পশ্চাতে পদাভিক্রমক—এই ত্রি-অঙ্গ সৈন্তদল সমভিযাহারে রাজগৈরজ্যক মহোদর রণরত্রে ব্রতী হইলেন।

যেমন সাগরস্থে প্রবল বাত্যা বহিতে আরম্ভ করিলে কেনচূড় ভরদ্বানিকর পর্যায়ক্রমে গভীর নিনাদে সাগরভীর আক্রমণ করে, সেইরূপ গ্রীক-বোধদল হুহুয়ার শব্দ করিয়া পক্ষোদ্ধে দ্বিপদলকে আক্রমণ করিল। তুমুল রণ আরম্ভ হইল। জাগ, পলায়ন, কলহ, বধিকর নিনাদ, দৃষ্টিরোধক ধূলি-মাণি, এই লকল একত্রীভূত হইয়া ভরদ্বানক হইয়া উঠিল। একদিকে দেবকুলসেনানী স্বক, অপর দিকে সুশীলকমলাক্ষী দেবী আবেশী বীর্যবালী বীরদলের সাহায্য করিতে লাগিলেন।

রাবিদেব নগরের উচ্চতম গৃহচূড়ার দাঁড়াইয়া উৎসাহ প্রদানহেতু উচ্চৈঃস্বরে কহিতে লাগিলেন, হে অশ্বমবী ট্রিদেশের বীরদ্বায়। তোমরা লসাহসে নির্ভর করিয়া যুদ্ধ কর। ঐ কুবোদগণের বেহ কিছু পাষণ্দনমিত নহে। আর ও দলের চূড়ানি বীরকুলে প্রাকলিসিত ও রণস্থলে উপস্থিত নাই। সে সিদ্ধহীরে শিবিরমধ্যে অতিমানে দ্বিরতাবে আছে। তোমরা নিঃশকতিতে রণক্রিয়া লবাহা কর।

ট্রিদেশের বীরদল এইরূপে দেবোৎসাহে উৎসাহাঃবৃত হইয়া বৈরবর্গের সম্মুখীন হইলে ভীষণ রণ বাজিয়া উঠিল। কলকে কলাকাত্ত, করবালে করবালাত্ত, হস্তা ও মুখ্য অনের হুহুয়ার ও আর্জনাৎ, এই প্রকার ও অজ্ঞাত প্রকার নিনাদে রণস্থ্য পরিপূরিত হইয়া উঠিল। যেমন বর্ষাকালে বহু উৎসগত হইতে বহু জলপ্রবাহ একত্রীভূত হইয়া গভীর গিরিগর্ভে প্রবেশপূরক মহাহবে দেশ পরিপূরণ করে, সেইরূপ ভৈরব রবে চতুর্দিক পরিপূর্ণ হইল। ভগবতী বহুভাৱ্য রক্তে প্রাণিত হইয়া উঠিলেন।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ

ঐক্লেগৈজদলের মধ্যে ত্রোমিৎ নামে এক মহাবীরপুরুষ ছিলেন। ত্রুণীলকমলাকী দেবী আবেণী সহসা তাঁহার জনকে রণগৌরবের লাভেচ্ছা উপাধিত করিয়া দিলে বীরকেশরী হুহুকার জন কবতঃ রিপুদলান্তিমুখে বাবদান হইলেন। যেমন গ্রীষ্মকালে লুঙ্ক নাক নক্ষত্র সাগরপ্রবাহে দেহ অংগাহন করিয়া আকাশমার্গে উদিত হইলে তাহার দৃষ্টি ক্রিয়ণজালে চার্দিক প্রজ্জ্বলিত হয়, সেইরূপ ত্রোমিদের শিখ, কলক ও বর্ষনগুত বিভাশানি অনিবার বহির্গত হইতে লাগিল।

এ তর্কবৎসর্গকে যোবদলের কালধরূপ দেখিয়া দেব বিশ্বকর্ষার দারেন নামক একজন নিভান্ত ভক্তভক্তের হুইজন রশ্মির পুত্র রথে আরোহণ-পূর্বক সিংহনাদে বাহির হইল। জ্যোতী বীর বর্ষনগুত ত্রোমিৎকে লক্ষ্য করিয়া স্বদীর্ঘাকার শূল নিক্ষেপ করিলেন, কিন্তু অস্ত্র বার্য হইল। বীরব্রত ত্রোমিৎ আপন শূল দ্বারা বিপক্ষের বক্ষঃস্থল বিদোর্ণ করিলে, বীরবর সে মহাবাতে সহসা রথ হইতে ভূতলে পতিত হইয়া কালনিকেষ্টনে আতিথ্য গ্রহণ করিলেন। কনিষ্ঠ ভ্রাতা জ্যোতী ভ্রাতার এতাদৃশী দুর্ঘটনার নিভান্ত ভীত ও হতবুদ্ধ হইয়া সেই স্রচার্মির্গত বান পরিত্যাগ পুংগব ভূতলে লক্ষ প্রদান করিয়া অতিক্রান্তে পদারন-পরায়ণ হইতেছেন, ইহা দেখিয়া ত্রোমিৎ তাহার পশ্চাতে পশ্চাতে ভীষণ নিদাহ করতঃ বাবদান হইলেন।

দেব বিশ্বকর্ষা ভক্ত পুত্রের এই দুঃখবস্থা দ্রুতকংপার্বে তাহাকে এক দারাহমে আবৃত করিলেন, স্তম্ভরাং সে আর কাহারও দৃষ্টিপথে পড়িল না। ইতাবগরে দেবী আবেণী, দেবকুলসেনানী আরেনকে ট্রিগৈজদলের উৎসাহ বর্দ্ধনার্থে ব্যগ্রভর দেখিয়া বেগবোধবরকে লম্বোদ্রিয়া উচ্চৈঃস্বরে কহিলেন, আরেস্ আরেস্, হে জনকুলনিধন! হে রক্তাক্তভাষিলাস! হে নগর-প্রাচীর-প্রভঙ্কক! এংকেক্রে ভাই, আবারের কি প্রয়োজন? চল, আমরা দুজনে এ স্থান হইতে প্রস্থান করি। বিশ্বপতি দেবকুলজ, যে ললকে তাঁহার ইচ্ছা হয়, জয়ী করুন। এই কহিয়া দেবী দেববোধবরের হস্ত ধারণপূর্বক রণক্ষেত্র-নিকটস্থ দ্ব্যবন্দর নামক নগরের দুর্কারলস্তার তটে বিশ্রাম-লাভ-বাসনার বশিলেন। রণস্থলে রণভরক তৈরব রবে বহিতে লাগিল। রাকচক্রবর্তী আগেনেবদন্ প্রভৃতি

মহাবিক্রমশালী বীরপুরুষেরা বহুসংখ্যক রিপুকে পরাস্ত করিয়া অকালে যবালরে প্রেরণ করিলেন। কিন্তু রণতর্কবৎ ত্রোমিৎ পরাক্রম ও বাহুবলে লক্ষ্যোপরি বিরাজমান হইলেন।

যেমন কোন নদ পর্বতভ্রাতা যোভলসমূহের সহকারে পূর্ন-কার হইয়া প্রবল বলে দ্রুতমির্গত সেচুমিকর অবঃপাত করতঃ বহুবিধ কুহু ও শত্ৰবর কেক্রে প্রাবরণ তঞ্জন করে, এবং সমুদ্র-পতিত বস্ত্র সকল স্থানান্তরিত করতঃ দুর্কীয় গতিতে সাগরমুখে বহিতে থাকে, সেইরূপে বর্ষনগুত ত্রোমিৎ মহাপরাক্রমশালী জনগণকে সমরশাশী করিয়া বিপক্ষ-শক্তির বাহে আবার বলে প্রবেশ করিলেন। প্রচণ্ড বর্ষা পণ্ডর রণতর্কবৎ ত্রোমিৎকে বর্ষনগে প্রবেশ দেখিয়া, এ দুর্দান্ত শূন্যকে দাস্ত করিতে নিভান্ত উৎসুক হইলেন। এবং ভীষণ শরাসনে গুণ বোজনা করিয়া এক ভীক্তুর শর তড়দেগে নিক্ষেপিলেন। ভীষণ অশনি-সমূহ বাণ বর্ষনগুত ত্রোমিদের কবচ-চ্ছেদন করতঃ দক্ষিণ কক্ষে প্রবিষ্ট হইলে, সহসা শোণিত নিঃসরণে জ্যোতির্ময় বর্ষ বিবর্ণ হইয়া উঠিল। পণ্ডর সহর্ষে চীৎকার করিয়া কহিলেন, হে বীরবৃক্ষ! তোমরা উন্নতি চিন্তে অগ্রগর হও; কেন না, আমি বোধ করি, গ্রুন্দলের বলিশ্রেষ্ঠ যে শূং, সে আমার শরে অত হস্তপ্রার হইরাছে। কিন্তু বীরব্রত পণ্ডরের এ প্রগল্ভ-গর্ভ বাক্য পণ্ড হইল। দেবী আবেণীর কৃপার বর্ষনগুত ত্রোমিৎ সে বাক্যের নিস্তার পাইয়া পুনঃ বৃত্তান্ত করিলেন। যেমন কৃষাতুর সিংহ মেঘপালকের অন্ত্রাবাতে নিরস্ত না হইয়া ভীষনাদে লক্ষ দিরা মেঘান্তরে প্রবেশ করে, এবং সে হলক, তরে অতীভূত, অগণ্য মেঘ-সমূহের মধ্যে বাহাকে ইচ্ছা, তাহাকেই বধ করে, সেইরূপে বর্ষনগুত ত্রোমিৎ বৈরিদলকে দাপিতে লাগিলেন।

ট্রিরনগরস্থ বীরকুলচূড়ামণি এনেথ শৈলভগদলীকে লণ্ডতণ্ড দেখিয়া বীরব্রত পণ্ডরকে আহ্বান করিয়া কহিলেন, হে বীরকুলভিলক! তুমি আসিয়া অভি স্রার আমার এই রথে অরোহণ কর। চল, আমরা উভয়ে বর্ষনগুত ত্রোমিৎকে রণে বর্দ্ধন করিয়া চিরবশী হই। পরে বীরব্রত এক রথো-পরি আকুত হইলে, বীথেন এনেথ অশ্বশি বারণ করতঃ সারথ্যকার্য্য লম্বা করিতে লাগিলেন। বিভিন্ন রথ অভিবেগে চলিল। বর্ষনগুত ত্রোমিদের স্থিন্ম্যাস নামক এক প্রিয় লম্বা কহিলেন, লখে ত্রোমিৎ। সাবদান হও। ঐ দেখ, হই জন দ্রুতকরী

বীরবর এক বানে আরুঢ় হইয়া তোমার নিবন-
সাধনার্থে আসিতেছেন। একজনের নাম বীরকুল-
পতি পণ্ডর্য। অপর জন সুব্রত বীর আভির্ষের
গুণে হস্তপ্রিয়া দেবী অপ্রোদীতীর গর্ভে অঙ্গগ্রহণ
করিয়া এনেশাখ্যার বিখ্যাত হইয়াছেন। অতএব
হে সখে, তোমার এখন কি কর্তব্য, তাহা স্থির
কর।

সখাবরের এই কথা শুনিয়া রণধূর্বর জোমিদ্
উত্তরিলেন, সখে, অত্র আর কি কর্তব্য। বাহবলে
এ বীরধরকে শরমভবনের অভিষি করাই কর্তব্য।

বিচিত্র রথ নিকটবর্তী হইলে, পণ্ডর্য সিংহনামে
রণধূর্বর জোমিদ্কে কহিলেন, হে সাহসাকর রথপ্রিয়
জোমিদ্। আমার বিদ্যাংগতি শর তোমাকে
বদালয়ে প্রেরণ করিতে অক্ষম হইয়াছে বটে;
কিন্তু দেখি, এক্ষণে আমার এ শূল তোমার
কোন কুলক্ষণ ঘটাইতে পারে কি না? এই
কহিয়া বীরসিংহ দীর্ঘ ক্রুদ্ধ আক্ষালন করতঃ তাহা
নিক্ষেপ করিলেন। অত্র ধূর্বর জোমিদের কলক
ভেদ করিয়া কবচ পর্য্যন্ত গ্রহণ করিল। ইহা
দেখিয়া পণ্ডর্য কহিলেন,—হে জোমিদ্।
নিষ্ঠুর জানিও, যে এইবার তোমার আসন্ন
কাল উপস্থিত। কেন না, আমার শূলে
তোমার কলবর ভিন্ন হইরাছে। রণধূর্বর জোমিদ্
কহিলেন, হে সুখি, এ তোমার প্রতিদ্বন্দ্বি।
তোমার লক্ষ্য ব্যর্থ হইরাছে। এখন যদি তোমার
কোন ক্ষমতা থাকে, তবে তুমি আমার এ
শূলাঘাত হইতে আত্মরক্ষা করিবার চেষ্টা পাও।
এই কহিয়া বীরবর সুদীর্ঘ শূল পরিভ্রাণ করিলেন।

দেবী আশ্বিনীর বাসাবল ভীষণ অস্ত্র প্রচণ্ড
কোদগধারী পণ্ডর্যের চক্ষুর শিরভাগ ভেদ করিয়া
চক্ষুর নিম্নে বীরবরের প্রাণ হরণ করিল। বীর-
বর রথ হইতে ভূতলে পড়িলেন। বহুবিধ
রক্তনে রঞ্জিত তাহার জ্যোতির্ঘর বর্ষ বন্ম বন্ম
করিয়া ব্যক্তিরা উঠিল। বীর সখা পণ্ডর্য এই
দুঃসংবাদ সন্ধান করিয়া নরেশ্বর এনেশ তাহার
কৃতদেহ রক্ষার্থে কলক ও শূল গ্রহণপূর্বক ভূতলে
লক্ষ্য দিয়া পড়িলেন। রণধূর্বর জোমিদ্ এক
প্রশস্ত প্রস্তরখণ্ড, বাহা অধুনাতন দুইজন বনীরাম
পুরুষেও স্থানান্তর করিতে পারে না, অতি সহজে
উঠাইয়া এনেশকে লক্ষ্য করিয়া নিক্ষেপ করিলেন।
এনেশ বিষমাব্যাহতে ভয়েক হইয়া রণক্ষেত্রে
পড়িলেন। এনেশের শেখাবস্থা উপস্থিত হইবার
উপক্রম হইতেছে, এমন সময়ে দেবী অপ্রোদীতি

প্রিয়পুত্রের এতাদৃশী দুঃসংবাদ স্পর্শ করিয়া হাহাকার-
জনক করিতে লাগিলেন এবং আপনায় সুকোমল
সুখেত বাহবর দ্বারা তাহাকে আলিঙ্গনপূর্বক
আপনায় রক্ষিণাদী পরিচ্ছদে তাহার দেহ
আচ্ছাদিত করিয়া কত পুজকে রণভূমি হইতে দূর
করিলেন।

রণধূর্বর জোমিদ্ দেবী আশ্বিনীর বরে বিখ্য
চক্ষুঃ পাইয়াছিলেন, সুতরাং তিনি কোমলাদী
দেবী অপ্রোদীতীকে দেখিয়া তিনিতে পারিলেন,
এবং তাহার পশ্চাতে পশ্চাতে ধাবমান হইয়া
মহারোবতের তাহার সুকোমল হস্ত ভীত্বাঙ্গ
শূল দ্বারা বিদ্ধন করিলেন এবং কহিলেন, হে
দেবপতি-দুহিতে। তুমি এ রণবলে কি নিমিত্ত
আসিয়াছিলে? রণরঙ্গ তোমার রক্ত নহে। অবলা
সরলা বালাকুলকে কুলের বাহির করাই তোমার
উপযুক্ত রত্ন। অতএব তোমার এ স্থানে আসা
ভাল হয় নাই। তুমি এ স্থান হইতে প্রস্থান কর।

বিষমাব্যাহতে ব্যথিত হইয়া দেবী পুত্রবরকে
ভূতলে নিক্ষেপ করিতে, বিভাবজ্ঞ রবিদেব বীরেশ
এনেশকে অসহায় দেখিয়া তার প্রাণরক্ষার্থে
তাহাকে এমত এক বন বন দ্বারা আবৃত
করিলেন যে, কেহই তাহাকে দেখিতে পাইল না
এবং কোন ক্রতগামী অথারোহী গ্রীক
আসিয়াও তাহার প্রাণবিনষ্ট করিতে সক্ষম হইল
না। ক্রতগামিনী দেবদুতী ঈশিনা দেবী অপ্রোদীতীর
হস্ত ধারণ করিয়া তাহাকে সৈন্তদলের বাহিরে
লইয়া গেলেন। সুব্র-সুন্দরীর নয়ন-রক্ত-
বিবর্ণ হইয়া উঠিল। রণক্ষেত্রের সন্নিবাসে দেবকুল-
সেনানী আরেগ দ্বারদ্বার নর-ভীরে আপন অথ
ও অস্ত্রজাল দ্বারা-অন্ধকারে অন্ধকারীভূত করিয়া
স্বয়ং সে প্রদেশে বসিয়াছিলেন, কতাব্তা দেবী
অপ্রোদীতী ভূতলে আত্মরক্ষা নিগাভিত করিয়া
দেবসেনানীকে কাতরবচনে কহিলেন, হে ভ্রাতঃ।
যদি তুমি তোমার এ ক্লিষ্টা তগিনীকে তোমার
ঐ ক্রতগতি রথখানি দাও, তাহা হইলে সে
তৎসংহারে অতি দ্বার অসহায়ভীতে উত্তীর্ণ হইতে
পারে। দেখ, নিষ্ঠুর দুঃখী রণধূর্বর জোমিদ্
শূলাঘাতে আমাকে বিকল করিয়াছে।

দেবসেনানী তগিনীর এতাদৃশী প্রার্থনার
প্রাৰ্থনা হইলে, দেবদুতী ঈশিনা তৎসংগত অন্ডে-
ব্যস্তে কতাব্তা দেবী অপ্রোদীতীকে সঙ্গে লইয়া
উত্তরে এক রথারোহণে অসহায়ভীতে চলিলেন।
তথায় উপস্থিত হইয়া পরিহাসপ্রিয়া স্বজননী দেবী

ভোমার পরভলে কীয়া কহিলেন,—হে জনান। সেখান, রণধ্বজ ভোমি আমাকে কি বত্ৰণা না বিধাতে। হায়, বাতঃ। আমি শ্রিয়পুত্র এদেশের রক্ষার্থে কুক্ষেপে রণক্ষেত্রে পদার্পণ করিয়াছিলি, তাহা না হইলে আমাকে এ ক্লেমভোগ করিতে হইত না। দেবী ভোমী হুঁহতার অসহ বেদনার উপশয় করণ বাসনে নানা উপায় করিতে লাগিলেন।

অনন্তর দেবকুলের হোমাদিনী অন্নাকুলারাব্যাকে জুহান্ত বদনে কহিলেন,—হে বৎসে। এতাদৃশ কৰ্ম ভোমার শোভা পায় না। রণকৰ্ম ভোমার ধৰ্ম নহে। স্ত্রীপুরুষকে প্রেমশৃংখলে আবদ্ধ করা, এবং শুভবিবাহে দাম্পত্যীন্দলকে সুখশাগরে মগ্ন করা, এই সকল ক্রিয়াই ভোমার প্রকৃত ক্রিয়া বটে। কিন্তু ক্রুর সংগ্রাম-সংক্রান্ত কৰ্মে ভোমার ঐ কোমল হৃদয়কে করা কৰ্ম নই উচিত নহে। সে সকল কৰ্মে সেনানী, আরেন ও রণশ্রিয়া আবেশী নিযুক্ত থাকুক। অমরাবতীতে এইরূপ কথোপকথন হইতে লাগিল। বর্জ্য রণক্ষেত্রে রণ-ধ্বজ ভোমি বিতাবস্থ রবিরদেবকে অবহেলা করিয়া বীরেশ এদেশকে বারিতে চলিলেন। ইহা দেখিয়া দিনপাত পক্ষ বচনে কহিলেন,—বে মূঢ়। তুই কি অমর বরকে তুল্য জ্ঞান করিস? রণ-ধ্বজ ভোমি দেববরকে যৌব-পরম দেখিয়া শঙ্কাকুলচিত্তে পশ্চাৎগামী হইলে, গ্রহকুলেজ্ঞ জ্ঞানশূন্য এদেশকে অনভিভূতের স্বমন্দিরে রাখিলেন। তথার ছুই জন দেবী আবিভূতা হইয়া বীরেশের শুশ্রূষা করিতে লাগিলেন। এ দিকে রবিরদেব মারাকুলকে বীরেশ এদেশের রূপ ধারণ করিয়া রণস্থলে রণিতে লাগিলেন। সেনানী, আরেন ও ট্রানগরহু সেনাদলকে বুদ্ধার্ধে উৎসাহ প্রদানিতে প্রবৃত্ত হইলেন।

ইতিমধ্যে দেবদেবের শুশ্রূষার বীরেশ এদেশ কিঞ্চিৎ সুস্থতা ও সরলতা লাভ করিয়া পুনরায় রণক্ষেত্রে উপস্থিত হইলেন, এবং অনেকানেক বিপক্ষপক্ষ রবীরদেবকে ভুতলশায়ী করিলেন। বীর-চূড়ামণি হেক্টর সর্গদ্বন্দ্ব নামক বীরের পরামর্শে রণস্থলে পুনঃ দৃষ্টমান হইলেন। ট্রানগরহু সেনা বীরবরের শুভাগমনে যেন পূজ্যবান পাইয়া মহাকোলাহলে নক্ষত্রলকে আক্রমণ করিল। গ্রীক-দল রিপুল-পাদ্যোপকৃত ধূলার ধূলয়িত হইয়া উঠিল। বীরচূড়ামণি হেক্টর সিংহনাদ করতঃ সটগতে বুদ্ধবৃত্ত করিলেন। সেনানী আরেন ও উগ্রভা দেবী বোলোনা বীরবরের সহায় হইলেন।

সেনানী বদ কখন বা অরিনদের সঙ্গে কখনও বা পশ্চাতে অর্গস্থিত করিতে লাগিলেন। রণধ্বজ ভোমি বীরচূড়ামণি হেক্টরের পরাক্রমে ভরাক্রান্ত হইয়া অশস্ত হইলেন। যেমন কোন পথিক ভবোদরী নিশাভে কোন অজ্ঞাত পথে বাইতে বাইতে সহসা ঞ্জত, বর্ষার প্রগাণে মহাকায় কোন নবপ্রোভের গজীর মিনানে ভীত হইয়া পুরো-গতিতে বিরত হয়, ভোমিরদেবও অবিকল সেই মশ। ঘটয়া উঠিল। তিনি বীরদলকে সর্বাধন করিয়া কহিলেন, হে বীরপুরুষগণ। আমার বোধ হয়, যে কোন দেব যেন বীরচূড়ামণি হেক্টরের সহকারিতা করিতেছেন, নতুবা বীরবর রণে এরূপ দুর্বার হইয়া উঠিবেন কেন? মরামরে সময় লাগ্ত নহে। অতএব এই রণে তজ বেড়য়া আমাদের উচিত।

বীরবরের এই বাক্য শ্রবণে এবং ভাবের-কিরীটী বীরেশের হেক্টরের নম্রাধাতে বীরবদন রণক্ষেত্রে ভল দিতে উভত হইতেছে, এমন সময়ে যেতজুয়া ইজ্রাণী হীরী দেবী আবেশীক সর্বাধিরা কহিলেন, হে মণি। আমরা মহেশ্বাস মালিন্যসের লক্ষ্যে কি বুধা অলীকারে আবদ্ধ হইয়াছি। দেখ, শোণিত-প্রিয় দেব-সেনানী অরিনম হেক্টরের সহকারে কত শত গ্রীক বীরকে চিরনিজায় মিজিত ও চির-অন্ধকারে অন্ধকারাবৃত করিতেছেন। হে মণি, চল আমরা ছুজনে এই রণস্থলে অবতীর্ণ হইয়া দেখি, যদি আমরা এ ছরত দেবসেনানীকে কোনপ্রকারে শাস্ত করিয়া এ নরাতক হেক্টরের বলের ক্রটি করিতে পারি।

এই কহিয়া আরভলোচনা দেবী আপন আভ-গতি বাজীরাডিকে অপরগলজ্ঞায় সজ্জিত করিলেন। দেবকিরী হীরী হৈমবরী দেববান যোজনী করিয়া দিলেন। দেবীদর ততুপরি রণক্ষেত্রে আকৃষ্ট হইলেন। অমরাবতীর হৈমবর স্বমুগ্ন জ্বলিতে থুলিল। বিমান মতঃস্থল হইতে আভগতিতে বহবীর দিকে আনিতে লাগিল। রণস্থলের নিকটবর্তী কোন এক নদভটে দেববান মারামনে আবৃত করিয়া ভীমাকৃতি দেবীদর ভীম সিংহনাদে প্রচণ্ড বজ্রা আক্ষালন করতঃ রণস্থলে প্রবেশ করিলেন। গ্রাহদলের সাহসানি পুনর্বার যেন দুর্বার হতাশন-ভেজে প্রজ্জলিত হইয়া উঠিল। দেবেজ্রাণী হীরীও প্রবলভাবী প্রমজ্জাতকরণ ভদ্রনোষক কোন এক জন বীরের প্রাতিমুখি ধারণ করিয়া হৃদয়কার জ্বলিতে গ্রীকদলের উৎসাহবুজি

করিতে লাগিলেন। স্থানীয়লোকী দেবী আবেনী রণচূর্ণের ভোমিরের সারথিকে অপদহু করিয়া ভৎসনে বরং আরোহণ করিলেন। মহাভয়ের চক্রবর যেন আত্মদায়করূপে বোর বর্ষরদায়ে দুগ্ধিতে লাগিল। দেবী বরং অধরজু ও কশা ধারণ-পূর্বক রক্তাক্ত সেনানীর দিকে অভি ক্রোধবেগে বধ পরিচালনা করিলেন। জুরসেনানী চূর্ণের ভোমিরকে আসিতে দেখিয়া আপন রথ ভীষণ বেগে পরিচালিত করতঃ ভীষণ শূল দ্বারা নয়-রিপুকে শব্দধায়ে প্রেরণ করিবার জন্তে বাহু প্রসারণ করিয়া ভীষণ শূল দৃঢ়তরুণে ধারণ করিলেন। কিন্তু বারাম্বী দেবী আবেনী অদৃষ্টভাবে সে শূলের লক্ষ্য লক্ষ্যমাত্রে অঘোষ করিয়া দিলেন। রণচূর্ণের ভোমির চূর্ণের আবেসকে আপন শূল দ্বারা আক্রমণ করিলে, দেবী আবেনী বহলে ঐ অস্ত্র দ্বারা জুর-সেনানীর উদরভলে ভীষণাঘাত করিলেন। দেবী-বীরের বিবর বাতনার গভীর আত্মদায় করিলেন। যেমন রণমধ্যে প্রমত্ত নয় কি দশ সশস্ত্র রথীদল একত্রীভূত হইয়া হুহুকারিলে চতুর্দিক ভৈরবরবে পরিপূর্ণ হয়, বীরের অর্জুনাদে অবিকল সেইরূপ হইল।

লক্ষ্য দেবী সহসা উত্তর দলের মধ্যে দর্শন দিলেন। যেমন গ্রীষ্মকালে বাতাসে মেঘপ্রাচীরে একত্র সমাগমে আকাশমণ্ডল ঝটতি অন্ধকারময় হয়, সেইরূপ তরুণকর বালিজে মলিনবদন হইয়া নিত্য রণপ্রায় সুরবধী অবগাবতঃ চলিলেন।

দেবেশ্বরের সন্নিধান উপস্থিত হইয়া দেব বীর-কেশবী নিবেশিলেন, হে বিশ্বপতিঃ। দেখুন, আপনি যেমন একটা উল্লম্ব ও পাবানদ্বারা চূর্ণিতার সৃষ্টি করিয়াছেন।, দেবী আবেনীও উৎসাহ সহকারে রণচূর্ণের ভোমির আমার কি ছুঁবনয়। না করিয়াছে? এই বাক্যে দেবপতি উত্তর করিলেন, যে হুঁতে নিত্যকলহপ্রিয় দেখুলাকার। তুই অজ্ঞের উপর কোন্ মুখ দিয়া অভিযোগ ও ঘোষণা করিস? তুই তোমার গর্তবাসিনী হৌরীর বর ও অনন-শীল স্বভাব প্রাপ্ত হইয়াছিল। সে এত দূর অদম্যীরা যে আমিও তাহাকে দমন করিতে অক্ষম। সে বাহা ইউক, তুই আমার ঔলঙ্গাত, নতুবা আমি উদাহৃতপূর্ণ বৈভবদের সহিত তোকে এই বৃহত্তেই চিরকালের নিমিত্ত কারাগারে আবদ্ধ করিলাম। এই করিয়া দেব-কুলপতি দেবদেবতারি পাশ্বেক বধাবিধি ঐবধে কৃত সেনানীকে আবেগ্য করিতে আজ্ঞা দিলেন।

রণমূল হইতে বেবসেনানীকে পলায়মান দেখিয়া ভক্তননো অতীব বীর্যবতী দেবী হৌরী মহাবলবতী সহকারিণী দেবী আবেনীর সহিত স্বর্গধামে পুনর্গমন করিলেন। তখনন্তর ক্রমে ক্রমে বীরকুলের পরাক্রমারি রণমূলে যেন নিভেজ হইতে লাগিল। কিন্তু ইতস্ততঃ সে পরাক্রমারি বৎকিঞ্চিৎ প্রজ্জ্বলিত রহিল।

এমত সময়ে কোন এক ট্রিহ বীরবর চূর্ণাণ্য-ক্রমে স্বলপ্রিয় বীরেশ মান্নিলাসের হস্তে পড়িলেন। ভাগ্যবীন বীরবরের অধর সচকিতে বধ সহ ধাবমান হইলে পর, রথচক্র পদস্থিত কোন এক বৃক্কের আঘাতে ভগ্ন হইলে, বীরবর লক্ষ্য দিয়া ছুতলে পড়িলেন। এ চূর্ণবাহার নিরস্ত্র হইয়া ভগ্নবধ রথী কালদগুণী কালের ভার প্রচণ্ড শূণী রণপ্রিয় বীরসিংহ মান্নিলাসকে লক্ষ্যে দণ্ডায়মান দেখিলেন, এবং সতরে তাঁহার আহুদর গ্রহণ করতঃ বিনীত বচনে কহিলেন, হে বীর-কুলহর্ষক! আপনি আমাকে প্রাণ দান দিউন। আমি যে আপনায় বন্দী হইয়া এ মানবলীলায় লে জীবিত আছি, আমার ধন্যতা পিতা এ সুসবাদ পাইলে বহুবিধ ধনে আমার মোচনক্রিয়া সমাধা করিতে সক্ষম হইবেম। রিপুবরের এতাদৃশী কাতরতার বীরকেশবী মান্নিলাসের হৃদয়ে করুণার স্ফার হইল। তিনি তাহার রক্ষার উপায় করিতেছেন, এমত সময়ে রথচক্রবর্তী আগেষ্ম-ন্ম আতঙ্কনয়নে অগ্রগামী হইয়া পদ্য বচনে কঠি প্রাতাকে লক্ষ্য করিয়া কহিলেন,—হে কোমল বীর! ট্রিহ লোকদিগের হস্তে তুমি কি এতদূর পর্যন্ত উৎকৃষ্ট হইয়াছ যে, তোমার অন্তঃকরণ এখনও তাহারিগের প্রতি দর্শ্য। দেখ তাই। আমার বিবেচনায়, ও শাপনগরের আশা বৃদ্ধ বলিতা, কি উদরস্থ শিশু, বাহ্যকে পাণ্ড, তাহাকেই স্বদানয়ে প্রেরণ করা তোমার পক্ষে প্রেয়ঃ। সর্বোদয়ের এই ব্যক্তরূপ নিধায়ে বীরবর মান্নি-লাসের হৃৎসংগোবতঃ করুণারূপ মুকুলিত কমল গুচ্ছ হইল। তিনি হস্তভাগা অক্ষতসূকে প্রাচুর্য্যদানে ঠেপিয়া ফেলিয়া দিলে, শিঁটুর ভোঠ প্রাতা তাহার উদরদেশে বর শূলে ভিন্ন করিলেন। অক্ষতসূ ভীমার্জনায়ে ভূপতিত হইলেন। রথচক্রবর্তী গৈত্রব্যাক মহোদর তাহার বক্ষঃস্থলে পদনিক্ষেপ করিয়া বহলে শূল টানিয়া বাহির করিলেন। রৌব বিভাবরী অভাগা অক্ষতসূের মরদংশি চিরকালের নিমিত্ত অন্ধকারায়ুত

করিল। এবং বীরবরের দেহ হইতে অকালমৃত্যু
আত্ম বিযগ্রহবদনে স্বপ্নলয়ে চলিল। গ্রীক গৈল্পদল-
মধ্যে যেন পুনরুজ্জীবিত অগ্নির জ্বার রণাঙ্গি
প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল। রণচূর্ণের জোমিদের
পরাক্রমে ট্রয়দল রণপরাজু্যতার লক্ষণ প্রদর্শন
করাইতে লাগিল। এতদ্বর্ণনে রাজকুলগতি
প্রিয়াদের সুখিত বৈবজ্য পুত্র হেলেনাস্ তৎস্ব-
কিরীটী বীরবর হেক্টর ও বীরেশ এনেথকে
সহোদন করিয়া কহিলেন, হে বীরবর, তোমরা
রণপরাজু্য গৈল্পদলকে পুঙ্কলসাহায্যিত কর। কেন
না, তোমরা এ দলের বীরকুলশ্রেষ্ঠ। পরে যোগগণ
চুচিভিতে ও অব্যবসায় সহকারে রণাঙ্গত করিলে,
তুমি, হে ভ্রাতঃ হেক্টর নগরান্তরে প্রবেশ করতঃ
আমাদিগের রাজ-জননী চরণতলে এই নিবেদন
কিও, যে তিনি যেন অতি দ্রুত ট্রাহ বুদ্ধা
কুলবধূলের মধ্যে সুকেশিনী মহাদেবী আবেশীর
চূর্ণ পরাভূত বন্ধিরে উপস্থিত হইয়া বহুবির উপহারে
তাহার আরাধনা করিয়া এই বর মাগেন যে,
দেবকুলশ্রেষ্ঠ-বালা যেন এ রণচূর্ণের জোমিদের হস্ত
হইতে আমাদিগকে রক্ষা করেন। আমার বিশ্বচন্দ্র
এ রণপতি দেবদোহি আকিলীসের অপেক্ষাও
পরাক্রমশালী। জ্ঞাতার এই হিতকর বাক্য শ্রবণে
ভাবর-কিরীটী বীরেশ হেক্টর রথ হইতে লক্ষ
দিয়া ভূতলে পড়িলেন। এবং স্বীয় ভীষণ দীর্ঘ ছায়
শত্রুর শূল আশ্বোলন করতঃ হস্তার ধ্বনিতে
রণক্ষেত্রে পরিপূর্ণ করিলেন। গ্রীক গৈল্পদল
বীরবরের এতাদৃশী অকুতোভয়তা লক্ষণে পলায়ন-
পরায় হইয়া পল্লব কহিতে লাগিল, এ রণী
কি মানবদোহি না নরমণ্ডলে নক্ষত্রগুণ্ড আকাশ-
মণ্ডল হইতে দেবাবতার ?

এ দিকে অগ্নিদেব ট্রয়কুলনীয়ে আপনাদের
স্বলকে পুনরুজ্জীবিত প্রাণপূর্বক জ্বর তন্মনে
আগুপতি অশ্ব যোজন্য করিয়া নগরভিত্তিতে প্রাণ
করিলেন। কতক্ষণ পরে বীরকেশী ক্রিয়ানু নারক
নগরভেদপূর্ণস্থানে উপস্থিত হইলেন। অরনি
চতুর্দিক হইতে কুলবালা কুলবধু ও কুলজননীগণ
বার্ণিত হইয়া জ্বরতর স্বরে, কেহ বা জ্ঞাতা, কেহ
বা প্রণয়ী জন, কেহ বা স্বামী, কেহ বা পুত্র, এই
লকলের কুললবার্তা। অতীত বিকল স্বরে কিজাগিতে
লাগিলেন। কিন্তু বীরপতি তাহাদিগকে এই
কহিয়া বিদায় করিলেন, যে তোমরা এ লকল
প্রিয়াজ্ঞের স্বপ্নার্থে বলকাতী দেবদলের আরাধনা
কর। কেন না, অনেকের চূর্ণাঙ্গ আসন্নপ্রায়, এই

কহিয়া রাজপুত্র অতিক্রমগমনে রাজ-অট্টালিকার
নিকটবর্তী হইলেন। রাজরাণী হেকাৰী রাজ্য
প্রিয়াদের রাজকর্ণ্য হইতে পুত্রকুলোত্তম বীরবর
হেক্টরকে বর্ণন করিয়া তৎসংস্রবানে উপস্থিত
হইলেন, এবং সেরাষ্ট্র হইয়া তাহার কন গ্রহণপূর্বক
কহিলেন, বৎস। তুই কি নিমিত্ত রণক্ষেত্রে পরিভ্রমণ
করিয়া নগরমধ্যে আসিয়াছিস্। তুই কি এ জঘন্য
রিপুদলের ভিখাংসার দেবপিতা যেনেজকে চূর্ণাভূত
বন্ধিরে বন্ধিতে আসিয়াছিস্? তুই কি বৎসকাল এখানে
অবস্থিত কর্। এই দেখ, আমি স্বর্ণপায়ে করিয়া
প্রসন্নকারক জাঁকারস আসিয়াছি। তুই আপনি
তার কিঞ্চিৎপান পান কর, কেন না, ক্রান্ত জনের
ক্রান্তহরণার্থে সুবাক্রম সুসাই পরম ঔষধ। আর
কিঞ্চিৎপান দেবকুলপত্নীর তর্পণার্থে জ্ঞানতে চলিয়া
দে। ভাবর-কিরীটী বীরকুলেশ্বর হেক্টর উত্তর
করিলেন, হে জননি। তুমি আমাকে সুদ্রপান
করিতে-অগ্ররোধ করিও না। কেন না, তাহার
নাহকতা শক্তি আছে, হস্ত, তাহার ভেজে
বাহুদলের অনেক অশিষ্ট হইতে পারিবে, আর
আমি, হে ভগবতি। এ অপবিত্র রক্তাক্ত হস্ত দিয়া
পাত্র গ্রহণ করতঃ দেবেজের তর্পণার্থে সুদ্র চলিয়া
নি, ইহা কোনতেই যুক্তবৃত্ত নহে। এই
উদ্বেজিত নগর প্রবেশ করি নাই। আমি তোমার
নিকট এই বাক্য করিতেছি যে, তুমি, হে
রাজমাতঃ। অবিলম্বে ট্রাহ বুদ্ধা অতি মাননীয়
কুলবধূলের সহিত চূর্ণাংশে সুকেশিনী মহাদেবী
আবেশীর বন্ধিরে গিয়া মানাবির উপহারে দেবীর
পূজা করিয়া এই বর প্রার্থনা কর, যে তিনি যেন
রণচূর্ণের জোমিদের পরাক্রম্য হইতে আমাদিগকে
রক্ষা করেন। আমি ইত্যবসরে একবার স্বপ্নবর
স্বপ্নর বন্ধিরে বাই দেখি, যদি সে ভীক কাপুরুষের
জ্বরে রণপ্রবৃত্তি জন্মাইতে পারি, হার, মাতঃ। তুমি
বখন এ কুললারকে প্রাণ করিয়াছিলে, তখন
বহুবর্তী বিধা হইয়া কেন তাহাকে গ্রাস করেন
নাই। তাহা হইলে কখনই এ রিপুল রাজকুলের
এতাদৃশী চূর্ণগতি ঘটত না। রাজকুলভিলক এই
ক'হলে, যেনী হেকাৰী ক্রওগতিতে আপন লগজ্বর
বন্ধির হইতে বহুবির পুষোপহারের আয়োজন
করিলেন এবং হুতীদ্বারা বুদ্ধা ও মাতা কুলবর্তী-
দলকে আহ্বান করতঃ মহাদেবীর বন্ধিহাতিস্থে
চলিলেন। তেরানীনায়া কিশীলশায়ক কোস
এক মাননীয় ব্যক্তির ইন্দুভাষনা ছুহিতা, যিনি
মহাদেবীর দিত্য পৌত্রা ছিলেন, বান্দর-বার

উদ্ভাটন করিলে রমণীদল জননধ্বনিতে মন্দির পরিপূর্ণ করিলেন। এবং মনে মনে নানা সামাজিক করিমা এই বর প্রার্থনা করিলেন, যে দেবকুলজ-বালা রণধর্ম স্তোমিদের এবং অজ্ঞাত প্রাক্‌বোধের বাহ্যল চর্চল করিয়া ট্রান্সগর্য কুলবধু ও শিশু-কুলের মান ও প্রাণ রক্ষা করেন। কিন্তু চূর্তাগ্য-বশতঃ লুকেশিনী মহাদেবী ও বর প্রদানে বিমুখ হইলেন।

এ দিকে অরিন্দম হেক্টর হুন্সর বীর স্বকরের বিচিত্র পাবাণ-নির্ধিত হুন্সর মন্দিরে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, যে বিলাসী আপন মুচাক বর্ষ, কলক, ও অস্ত্র শস্ত্র প্রভৃতি রণপরিচ্ছদ সকল পবিত্রার পরিচ্ছর করিতেছেন। বীরবর হেক্টর তাহাকে পরুষ বচনে তর্কসনা করিয়া কহিতে লাগিলেন, যে চুরাচার চর্য্যতি; তোমার নিমিত্তে শত শত লোক শোণিতপ্রবাহে রণভূমি প্রাণিত করিতেছে। আর তুমি এখানে একদল নিষ্ঠিত অবস্থার বিশ্রাম লাভ করিতেছিস। হায়, তোরে বিক।

দেবাকৃতি হুন্সর বীর স্বকর স্রাত্তার এতাদৃশ বচনবিশ্রাসে উত্তরিলেন, হে স্রাত্তঃ! তোমার এ ভিরঙ্কার-ব্যক্য অল্পপুস্তক নহে। সে বাহা হউক, তুমি করণকাল এখানে অপেক্ষা কর, আমাকে রণসজ্জার সম্বিত হইতে দাও। নতুবা তুমি অগ্রগামী হও। আমি অতি দ্রুত তোমার অঙ্গসরণ করিব। এই কথা বীরবর হেক্টর কোন উত্তর না করাতে হেলেনী রূপসী অতি সুধুর ভাবে কহিলেন, হে বের। এ অভাগিনীর কি কুক্ষেণ অয়; দেখুন, আমি সতীবর্ধে ও কুলসজ্জার জলাঞ্জলি দিয়া কেমন ভীকৃতিত জনকে বরণ করিয়াছি। আমার কি চূর্তাগ্য। কিন্তু ও আক্ষেপ এক্ষণে বুঝ। আপনি অভ্যন্তরে প্রবেশ করিয়া আগন পরিগ্রহপূর্ব্বক কিরূপকালের নিমিত্ত বিশ্রাম লাভ করুন। হেক্টর কহিলেন, হে ভক্তে। আমার বিবাহে দুই রণক্ষেত্রে বীরবধু অতীত কালত, অতএব আমি এ স্থলে আর বিলম্ব করিতে পারি না। কেম না, আমার এই ইচ্ছা, যে আমি পুত্র-রণবজ্রার আগে একবার স্বপুকে প্রবেশ করিয়া প্রিরতমা পত্না, শিশু-সন্তানটী ও তাহাদের সেবা-নিযুক্ত সেবক-সেবিকাদ্বয়কে দেখিয়া বাই। কে জানে, যে আমি এই রণভূমি হইতে আর পুনরাবর্তন করিতে পারিব কি না। এই বলিয়া তাহার-কিটী হেক্টর জগৎপতিতে স্বধারে চলিলেন। এবং গৃহে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, যে

বেতভূজা অন্ধ যোদ্ধা সে স্থলে অল্পপস্থিত, তনিলেন, যে রণে গ্রীকদের জরলাভ হইতেছে, এই সম্বাদে প্রিরতমা আপন শিশু-সন্তানটী লইয়া তাহার সুবেশিনী দাসী সমভিব্যাহারে রণক্ষেত্র-দর্শনাভি-প্রাণে বাত্মা করিয়াছেন। এই ব্যতী প্রবণবাহু বীরকেশরী ব্যগ্রচিত্তে ভদ্রতিযুগে বাহুবলে চলিলেন অন্তিমুরে অরিন্দম, চিরানন্দ তর্ঘ্যার সাক্ষাৎকার লাভ করিলেন, এবং দাগীর ক্রোড়ে আপনার শিশু-সন্তানটীকে দেখিয়া ওষ্ঠাধর মেহ-স্রোতে মুহাসাবৃত হইয়া উঠিল। কিন্তু অন্ধযোদ্ধা স্বামীর ক্ষেত্রে মস্তক রাখিয়া যোদন করিতে করিতে গদগদস্বরে কহিতে লাগিলেন, হায় প্রাণনাথ! আমি দেখিতেছি, এই বীরবাহ্যই তোমার কাল হইবে, রণমুখে উন্নত হইলে এ অভাগিনী কিবা তোমার এ অনাথ শিশু-সন্তানটি, আমরা কেহই কি তোমার অরণপথে স্থান পাই না। হায়। তুমি কি জান না, যে আমাদের কুলরিপুলের বোধবর্গ তোমার নিধনসাধনে নিরবধি ব্যগ্র? আর যদি তাহাদের এতাদৃশ বনকামনা কলবতী হয়, তবে আমাদের উত্তরের বংশধরোন্মাদি চূর্তাগ্য ঘটিবে। বরক ভগবতী বজ্রমতী এই করুন যে, তিনি যেন এ বিঘন বিপন্ উপস্থিত হইবার পূর্বেই বিধা হইয়া এ হত-ভাগিনীকে আশ্রয় দেন। হে নাথ! তোমার অভাবে এ পৃথলি এ অভাগিনীর ভাগ্যে কি কোন সুখভোগ সম্ভবে? তোমা ব্যতীত হে হে প্রাণেশ্বর! আমার আর কে আছে? জনক-জননী সহোদর সকলেই এ হতভাগিনীর ভাগ্য-দোষে কালপ্রাণে পতিত হইয়াছেন। হে নাথ! তোমা বিহনে আমি বধার্ঘ্যই অনাথ কাঙ্কালিনী হইব। তুমি আমার জীবন-সর্গস্ব। তুমি আমার প্রেমাকর। অতএব আমি তোমাকে এই মিনতি করিতেছি, যে তুমি তোমার এই শিশু-সন্তানটীকে পিতৃহীন, আর এ অভাগিনীকে ভর্তৃহীন করিও না। রিপুলদের সঙ্ঘিত নগর-তোষণ সমুদখে বৃত্ত কর, তাহা হইলে রণপরাভরকালে পলায়ন করা অতি সহজ হইবে। তাহার-কিটী মহাবাহু হেক্টর উত্তরিলেন,—প্রাণেশ্বর, তুমি কি ভাব, যে এ সকল চূর্তাবনার আমারও ছত্র বিদ্যর্প হয় না? কিন্তু কি করি, যদি আমি কোন ভীকৃতার লক্ষণ দেখাই, তাহা হইলে বিপক্ষদের আর আশঙ্কার সীমা থাকিবে না। এবং আমাদেরও বিপক্ষ ব্যাঘাতের সম্ভাবনা, তাহা হইলেই এই

ট্রের পুঙ্খ ও অবশিষ্ট জীবেদের নিকট আমি আর কি করিয়া যুথ দেখাইব। বিশেষতঃ যদি আমি বিপদের সময়ে উপস্থিত না থাকি, তাহা হইলে আমারদের এ বিপুল কুলের গৌরব ও মান কিসে রক্ষা হইবে। প্রিয়ে, আমি বিলম্ব নাহি, যে রিপুকুল রণবরী হইয়া অতি অল্পদিনের মধ্যেই এ উচ্চপ্রাচীর নগর ত্যাগ করিবে, এবং রাজ-কুলভিলক প্রিয়াম্ তাঁহার রণবিধার অঙ্গণের সহিত কালক্রমে পতিত হইবে। কিন্তু রাজ-কুলে প্রিয়াম্ কি রাজকুলেশ্বরী হইয়া কিবা আমার বীরবীর্য সাহোদরগণ এ সকলের আগর বিপদে আমার মন বত উত্তির হয়, তোমার বিবরে, যে প্রেমসি। আমার সে মন ভয়লক্ষ্যে সহস্রগুণ কাতর হইয়া উঠে। হায় প্রিয়ে! বিবাতা কি তোমার কপালে এই লিখেছিলেন, যে অবশেষে তুমি আরগুস্ নগরীর কোন ভিত্তির আদেশে, অশ্রুজলে আর্জা হইয়া নদী নদী হইতে জল বাহিবে, এবং ঐ জলসমূহে ইলিত করিয়া এ উহাকে কহিবে, ওহে, ঐ যে জীলোকটি দেখিতেছ, ও ট্রেনগরহ বীরদের অধগামী হেক্টরের পত্নী ছিল। এই কথা কহিয়া বীরবর হস্ত প্রসারণপূর্বক শিশু-সন্তানটিকে দাসীর কোড় হইতে লইতে চাহিলেন, কিন্তু জানহীন শিশু ক্রীড়ার বিদ্রুতাকৃতি উজ্জলতার এবং ভূপরিহ অকলেশের লড়নে ডরাইয়া বাজীর বন্দনীতে আশ্রয় লইল। বীরবর সহস্র বদনে মত্ত হইতে ক্রীড় খুলিয়া ভূতলে রাখিলেন, এবং প্রিরভন সন্তানের বুথচুম্বন করিয়া কহিলেন হে অগণীশ! এ শিশুটিকে ইহার পিতা অপেক্ষাও বীর্যবন্তর কর। এই কথা কহিয়া দাগীর হস্তে শিশুকে পুনরর্পণ করিয়া শিরোধেষে ক্রীড় পুনরায় দিরা বুদ্ধকোজাতিবুথে বাজার্ষে প্রেরণীর নিকট বিদায় লইলেন। স্তম্ভী রাজ-অট্টমিকা-ভিহুখে চলিলেন বটে; কিন্তু বৃহহু পতাংতাগে চাহিয়া প্রিরগতির প্রীতি সত্বে দৃষ্টি নিক্ষেপ করতঃ বেদিনীকে অঙ্গারবিহার আর্য করিতে লাগিলেন।

এদিকে স্তম্ভীর বীর কন্ডর দেবীপ্যমান অজ্ঞা-লঙ্কারে অলঙ্কৃত হইয়া, বেদন বহন-বহুভুক্ত অথ গভীর-স্বেদারণ করিয়া উচ্চপুচ্ছে রম্ভা হইতে বহির্গত হয়, সেইরূপ নগরভোরণ হইতে বাহিরিলেন।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ *

[হেক্টর এবং স্তম্ভীর বীর কন্ডর রণভূমে কিরিয়া আইলে ট্রেনবলের মহানন্দ জন্মিল। পরে হেক্টর গ্রীকুলহ বীরদিগকে ধন্যবাদার্থে আহ্বান করিলে আরাগদায়ক এক দেবাত্মক বীরবর তাহার সহিত যৌরভর রণ করিলেন, কিন্তু কাহারও পরাজয় হইল না, উভয় দলের অনেক সৈন্ত বিনষ্ট হইলে পরে দক্ষি করিয়া উভয় সৈন্ত য যববৃন্দ শোকবিগলিত নরনা-সারে খোঁত করিয়া বৃহজদরে সর্কগ্রামী বৈদ্যনরকে বলিভ্রমণ প্রদান করিল। গ্রীকেরা শিবির সম্মুখে এক প্রাচীর প্রতিষ্ঠা করিয়া ভৎসনধামে এক গভীর পরিখা খনন করিল।]

রজনীযোগে লেন্দনু ঘাঁপ হইতে তজহ লোক-পাল-ঈশনপুত্র উদীরসুপ্রোক্ত এক সুরাপূর্ণ পোত শিবিরসম্মুখানে সাগরতীরে আগিয়া উত্তরিলে, গ্রীকযোগেরা কেহ বা পিতল, কেহ বা উজ্জল দৌহ, কেহ বা পত্চর্ম, কেহ বা বৃষত, কেহ বা রণবন্দী, এই সকলের বিন্যসনে সুরা জ্বর করিয়া সকলে আনন্দে পান করিতে লাগিল। ট্রেন নগরেও এইরূপ আনন্দোৎসব হইল। পরে দীর্ঘকালী অথবা ট্রের যৌবসকল যে বাহার হামে বিপ্রা লাভ করিতে লাগিল। দেবকুলপতির ইচ্ছাযতে আকাশ বসন্ত সমস্ত রাজি উজ্জল হইয়া অগ্নিবনে চারি দিক্ প্রোতধনিত করিতে লাগিল।

রজনী প্রভাতা হইলে উদ্যোদেবী পূজাশা হইতে তগবতী বহুমতীর বরাগ যেন কুসুমর পরিধানে পরিহিত করিলেন। অনন্যবতীতে দেবলতা হইল। দেবকুলনাথ গভীরবরে কহিতে লাগিলেন, হে দেব-দেবীম্বল! তোমরা আমার দিকে মনোভিনিবেশ কর। আমার এ ইচ্ছা যে, কি দেবী কি দেব কেহই কি গ্রীক কি ট্রেন সৈন্তবলের এ রণক্রিয়ার কোন সাহায্য না করেন। যিনি আমার এ আজ্ঞা অবজ্ঞা করিবেন, আমি তাঁহাকে বিস্তর শাস্তি দিব, আর তাঁহাকে এ আলোকবর বর্গ হইতে ভিন্নরমর পাতালে আবদ্ধ করিয়া রাখিব, যদি তোমাদের মধ্যে কেহ রণ-পরাক্রমের পরীক্ষা করিতে ইচ্ছা কর, তবে আইস, এক সূর্য-সুখল জিহবে উত্তরন করিয়া তোমরা জিহবিবিবাগী সকল এক দিক্ ধরিয়া আকর্ষণ করিয়া যেন, তোমাদিগের

* এ স্থলে ৭৮ পাত হারাইয়া গিয়াছে, একল সমস্যাভাষে গ্রহকার পুনরায় লিখিতে সক্ষম হইলেন না।

সর্বপ্রধান জ্যাসূকে হস্তযুক্ত করিতে পারক হও
কি না। কিন্তু আমি বনে করিলে তোমাদিগকে
সঙ্গারী সখীপা বহুবতীর সহিত উচ্চে তুলিতে
পারি। অতএব আমি তোমাদের মধ্যে বলজ্যোতি।
অজ্ঞাত দেবদেবীমিকর দেখেবের এই গভীরবাক্য
সঙ্গতবে শ্রবণ করিয়া নীরবে রহিলেন। জনীল-
কমলাকী দেবী আবেদী করিলেন, হে দেবপিতঃ।
হে গুরুবোধক। আমরা বিলক্ষণ আমি, যে তুমি
পরাক্রমে হুঁকার। কিন্তু গ্রীকদের হুঁসে আমার
অন্তঃকরণ ললা চকল। তথাপি তোমার এ আজ্ঞা
অবজ্ঞা করিতে কোন মতেই সাহস করিব না।
রণকারণে হস্তনিক্ষেপ করিব না। কিন্তু এই
মিনতি করি, যে তাহাদিগকে হিতকর পরামর্শ
দিতে আপনি আমাকে অহুযতি দেন। মেঘ-
বাহন সহাস বদলে উত্তর করিলেন, হে প্রিয়
হুহিতে। তোমার এ মনোরথ হৃদিত কর, তাহাতে
আমার কোম বাধা নাই।

এই কহিয়া দেবকুলপতি ব্যোমবাসে আরোহণ
করিলেন। এবং পিতলপতি, কুঙ্কিত-কাকন-কেশর
বণ্ডিত আভগতি অশ্বসমূহে পুথিবী ও তারার
নভস্থলের মধ্য দিয়া অভিজ্ঞত উৎসব্রী বনচর-
বোনি দৈভামাক গিরিশিরে উভীর্ণ হইলেন। সে
স্থলে গার্গর নামে দেবপতির এক স্তব্ধ উপবন
ছিল। সেই স্থলে দেবনাথ ব্যোমবাস বাহা-মেঘে
আবৃত্ত করিয়া আপনি আনীন হইয়া রণকেন্দ্রের
প্রতি দৃষ্টি করিতে লাগিলেন।

বিভাবরী প্রভাতা হইলে দীর্ঘকেশী গ্রীকগণ
বাহাশাবরে প্রাভঃক্রিয়াদি সমাধা করিয়া তোম-
নাতে রণসজ্জা গ্রহণ করিলেন। ও দিকে ট্র
নগরের রাজতোরণ উল্লাসিত হইলে, রণব্যগ্র
রথাক্রম পদাতিকগণ হুহুকারে বহির্গত হইল।
দুই সৈন্ত পরস্পর নিকটবর্তী হইলে কলকে কলকা-
বাস্তে কুন্তে কুন্তাবাস্তে ভৈরবাবর উত্তথিতে লাগিল।
কতক্ষণ পরে আর্জনা ও প্রগলভভাস্তক নিনাবে
ভূতর্কিক পরিপূরিত হইল। এবং কণবাজেই
ভূতলে শোণিত প্রোভঃ বহিতে লাগিল। এইরূপে
মধ্যাক পর্যন্ত মহাহব হইতে লাগিল।

রবিবেশ আকাশ মণ্ডলের মধ্যবর্তী হইলে দেব-
কুলপতি সহসা দৈগিরিচূড়া হইতে ইরম্বদ্রোভঃ
বাহুগমে বৃহদ্রুহ বিকৃত করিতে লাগিলেন। ও
বজ্রগর্জনে স্বকল্লা উপস্থিত হইল। পাত্তগত
শকা গ্রীকদিগকে সহসা আক্রমণ করিল। এমন
কি রাজকুলভ্রমণী আগবেদনাদি বীরকুলচূড়া-

মণিরাও বীরবীর্ষ্যে জলাঞ্জলি দিয়া শিবিরাভিমুখে
বাহমান হইলেন। কেবল বৃহ রথী নেভর রথের
অথ স্তম্ভর বীর কবরনিকিঞ্চ পরে পতিহীন
হওয়াতে পলায়ন করিতে লক্ষ্য হইলেন না। দুই
সামর্থ্যাশী রথী হেক্টরের ক্রত রথ সৈন্তদল
হইতে সহসা বহির্গত হইয়া রণকেন্দ্রাভিমুখে
বাইতেছে, এই দেখিয়া রণবিশারদ জোমিৎ বীরবর
অহিহাসুকে ভৈরবে মণোবিরা কহিতে লাগিলেন।
কি সর্বনাশ। হে বীরকেশরী, তুমিও কি এক জন
ভীক জনের দ্বার পলায়নপরায়ণ হইলে? ঐ
দেখ, কৃতান্তরূপে অবিদ্যম হেক্টর এ দিকে
আসিতেছে, আইস, আমরা এ বৃহ বীরকে
আপনাদের বন্ধরূপ কলকে আশ্রয় দিয়া এ বিপদ-
প্রোভ হইতে রক্ষা করি।

বীরবরের এই বাক্য তরুর কোলাহলে
প্রলীন হওয়াতে বীরপ্রবর অহিহাসুদের
কর্ণগোচর হইতে পারিল না। বীরপ্রবীর
শিবিরাভিমুখে চলিতে লাগিলেন। এই
দেখিয়া রণহুর্ধ্ব জোমিৎ বৃহ বীর নেভরের
রথাজ্ঞে উগ্রভাবে গিরা গাড়াইলেন এবং কহিলেন,
হে নেভর, তোমার বাহুবলে কি আর যুবজনের
বল আছে, যে তুমি ঐ আগন্তক রিপকুল কৃতান্তকে
দেখিয়া এখানে রহিয়াছ, তুমি শীঘ্র আমার রথে
আরোহণ কর।

বৃহ বীরবর আপন রথ রণহুর্ধ্ব জোমিদের
সারথি দ্বারা সগারথি করিয়া জোমিদের রথে
আরোহণপূর্বক রথ গ্রহণ করিয়া স্বরং সে
বীরবরের সারথ্যক্রিয়া নির্বাহ করিতে লাগিলেন।
রণ অতি শীঘ্র বীরকেশরী হেক্টরের রথের নিকট
উপস্থিত হইল, এবং রণহুর্ধ্ব জোমিৎ কৃতান্ত-
নগ্নরূপ মধ্যবর্তে ট্রয়াজকুলের নিত্য তরসাররূপ
ভাষন-কীর্তী হেক্টরের সারথিকে মরণধের
পথিক করিলেন। অতি দ্বার আর একজন সারথি
রাজকুমারের রথারোহণ করিলে, বীরকেশরী বৃহ
ও রোবাধিতভিতে জলদপ্রতিম-বনে, বোরনাথ
করিয়া উঠিলেন। এবং ভ্রমণে কুলিনিকেশী
কুলিনী বজ্রাবাস্তে রণকোবর জোমিদের অধলকে
তরাতুর করিলেন। আভগতি অধল লভয়ে
ভূতলশাণী হইল। এবং মহাত্তে বৃহ
সারথিবর এভাভূশ বিম্বলভিত হইলেন, যে
অধরশি তাহার হস্ত হইতে ছাড় হইল।
তখন তিনি গন্ধব বচনে কহিলেন, হে জোমিৎ।
তুমি কি দেখিতে পাইতেছে না, যে বিশ্বশিতা

দেখেন ঐ দুর্ভব বসীকে অতঃপর সন্ধ্যার ক্রিয়াকর্ম করিতে অসমর্থ হইল। অতঃপর ইহার সহিত এ সময়ে রণবন্দে প্রযুক্তি বহিষ্কার হইল। তামিহু কহিলেন, হে ভাত, এ কথা কথ্য বটে; কিন্তু পলায়ন সাধন দ্বারা এ দুঃস্থ হেক্টরের আত্ম-স্বাধা বৃদ্ধি করা কোন মতেই আমার মনোনীত নহে। বুদ্ধবর উত্তর করিলেন, হে ভোমিহু! তোমার এ কি কথা! তোমার পরাক্রম পরকুলে সর্ববিদিত; বত্শপি হেক্টর তোমাকে তীক্ষ্ণ ভাবিয়া হের জ্ঞান করে, তবে ঐর নগরে তোমার হস্তে বীরবৃন্দের বিবাহ গৃহিণীমলকে দেখিলে তাহার সে আশি দ্রুত হইবে।

এই কথিয়া বুদ্ধ রণা শিবিরাভিমুখে রথ পরিচালিত করিতে লাগিলেন। হেক্টর গম্ভীর নিম্নে কহিলেন, হে ভোমিহু! তুমি কি এক জন তীক্ষ্ণ কুলবালার স্ত্রীর বীরব্রতে স্ত্রী হইতে চাহ না? হে বলীভোক্তা! এই কি তোমার রণব্রতের প্রতিষ্ঠা! বীরবরের এই কথা শুনিয়া রণবুদ্ধন ভোমিহু রণজু হইয়া ফিরিতে চাহিলেন; কিন্তু বন বনখটার গর্জনে এবং সৌদামিনীর অস্বস্তি সুরেণে ভীত হইয়া সে আশা পরিত্যাগ করিলেন। বীরবর হেক্টর উচ্চৈঃস্বরে কহিলেন, হে ট্রাহ বীরবন! আইস! আমরা অগাহনে গ্রীকদের রচিত প্রাচীর আক্রমণ করি, আর মুচলিগকে দেখাই, যে আমাদের গুণিবার্য বীরবর। ওরূপ অবস্থায় রুদ্ধ হইবার নহে, আর আমাদের বাহুবল অখণ্ড ওরূপ পরিচা অতি সহজে লক্ষ্য দিয়া উল্লঙ্ঘন করিতে পারে। চল, আমরা স্বরার বাই। আমার বড় ইচ্ছা যে ঐ স্বর্ণকলক, বাহার খ্যাতি অগজ্ঞানবিদিতা, তাহা কড়িয়া লই; ও রণবুদ্ধন ভোমিহুর বিশ্ব-কর্মীর নির্দিষ্ট কবচও আত্মসাৎ করি। হেক্টরের এই প্রলভ বাক্যে ভগবতী হীরী সরোবে বেন সিংহাসনোপরি কল্পনা হইয়া উঠিলেন। মহাসিঁরি অসম্পূর্ণ সে আকর্ষক চালনীর পর পর করিয়া অসীর হইয়া উঠিল। দেবরাণী সক্রোবে নীরেণ পথবন্দকে সোধাধন করিয়া কহিলেন, হে মহাকার কল্পকারী অলদলপতি! গ্রীকদের এ অবস্থা দেখিয়া তোমার কি দয়ার লেশমাত্র হয় না? অলদল বরণ উত্তর করিলেন, হে করুণভাবিণী হীরী! তুমি ও কি কহিলে? আমি কি দেবকুলেজের সহিত বন্ধ করিতে সক্ষম?

বেগদেবীতে এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, এমন সময়ে ট্রাহবল অখণ্ড ও কলকারীর

সেনানী কল্পকারী অসিদ্ধ হেক্টর প্রাচীরগুপ অপরোধ ভেদ করিয়া গ্রীকদের শিবিরাবলীতে ও ত্রিকটয় সাগরবান্দ্রুহে হস্তার নিম্নে অসি প্রদান করিতে উদ্যত হইলেন। এ দুর্ভটনা দেখিয়া গ্রীকসমিতিবিশি বিশালদলনী দেবী হীরী রাজ-চক্রবর্তী আগবৈশ্বনরের স্বরে সহসা সাহসারি প্রজ্জ্বলিত করিয়া দিলেন। সৈন্যবাহক মহোদর এক পোড়ের উচ্চ চূড়ার ঝাঁড়াইয়া গম্ভীর স্বরে কহিতে লাগিলেন, হে গ্রীক বোবল! এ কি লজ্জার বিষয়। তোমাদের বীরতা কি কেবল তোমাদের মধ্যেই দেখীয়ায়। তোমরা কি হেক্টরকে একলা দেখিয়া, রণপরাজু হইতে চাহ? হে প্রজ্ঞাপতি দেবকুলেজ! আপনার চিরসেবার কি আমার এই কল লাভ হইল! ওরূপ লজ্জাক্রম ভিরে কোন দেশে কোন রাজার কোন কালে গৌরববয় স্থান হইয়াছে। হে পিতা! তুমি অতঃপরে বিপদ হইতে মুক্ত কর। রাজচক্র-বর্তীর এভাগুপ করুণারসামিত ভবিষ্যক্যে দেবকুল-পতির স্বরে করুণারসের সঞ্চার হইল। রাজবর শাস্তকরণ-বাসনার দেবরাজ পক্ষিরাগ গুরুভকে একটি সুগম্যক ক্রম দ্বারা আক্রমণ করাইয়া যথুে উড়াইলেন। এই প্রলম্ব লক্ষ্য করিয়া গ্রীকবোবলক বীরপরাক্রমে হস্তার ক্ষমি করতঃ আক্রমিত রিপু-দলের সহিত বৃষ্টিতে আরম্ভ করিলেন। উত্তর দলের অনেকানেক বীর পুরুষ সবারশারী হইল। তাবকিরীটী বীরবরের বাহুবলে গ্রীকসৈন্যগুলা চতুর্দিকে লঙঙ হইতে লাগিল। বীরকেশরী সর্গজকের স্তার সর্গব্যাণী হইলেন।

খেতভূজা দেবী হীরী প্রিয়গকের এ দুর্গভিতে নিভাত কাতরা হইয়া দেবী আবেলীকে কহিতে লাগিলেন, হে লখি! হে দেবকুলেজহৃদিত! আমরা কি গ্রীকদের এ বিপজ্জাল হইতে মুক্ত করিতে বধ্যার্থী অক্ষত হইলাম? হে দেব, রিপু-কুলাত দুর্ভাত হেক্টর এক শরে অত গ্রীকদের সর্জন্য করিল। দেবী আবেলী উত্তরিলেন, এ ত বড় আশ্চর্যের বিষয়, বত্শপি আমার পিতা দেবপতি ও চূড়ান্তার স্তার না হইতেন, তবে ও এতকণ কোথার থাকিত। কিন্তু আইস! তোমার মধ্যে তোমার বাহুবল অথ বোজনা কর। আমি কণ মধ্যে দেববাহে প্রবেশ করিয়া রণবেশ বাধন করিয়া আসি। দেখি, রণকেন্দ্রে আমাকে দেখিয়া তাবর-কিরীটী প্রিয়ানুগের স্বরে কি আনন্দভাবে আনির্ভাব হয়। ভগবতী হীরী মনোনে অসিদ্ধ-

গতিতে আপন তুরস্ব-অঙ্গ রূপরিচ্ছদে আচ্ছাদিত করিলেন।

দেবী আশ্বিনী আপন নিত্য অতীব মনোরম বসন পরিত্যাগ করিয়া কণ্ঠাঙ্গি রূপভূষণে বিভূষিত হইয়া আগের রথে আরোহণ করিলেন। যে ভীষণ শূল দ্বারা দেবী রোষণরবলা হইয়া বহা বহা অকৌহিলীকে রূপক্ষেত্রে এক দুহুর্ভেদে ক্ষত বিক্ষত করেন, সেই ভয়গর্ভ শূল দেবীর হস্তে শোভিতে লাগিল, যেতত্বজ্ঞা দেবী হীরী সারথ্যাকার্যে নিযুক্তা হইলেন। অমরাবতীর কনক-তোরণ আপনা আপনি সহজে খুলিল। নতোমণ্ডলে ভীষণ স্বনে ব্যোমখান ভূতলাতিমুখে বাইতেছে, এমন সময়ে ঈড়া নামক শূলধরের তুলভম শূল হইতে বহাদেব দেবী-ধরকে দেখিয়া অভিহোষে গরুড়াতী দেবদুতী কৌমারকে কহিলেন, তুমি, কে হৈমবতা দেবদুতি! অভিশীঘ্র এই দুটি ছুটা কলহপ্রিয়া দেবীকে অমরা-বতীতে কিরিয়া বাইতে কহ। মচেন আমি এই প্রচণ্ড আঘাতে উহাদিগের রথ চূর্ণ করিয়া দিব। এবং বাতী ব্রহ্মকে ধ্বংস করিয়া কেলিব। দেবদুতী দেবদেবে বাত্যাগতিতে কিরাইয়া দিলেন। কতক্ষণ পরে দেবকুলেই আপন সূত্রে ও সূত্রের ক্রম্বে অলিম্পুকের শিরস্থিত নিত্যানন্দ তবনে পুন্-রাগমন করিলেন। এবং আপনার উগ্রচণ্ডা পত্নী হীরীকে কহিলেন, বত দিন পর্যন্ত রাজচক্রবর্তী আপনেন্দ্রমন্দির বীরচক্রবর্তী আকিনীলের বোবাগ্নি নির্ঝাণ না করে, তত দিন তাবরকিরীটী হেক্টরের নামক পরাক্রমে গ্রোকনলের এই অনির্কটনীর দুর্ঘটনা ঘটিবে। অমরাবতীতে এইরূপ কথোপকথন হইতেছে, এমন সময়ে বিনমাত্র জলনাথের দাল জলেছেন নিবগ্ন হইয়া আপন কাক্সন কিরণজাল সংবরণ করিলেন। রজনী লগ্নাগ্নে গ্রীক্সল আনন্দলাগরে তাগিলেন। কিন্তু ট্রাহু বীরবরো অদবর্ভটিতে রূপাকর্ষে পরা-জ্বল হইলেন। ভীমশূলপাণি হেক্টর উঠেযেরে কহিলেন, হে বীরবর! তাবিরাহিলান, যে অস্ত্র রূপে গ্রীক্সলের গৌরবরাকে চির রাহগ্রোলে নিপাত্ত করিব; কিন্তু হুর্ভাগ্যক্রমে বিরামহারিনী নিশাধেবী, দেখ, আসিয়া উপস্থিত হইলেন, হুস্তরঃ আরাধিগের একশে বিরামলাভেই প্রবৃত্ত হওরা উচিত। কিন্তু অস্ত্র এই হুস্তেই আরাধের অবস্থিত। কেহ কেহ মগ্ন হইতে জ্বাভ পিঠিকাদি জ্বা ও জ্বপের জ্বাধি পানীয় জ্বা আনয়ন কর, এবং মগ্নবাসী জ্বগণকে সাংঘাৎ রজনীযোগে মগ্ন রক্ষার্থে কহ, এবং বাজীরাবীর রথবন্ধন

নির্কল্পন কর, এবং তাহাদিগের খাভ জ্বা সকল তাহাদিগকে প্রদান কর, দেখি, কোন গ্রীক্সবোধ আগামী কল্য আরাধিগের পরাক্রম হইতে নিষ্কৃতি পাব।

বীরবরের এই বাক্যে ট্রাহু বোবাধিকর মহানন্দে সিংহনাদ করিল। এবং তাহার বাক্যাহুদারে কর্তৃ করিল। অগ্নিকুণ্ড আগাইয়া রণীগণ রণলাভে প্রেরীবদ্ধ হইয়া রণভূমিতে বসিল, যেমন অল্পশূভ নতোমণ্ডলে নক্সরমণ্ডনী নক্সরাতের চতুর্পার্শ্বে দেবীপায়ান হওতঃ ভূমশূল বৈলসকল ও ব্রহ্মিভ বন উপবন আলোক বর্ণে দৃষ্টমান করার এবং মেঘশালদলের আনন্দ উৎপাদন করে, সেইরূপ গ্রীক্সিবিহ ও কলসু মহোত্তরের মধ্যস্থলে ট্রাহুর অগ্নিকুণ্ডসমূহ শোভিতে লাগিল। এক সহস্র অগ্নিকুণ্ড জ্বলিল। প্রতি কুণ্ডের চতুর্পার্শ্বে পক্ষাশং রণবিহার্য রণী বিরাজ করিতে লাগিলেন। রণীঘুরের অবসানে অশ্বাবনী মল বত তক্ষণ করিতে লাগিল, এইরূপে সকলে কনক-সিংহাসনগীনা উহার অপেক্ষার লে রূপক্ষেত্রে অপেক্ষা করিতে লাগিলেন।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ

রাজকুলে বৃদ্ধ প্রিয়ামনন্দ অগ্নিকর হেক্টর অবলম্বনে রূপক্ষেত্রে অবস্থিত করিতে লাগিলেন, গ্রীক্সিবিহে এক মহাত্তর উপস্থিত হইল। অনেকানেক বদীগণ সতরে পলারম-তৎপর হইল। সৈন্তের একগু সাহসশূভতার নেতা মহোদয়েরা বাহুলচিত্ত হইয়া উঠিলেন। যেমন দুই বিপরীত কোণ হইতে বেগবান্ বাহু বহিতে আরম্ভ করিলে মকর ও বীমাকর লাগরে জলরাশি অশাভভাবে স্প্রুতিতে থাকে, গ্রুক্স-সেনাপতিদের মতও সেইরূপ বিকল ও বিহ্বল হইয়া উঠিল।

রাজচক্রবর্তী আপনেন্দ্রমন্দির অতীব ব্যথিত স্বরবে ইভভতঃ পরিভ্রমণ করিতে লাগিলেন। এবং রাজবন্দীগণকে অতি দুহুর্ভবে নেতৃত্বদকে সতামণ্ডলে আচ্ছাদন করিতে আজ্ঞা করিলেন। সত্য হইল, রাজচক্রবর্তী জলপূর্ণ প্রোবণের ভায় অনর্গল অক্ষয়ি নিপাত্ত ও বীধনিখাল পরিত্যাগ করতঃ কহিলেন, হে বাহুবল, হে গ্রীক্সকুলনাথ, হে অধিপতিগণ! দেখ, দির্ঘির দেবকুলপিতা অস্ত্র আনাকে কি বিপজ্জালে পরিবেষ্টিত করিয়াছেন। বাজাকালে

তিনি আমাকে যে আশা ভরসা দিরাছিলেন, তাহা কলবর্তী করিতে, যোব হয়, তিনি নিভাত অনিচ্ছুক। হাঁর। আমরা কেবল বিফলে বহু প্রাণ হারাইবার অস্ত্র এ কুদশে কুদশে আসিরা-
হিলাম। এক্ষণে চল, আমরা বুর জন্ম-ভূমিতে ফিরিয়া বাই। এ মহানগর ট্রর পরাভূত করা আমাদের তাগে নাই। রাজচক্রবর্তীর এই বাক্যে গ্রীকুল বশোকে যেন অবাচ্ হইয়া রহিল। কতক্ষণ পরে রণচূর্ণ জোমি, উঠিয়া কহিতে লাগিলেন, হে রাজচক্রবর্তী সৈন্তাধ্যক্ষ মহোদয়। আমি বাহা করিতে বাহা করি, সে লাছনা-উজ্জিতে আপন বিরক্ত হইবেন না। দেবকুলপিতার তরে দামরা সকলেই তোমার অধীন বটি; কিন্তু এক্ষণ শরপতিষ্ঠিত ব্যক্তির উপযুক্ত পরাক্রম তোমাকে নাই। তুমি এ কি কহিতেছ? বীরযোনি হলালের পুত্র গোত্র কি এতাদৃশ বীর্যবাহীন, যে তোমার অদেশে ফিরিয়া বাইবে। যদি তোমার মত ইচ্ছা হয়, তবে তুমি প্রস্থান কর। তোমার পথ তোমার সমুখে প্রতিক্ষক-বাহীন। আর তই জাঙ্গে পরবশ হইয়া এক্ষণ করিতে বাসনা যেন না। রণবিশারদ তোমাদের এ কথার সকলে শংসা করিলেন। বিজয়র নেস্তর কহিলেন, হে জোমি। তুমি বার্থ্য কহিয়াছ। এ বেশ পরিত্যাগ বা কোন মতেই বৃক্তজিহ্ব নহে। কিন্তু এ স্থলে বিষয়ের আন্দোলন করাও অপ্রতিভ, অতএব হে অচক্রবর্তী। তুমি প্রাধান প্রাধান সেন্তা মহোদয়-কে আপন শিবিরে আহ্বান কর, এবং তদগ্রে তপয় রণকোবিন বাহুবলশালী বীরদলকে রথার সন্নিকটে এ শিবিরের একা কাঠে প্রেরণ ।। বিজয়রের এ আজ্ঞা রাজা শিরোবার্ঘ্য হলেন। রাজাশিবিরে প্রথমে লোকনাথ দলের রক্তোবার্ঘ্য উপাধের ভোজন পান নামগ্রী পদে আনন্দ করাইলেন। ভোজন পানে । ও তুচ্ছা নিবাসিত হইলে, বৃদ্ধ নেস্তর কহিতে-
গিলেন, হে রাজচক্রবর্তী। আমি বাহা হতেছি, আপন তাহা বিশেষ মনোযোগ করিয়া গ করুন। আমার বিবেচনার বীরকেশরী কলীগের সহিত কলহ করা আপনায় অতীব ঐর হইরাছে, কেন না, আপনি বিলক্ষণ জানিবেন বীরকুলধ্বজের বাহুবলরূপ আবৃত্তি স্মৃতিত ন কোন আঘরণ নাই, যে তদ্বারা আপনি ঐ র-কিরীটা হেক্টরের নাসক অজ্ঞাবাহ হইতে গন্তের রক্ষা করিতে পাবেন। বিজয়রের এই

কথার রাজচক্রবর্তী কহিলেন, হে ভগবন্। হে ভাত। আপনি বাহা কহিতেছেন, তাহা বার্থ্য। কিন্তু আমি দোব-পরবশ হইয়া যে বুদ্ধ করিয়াছি, এই তাহার সন্নিহিত দণ্ড বটে। এক্ষণে ভগ্ন প্রীতি-শৃঙ্খল পুনরুজ্জ করিতে আমি সেই অশ্রুষ্টি কুমারী ব্রীবাণা সুলক্ষীর সহিত তাহাকে বিবিধ বর্হাই বন দিতে প্রস্তত আছি, এমন কি, বর্তাপি ভগবান্ দেবকুলপিতা আমাদেরকে রণজরী করেন, তাহা হইলে আমার রাজপুরে তিনটি পরম সুলক্ষী নন্দিনীর মধ্য বাহাকে ইচ্ছা করেন, তাহার সহিত বিনা পণে উহার পরিণয়ক্রিয়া সমাধা করিব। আর যৌতুকরূপে জন-সমাকীর্ণ সপ্তধাম গ্রাম দিব। যে ব্যক্তি সাধন। করিলে বনবর্তী না হয়, সকলে তাহাকে বৃণা করে, এমন কি, ক্রভাত দেবকুলোদ্ভব হইয়াও এই দোবে নিমিল জগন্মণ্ডলে বৃণাপ্পদ হইয়াছেন। বীরকেশরীকে কাহও, যে এই সকল জ্ঞায্যভাত গ্রহণ করিয়া সে আমার পুনরায় আজ্ঞাকারী হউক। আমি এ সৈন্তদলের অধ্যক্ষ এবং বরসেও তাহার জোষ্ঠ।

রাজবাক্যে বিজয়র নেস্তর মহা সন্তুষ্ট হইয়া কহিলেন, হে রাজকুলপতি। এই তোমার উপযুক্ত কর্ণ বটে। অতএব এই নেতৃদলের মধ্য হইতে কতিপয় বিজয়র জনকে এ জ্ঞায্যতা বহনাবে বীরকেশরীর শিবিরে প্রেরণ কর। আমার বিবেচনার দেবপ্রের কেনিষ্ট, মহেৎসাস আরাঙ্গ ও অভিজ্ঞ অধিহাসের সহিত হুয়াস ও উরুণাতীস বৃত্তধরকে এ কার্য সম্বন্ধার্থে প্রেরণ করিলে ভাল হয়। কিন্তু বাজ্রোজে শান্তিজন ইহাদের উপরি সেচন কর, আর তোমরা সকলে মঙ্গলার্থে মঙ্গলদাতা জ্বালের লক্ষণে প্রার্থনা কর।

পরে পক্ষ জন বীরে বীরে উচ্চ বীতিবর সাগর-
তটপথ দিরা বীরকেশরী আকিশীসে শিবিরান্ত্রিগুণে চলিলেন, এবং বসুধাপরিবেষিত জলদলপতিকে মঙ্গলার্থে ভক্তি করিতে লাগিলেন। বীরকেশরীর শিবির সন্নিহানে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন যে, তিনি এক সুলক্ষিত যমুদধনি বীণা সহকারে বীরকুলের কীর্তি সংকীর্তন করিয়া আপন চিত্ত-বিনোদন করিতেছেন। লগ্না পাভ্রঙ্গসু নীরবে সমুখে বসিয়া রহিয়াছেন। সর্কাজে দেবোপব অধিহাস শিবিরধারে উপনীত হইলেন। বীরকেশরী পক্ষ জনের সহসা সম্মুখে চমৎকৃত হইয়া আসন পরিত্যাগ করতঃ তাহাদিগের হস্ত আপন হস্ত দ্বারা স্পর্শ করিয়া কহিলেন, হে বীরেজবর।

আসিতে আজ্ঞা হউক। এই কথিয়া বীরকেশরী অভিধিবর্গকে সুসজ্জা করিয়া বসাইলেন। এবং পাক্কাপন্থী কহিলেন, হে সখে! তুমি উত্তম পাক্কা বীর উত্তম পুরা শীঘ্র আনয়ন কর। কেন না অত আবার এ বাসস্থলে আমার পরমপ্রিয় মহোদয়গণ গুণাগুণ করিয়াছেন। বীর অভিধিবর্গের আভিযাত্রী জিয়া সুচারুরূপে সন্মান্য হইলে অদিশ্যাসু কহিতে লাগিলেন, হে দেবপুত্র! বহী, আমার যে কি হেতু তোমার এ শিবিরে আগমন করিয়াছি, তাহার কারণ শ্রবণ কর। আমাদের শিবিরে অধুনাতোমারি হস্তে। কেন না, এ দলের সঙ্কটকারী হেক্টর স্বয়ং আমাদের শিবির-সন্নিকটে অবস্থিত করিতেছে, এবং তাহার এই দৃঢ় প্রতিজ্ঞা যে, আমাদের শোভা সকল ভয়সাৎ করিয়া আমাদের সকলকে বশল করে। অতএব তুমি মনোনিবেশ করিয়া বোঝ করিয়া পুনরায় স্বহস্তে আমাদের রক্ষা কর।

রাজচক্রবর্তী আগেদেমুনন তোমার সহিত সন্ধি করিতে অত্যন্ত ব্যগ্র। এবং তোমাকে ক্রোধের দ্বীপীশার সহিত বহুবিধ বন দিতে প্রস্তুত। এবং তাঁহার তিন লাখবাহিনী হুহিতার মধ্যে, বাহাকে তোমার ইচ্ছা, তাহার সহিত তোমার পরিণয় দিতে সম্মত আছেন, কিন্তু যতপি; হে রিপুহৃদয় এ সকল বস্তু গ্রহণে তোমার কচি না হয়, তথাচ রিপুশীড়িত ক্রীকবোধনের প্রতি তুমি দয়া কর। এবং তাহারিগের প্রশংসনে তাহারিগকে কৃতজ্ঞতা-পাশে আবদ্ধ কর। আর এই সুযোগে নির্ভর রিপু হেক্টরকেও ঘোর রণে বিনষ্ট করিয়া অক্ষর বশ: লাভ কর।

বীরকেশরী আকিলস উত্তর করিলেন, হে অদিশ্যাসু, আমি তোমারিগের নিকট আমার মনের কথা সুস্পষ্ট ব্যক্ত করিব। সে কণ্ট ব্যক্তি নরকবার ভূম্য আমার নিকট স্থপিত; যে তাহার মনোভাবকে রসনাকে কহিতে দেয় না। এক্ষণ ব্যক্তি নরাধর। রাজচক্রবর্তী আগেদেমুননের সহিত আমার তরু প্রশংসন আর কোন বস্তই অনুশ্রম হইতে পারে না।

দেখ! যেমন বিহীন পকবিরহী ও আশ্রয়হীন শিশু শাবকগুলির পালনার্থে বহুবিধ আশ্রয় লভ করিয়া বহুবিধ ব্যস্ততয়া আশ্রয় করে, আপন জীবনান্যায় জগৎজিহা তাহারিগের রক্ষণাবেক্ষণ করে, সেইরূপ আমি এ সেনার হিতার্থে কি না করিয়াছি। কত শত কতাজসময় রিপুকলা

রিপু সহিত যোদ্ধার সময় করিয়াছি; কিন্তু ইহাতে আমার কি কল লাভ হইয়াছে। তোমারি সকলে স্বহস্তে করিয়া বাও। কল্য আদি সাগরপথে স্বয়ংসুদৃষ্টে করিয়া বাইব।

বীরকেশরী এই নির্ভর বাক্যে মুগ্ধ হইয়া তাঁহাকে বিবিধ প্রার্থনাবাক্যে সাবিলেন। কিন্তু তাঁহারিগের বস্তু অকর্মণ্য ও বিফল হইল। বীরকেশরী আকিলসের দ্বন্দ্বযুদ্ধে প্রচণ্ড রোষারি পূর্ববৎ জলিত রহিল। দৃঢ় মহোদয়েরা বিধ বদনে রাজশিবিরে প্রত্যাগমন করিলে রাজচক্রবর্তী জিজ্ঞাসা করিলেন, হে প্রশংসাতাজন অদিশ্যাসু! হে ক্রীকুলের গৌরব! কি সংবাদ? তোমরা কি কৃতকার্য হইয়াছ? অদিশ্যাসু উত্তর করিলেন,—মহারাজ! বীরকেশরী আকিলস এ সেনার হিতার্থে রণ করিতে নিতান্ত অমতিলাভুক। কল্য প্রত্যবে তিনি সাগরপথে অরণে করিয়া বাইবেন। এ কল্যাণে রাজচক্রবর্তীকে নিতান্ত কাতর ও উদ্মনা দেখিয়া রণদুর্ভাগ্য ভোমি কহিলেন,—মহারাজ, এ দুরন্ত প্রগলভী যুদ্ধের নিকট আপনায় দৃঢ় প্রেরণ করা অতীব আবশ্যিক হইয়াছে। কেন না, আপনায় বিনীতভাবে তাহার আশ্রয়ী শত গুণে বৃদ্ধি পাইয়াছে, তাহার বাহা ইচ্ছা সে তাহাই করুক। হয়ত, কালে দেবতা তাহাকে রণোৎসুক করিবেন। এক্ষণে আমাদের সকলের বিশ্রাম লাভ করা আবশ্যিক। প্রত্যবে হেমবতী উবা সম্মান দ্রুত তুমি আশনি পশাতিক ও বাজীরাণী ও রথপ্রাণে পরিবেষ্টিত হইয়া সমরক্ষেত্রে বীরবীর্যে বাক্য সমার কর। দেহ, তাগ্যদেবী কি করেন। রণবিশারদ ভোমিরের এতাদৃশী মন্ত্রণা সেতুগোত্রে প্রশংসনীয় হইল। পরে সকলে গাত্রোধান করত: যে বাহা শিবিরে বিহার লাভার্থে গমন করিলেন।

অতঃ পরে সেতুগোত্রে শিবিরে বসিলে নিজা দেবীর উৎসব প্রদর্শনে বিহার করিতে লাগিলেন। কিন্তু বিরামহারিনী রাজচক্রবর্তী আগেদেমুননের শিবিরে যেন অভিযানে প্রবেশ করিলেন না, সুতরাং লোকপাল মহোদয় দেবীপ্রদানে বঞ্চিত হইলেন। যেমন হুকেলা দেবী দীর্ঘর প্রশংসা দেবকুলপতি বৎকালে আসার, কি শিলা, ভূবার বর্ণপেছক হয়, বাতায়নকে আকাশবস্ত্র এবং প্রকার তৈরব বসে পরিপূর্ণ হয়, অথবা যেমন, কের দেশে রণরূপ রাক্ষস দরকুলের প্রাণাভিপ্রার আপন নিকট যুগ ব্যাধান করিবার অগ্রে এক প্রকার ভয়াবহ শব্দ সে দেশে সঞ্চারিত হয়, সেইরূপ রাজ

গোপার মহারাজের হাফাকারপূর্বক আর্ডনায়ে
বিশিষ্টাঙ্গে পুরিমা উঠিল। বড় বার তিনি
ক্ষেত্রবর্তী বিপক পক্ষের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ
করিলেন, অগ্নিকুণ্ডবন্দীর একত্র সমুদায়িত অংক-
শি দর্শনে তাহার দর্শনেন্দ্রিয় অন্ধ হইয়া উঠিল।
নিলালীত বুলা ও বেণু প্রভৃতি অজ্ঞাত বিবিধ
নীতবস্ত্রের স্বয়ম্বুর বিচিত্র তানদয়ে মিশ্রিত
শালাহল স্রবিত্তে-শ্রবণালয় বেন অবরুদ্ধ হইয়া
ঠিল। বড় বার তিনি বসন্তের প্রতি দৃষ্টি
কিরচালনা করিলেন, তাহাদিগের িরানন্দ অবস্থার
তিনি আক্ষেপ ও রাগে কেশ ছিড়িতে লাগিলেন।
তৎক্ষণ পরে যে শব্যাক্ষেত্র দৃষ্টাবল্যরূপ কুবীৰল
গীক কটকময় করিয়াছিল, সে শব্য পরিভ্রাণ
করিয়া মহারাজ গাভোখান করিলেন।

প্রথমে বন্দোশ সুবর্ণকবচে আবৃত করিলেন।
পরে পদযুগে স্তম্বর পাছুকাষ বীথিলেন। এবং
পৃষ্ঠদেশে এক প্রশস্ত পিললবর্ণ সিংহচর্চ বারণ
করিয়া দক্ষিণ হস্তে স্বীয় সুদীর্ঘ শূল লইলেন।
রক্তপিংগ বারকেশরী মানিলাসও বশিবিরে ঈশতের
দ্বিগজনিভ ব্যাকুলভার নিজা পরিহরণ
করিয়া শব্য ত্যাগ করিলেন, এবং রণের বেশ
বিন্যাস করিয়া স্বীয় রাজ-প্রাভার শিবিরাত্তিমুখে
রাত্রি করিতেছেন, এমন সময়ে পশ্চিমধ্যে রণীষের
মাগমন হইল। কনিষ্ঠ করিলেন, হে বন্দনীর।
যাপনি কি নিমিত্ত এ সময়ে এ পরিচ্ছদে শব্য
পরিভ্রাণ করিয়াছেন, আপনায় কি এই ইচ্ছা যে
রপুদলে কোন গুপ্তচরকে গুপ্তভাবে প্রেরণ করেন।
এ বোর ভিমিরমর রজনীযোগে এ অসাব্য অতীত
সিদ্ধি করিতে কাহার সাধ্য হইবে।

রাজচক্রবর্তী উত্তর করিলেন, হে ভ্রাতঃ। আমি
স্বয়ম্বুপার্বে বিজয়র ভাত মেঘের শিবিরে যাত্রা
করিতেছি। আমার বিলম্বণ বোধ হইতেছে যে,
দেবকুলপতি প্রিয়ামনন্দ অরিন্দম হেঁদেইনের নিভান্ত
পক্ষ হইয়াছেন। নতুবা কোন একেখা নববোদি
বশী এক্স অসুস্থ কর্ষ করিতে পারে। বনে
করিয়া, বেধ, গজ দিবলে এ দুর্ভাগ্য অশান্ত ব্যক্তি
কি না করিয়াছিল। গ্রীকুলেনার ভূতিপথ হইতে
ইহার অধিতার পরাক্রমের উভাগ কি শীঘ্র দূরীকৃত
হইবে। হে দেবপুত্র ভ্রাতঃ। রিপুলক্লাস আরাস
ও অজ্ঞাত বুদ্ধজ্ঞকে পিরা ডাকিয়া আন। আমি
বিজয়র ভাত মেঘের সন্নিকটে বাই। মহারাজ
এইরূপে প্রিয় ভ্রাতার নিকট বিদায় লইয়া বিজয়র
মেঘের শিবিরে প্রবেশপূর্বক দেখিলেন, প্রাচীন

রথশিখর কোষে লক্ষ্যপাতী বহিষ্ঠ পরিচালনা
একদানি কলক, দুইটা শূল কল অধার নিবন, এই
লকল বিচিত্র পরিচয় দিকটে পোষিতকর।
মহারাজের পদাধিতে পিরা কল হইলে, বড়
বোধগতি করিলেন, দুনি, এ বোর অকলক রাজি-
কালে নিজা পরিহার করিয়া, আমায় পরলক্ষিত
লহা উপস্থিত হইলে কেন। কলক কহ। কলু
নীতবে আমার নিকটবর্তী হইলে তোমার আর
নিভার থাকিবে না, দুনি কি চাহ? বেধ, যদি
বরণযোগে তোমাকে ডিনিতে পারি। মহারাজ
উত্তর করিলেন, হে ভাত। হে গ্রীকুলেনার অবতরণ।
আমি সেই হতভাগা আগবেদনন্। বাহাকে রেন-
রাজ হস্ত বিপদার্থে বধ করিয়াছেন। এ স্বরথ
হইতে যে আমি কি প্রকারে নিষ্কতি পাই, এই
সম্পর্কে তোমার পরামর্শাভিলাষে এক্স হানে
আগিয়াছি। আমি দৃষ্টাবল্যর একেবারে বেন
জীবন্ত ও হতভান। হে ভাত। বেধ, রণদুর্ভার
হেঁদেইন স্ববলে আমার শিবিরঘারে থানা দিয়া
রহিয়াছে। কে জানে তাহার কোশলে অস্ত নিশা-
কালে আমার কি অনিষ্ট ঘটে। বিজয়র সত্বে
বচনে করিলেন, বৎস। আগবেদনন্। আমার
বিবেচনার জিহবাধিপতি হেঁদেইনকে এক দূর আরা-
ধের অপকার করিতে দিবেন। কিন্তু চল, আমরা
উত্তরে অজ্ঞাত মেঘবৃক্ষের সন্নিহিত এ বিবের পরা-
মর্শ করিগে। আমরা যে বিবম বিপজ্জালে মেতিত,
তাহার কোন সন্দেহ নাই। এই করিয়া বুদ্ধর
আন্তে ব্যস্তে রণসজ্জ বারণ করিয়া রাজচক্রবর্তীর
সন্নিহিত দেবোপম জানী অগ্নিস্রাবের শিবিরে গমন
করিলেন। অগ্নিস্রাব অতীত বীরবীরের আস্থানে
শিবিরের বহির্গত হইলেন। পরে তিন জন একত্রে
রণদুর্ভব জোনিদের শিবির-সন্নিকটে দেখিলেন
যে, বীরকেশরী রণসজ্জার নিজা বাইতেছেন।
তাহার চতুর্পার্শ্বে শূলীদলের চ্যুত শূল্য প্রচুরভর
ভার চক্ৰক করিতেছে। প্রাচীন রণসিংহ পদ-
পর্শনে গুপ্ত রথী নিভান্ত করিয়া করিলেন, হে
ভোমি। এ কাল নিশাকালে কি তোমার সত্ব
বীর পুরুষের এক্স শরন উচিত। রণবিহার
ভোমি ক্লাতিশূন্য জনাক আর আছে। এ সৈন্ত কি
কোন বুদ্ধ পুরুষ নাই, যে সে তোমাকে বিরাহ
সাধনে অবকাশ দান করে। এই করিয়া চারি
জন প্রহরীদিগের দিকে চলিলেন। বেনম বড় পতমর
বনের নিকটে রাগসাহারী পতঙ্গের দ্রুত বোর
নিদান প্রবণে সতর্ক হইয়া দেবপালদলের। ব ব

বেশপালের রক্ষার্থে বিরামদারিনী স্ত্রীর অলাঞ্জলি দিয়া অস্ত্র হতে আগিয়া থাকে, বীরবরেরা কেবলেন যে, প্রহরীদল অবিকল সেইরূপ রহিয়াছে। বুদ্ধবর সন্তোষোক্তি ও সাহসোত্তেজক বচনে কহিলেন, হে বৎসদল। প্রহরী-কার্য সমাধা করিতে হইলে বীর বীর্যশালী জনগণের এইরূপই উচিত। অতএব তোমরাই যত্ন। এই কহিয়া বীরবরেরা পরিধা পায় হইয়া এক শব্দশূন্য হলে বসিয়া নিভৃত্তে নানা উপায় উদ্ভাবন করিতে লাগিলেন।

বিজয়র মেস্তর কহিলেন, আমাদের মধ্যে এমনত সাহসিক ব্যক্তি কে আছে যে, সে গুপ্তচর-কার্যে কৃতকার্য হইতে পারে। রণবিদ্যার মতোমি কহিলেন, আমার সাহসপূর্ণ ছদ্ম এ কঠিন কর্ণে আমাকে উৎসাহ প্রদান করে, তবে যদি আমি কোন একজন সঙ্গী পাই, তাহা হইলে বনোরলের আরও বৃদ্ধি হয়। বীরবরের এই কথা শুনিয়া অনেককেই তাঁহার সঙ্গে বাইবার প্রসঙ্গ করিলেন, কিন্তু তিনি কেবল বিবিধ কৌশলী অদিত্যসঙ্গে সহচর করিতে ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। বীরবর ইঙ্গবেশ ধরিলেন। এবং অতি তীক্ষ্ণ অস্ত্র সকল দেখাচ্ছাদন-বস্ত্রে গোপনে সঙ্গে লইলেন। উভয়ে যাত্রা করিতেছেন, এমন সময়ে দেবী আশেনী বায়ুগুণে একটি বক পক্ষী উড়াইলেন। স্তম্ভরাং ঘোর শিবিরযোগে বীরগুণ সেই শুভ শব্দে দেখিতে পাইলেন না। তখাচ পক্ষপরিচালনার শব্দে দেবীদত্ত স্বলক্ষণ তাঁহাদিগের বোধগম্য হইল। মহাদেবীর বিবিধ জ্ঞতি করণান্তে সিংহবর ঘোর অন্ধকারবর রজনী যোগে শবরাশি, তত্ত্ব অস্ত্রশূণ্য ও কৃতকর্ণ শোণিত-জ্যোতির বধ্য দিয়া নির্ভর ছদ্মবেশে রিপুদলান্তিমুখে নীরবে চলিলেন।

কৃতকর্ণ পরে দেবাকৃতি অদিত্যসু কিঞ্চ অগ্রসর হইয়া সহচরকে অতি মুহূর্ত্তে কহিলেন, হে সখে তেজিদ্। বোধ হয়, যেদ কোন একজন অধিপতির শিবিরেণ হইতে এ দিকে আসিতেছে। আমি এক আগন্তুক জনের পদধ্বনি শুনিতে পাইতেছি। কিন্তু এ কি কোন গুপ্তচর, না তত্ত্বর স্তম্ভদেহ হইতে বস্ত্রাদি চুরিকরণভিলাষে আসিতেছে, এ নির্ণয় করা দুষ্কর। আইস। আমরা উহাকে আমাদের শিবিরান্তিমুখে বাইতে দি। পরে পন্দ্যভাগ হইতে উহার পলায়নের পথ রুদ্ধ অতি সহজ হইবে। এই কহিয়া বীরবর স্তম্ভদেহ-গুহবধ্যে ভূতলশায়ী হইলেন। অত্যাগা আগন্তুক অকৃতোত্তরে ও কৃতগমনে ঐক শিবিরান্তিমুখে

চলিতে লাগিল। অকস্মাৎ বীরবর সাত্তোষান করিয়া তাহার পন্দ্যতে ধাবমান হইলেন। যেমন তীক্ষ্ণদণ্ড শব্দকর বদনগণে আত্মনিদারী কুরক কি শবকের পন্দ্যতে ধাবমান হয়, বীরবর সেইরূপ পলায়নোদ্যুত চরুর অতিমুখে উর্দ্ধবালে প্রাণপণে দৌড়িলেন। মহাভয়ে অত্যাগা সহসা গতিহীন হইল। এবং অকাতরে কহিল, “হে বীরবর। তোমরা আমার প্রাণবৎ করিও না। আমাকে রণবন্দী করিয়া রাখ, আমার নাম দোলন। আমার পিতা আমাকে বৃত্ত করিতে অনেক অর্থ দিবেন, তাহার কোন সন্দেহ নাই; কেন না আমি তাঁহার একমাত্র পুত্র।” প্রিয়জন অদিত্যসু প্রিয়-বচনে কহিলেন, “হে দোলন, তোমার ভয় নাই। তোমাকে বধ করিলে আমাদের কি ফল লাভ হইবে।” কিন্তু তুমি আমাদের সহিত চাতুরি করিও না, করিলে প্রচুর দণ্ড পাইবে। হেক্টর কোথায়? এবং শিবিরের কোন্ পার্শ্বে সৈন্তদল নিভাত ক্লাস্ত অবস্থায় নিজার বশীভূত হইয়া রহিয়াছে? দোলন রোদন করিতে করিতে কহিল, “হার। হেক্টরই আমার এই বিপদের হেতু। সে আমাকে নানা লোভ দেখাইয়া এই পথের পথিক করিয়াছে। তাহার সহিত নেতৃত্বক দেবযোনি ঈশ্বাসের সমাধি-মন্দির-সম্মুখানে পরামর্শ করিতেছে। কোন বিচক্ষণ বীর শিবির রক্ষা কর্ণে নিযুক্ত নাই। তখাচ স্থানে স্থানে যোগচর অস্ত্র ধারণ করতঃ অতি সতর্কে আছে, কিন্তু যদি তোমরা শিবিরে প্রবেশ করিতে চাহ, তবে যে দিকে ট্রাকীরা দেশের মরণতি হ্রাসসু শরন করিতেছেন, সেই দিকে যাও। কেন না, নরেন্দ্র কেবল অস্ত্র সাহায্যে আগিয়া উপস্থিত হইরাছেন, এবং তাঁহার সঙ্গীর্গ পথপ্রাপ্ত হইয়া নিভাত অসাবধানে ব্রাহ্মদেবীর সেবা করিতেছে। যাক্ষবর হ্রীশ্বাসের আশাবলী ত্রিভুবনে অকুল্য, তাঁহার চর স্বর্গপর্যন্তে নির্মিত, এবং তাঁহার হৈম বর্ষ এতাদৃশ অল্পময় যে, তাহা কেবল দেববীর গুরুবেরই উপযুক্ত। হে রিপুবিরুদ্ধকারী বীরবর। দেখ, আমি তোমাদের সম্মুখে সত্য ব্যতীত নিথর্য্য কহি না, অতএব তোমরা আমাকে, হরত, রণবন্দী করিয়া শিবিরে প্রেরণ কর, নচেৎ এ স্থলে পাচ বন্ধনে বন্ধন করিয়া রাখিরা যাও।” প্রাণভরে বিকলান্ধা দোলন এইরূপে রিপুবরের নিকট কাকুতি বিনতি করিতেছেন, এমন সময়ে নির্ধরজ্বর তোমিদ্ সহসা তাহার গলদেশে প্রচণ্ড বজ্রাঘাত করিলেন। বজ্রক ছিন্ন হইয়া ভূতলে পড়িল।

তৎপরে বীরের অতি সাবধানে টাকীরা দেশস্থ সৈন্যসিঙ্কে চলিলেন, এবং সহসা ভাঙ্গাধিককে আক্রমণ করিলেন, অনেক বীরগুরু শব্দনাগারে চলিলেন। রাজেশ্বর হ্রদ্রাস্ত্রও অকালে কালক্রালে পড়িলেন, রাজার অশ্রুশা অশ্রাবণী একত্রে বন্ধন করিয়া বীরের শিবিরান্ত্রিবে অতি ক্ষতবেগে চলিতে লাগিলেন। ট্রয়-গৈত্রে সহসা মহাকালাহল-ধ্বনি হইয়া উঠিল।

এ দিকে বীরের হ্রদ্রাস্ত্র রাজেশ্বরের অশ্রুশা অশ্রাবণী অপহরণ করিয়া আশ্রিতভিতে স্বদলে রণাতি-মুখে চলিলেন। যে স্থলে রাজচক্রবর্তী আগেমেমন্ ও বুদ্ধ নেস্তারি পরিখার সন্নিকটে নিভতে বাসরাছিলেন, সে স্থলে আগন্তুক বীরের পদধ্বনি শ্রুত হইলে রাজচক্রবর্তী ত্রস্ত ও সোৎকর্ষ ভাবে নেস্তারি সলী জনকে কহিলেন, “বোধ হয় কতিপয় অশ্রাবণী জন পদাতিকদলে অতিক্রম গতিতে এ দিকে আসিতেছে। অতএব সকলে সাবধান।” এক জন কহিলেন, “এ ট্রয় নহে, ঐ দেব, বিবিধ কৌশলশালী অদিত্য ও রিপুগুরু-ধর্মকামী ভোমিৎ করেকটি রণভূমি লুপ্ত করিয়া আসিতেছে।” রাজা মিত্রবরকে অমিত্রহলে দর্শন করিয়া পরমাঙ্কুরে কহিলেন, “হে গ্রীকুল-শৌর্য-বহি অদিত্য, তোমাকে কোন দেব এ দ্রুত প্রসার দান করিয়াছেন, তুমি কি এই অশ্রাবণী অশ্রাবণীর একচক্র রণ হইতে কৌশলচক্রে অপহরণ করিয়াছ, এরূপ অপহরণ অশ্রাবণী কি আর এ বিষয়ও আছে?”

মহেশ্বর অদিত্য রাজেশ্বরের হ্রদ্রাস্ত্রের নিধন ও বাজীরাজীর অপহরণ বুঝাত সংক্ষেপে বর্ণন করিলে, সকলে আনন্দচিত্তে শিবিরে গমন করিলেন, রাজ বীরগুল চণ্ডোর্গ সাগরে রক্তার্ঘ্য দেহ অবগাহন করতঃ স্রুতি তৈলে স্রাবণিত করিলেন। পরে স্রুত প্রবেশ দ্বারা নিবারণ করিয়া প্রথমে মহা-দেবী আশ্রাবণীর তর্পণার্থে ভূতলে কিঞ্চিৎ স্রুতি নিক্ষেপ করতঃ অবশিষ্ট ভাগ স্রুতের পান করিতে লাগিলেন।

যষ্ঠ পরিচ্ছেদ

হোমালিনী দেবী উবা বরাকপতি অরুণের শয্যা পরিত্যাগ করিয়া বরাকপত্রে আলোক বিতরণার্থে গাজোখান করিলেন। দেবকুলের বিবাহবৈধবায়ী হনুকারিণী লিঙ্গা দেবীকে রণোৎসাহ প্রদানার্থে

গ্রীকুলিয়ার প্রেরণ করিলেন। দেবী বিবিধ কৌশলকুল মহেশ্বর অদিত্যের শিবিরে গিয়া দাঁড়াইয়া তৈরবে হস্তার ধ্বনি করিলেন, এবং স্বরায় গ্রীকুলোবদ্যকতে রণানন্দ্যের করিলেন। আর কেহই সাগরণর্থে অশ্রুবিভে প্রত্যাগমন করিতে তৎপর হইলেন না। রাজচক্রবর্তী উচ্চৈঃস্বরে বীরনিকরকে সবারসজ্জা দায়ণ করিতে অহুত হিলেন। এবং আপনি বিবিধ বিচিত্র রণপরিচ্ছদে বীর মহাকায় সজ্জাদান করিলেন। হেবর্ষের বিভা নভোমণ্ডল পর্যন্ত ভাতিতে লাগিল। গ্রীকুলহিটবিধী দেবকুলরাণী হারী ও বিজকুলারায়ী দেবী আশ্রাবণী রাজসেনানীর উৎসাহার্থে আকাশে কুলিশাদ করিলেন। বীররাজী রাজচক্রবর্তীর সহিত পদব্রজে শিবির হইতে রণক্ষেত্রান্ত্রিবে বহির্গত হইলেন। সাংবিবুল বাজীরাজীর সহিত স্তম্ভনবুল পশ্চাতে পশ্চাতে আনিতে লাগিল। চতুর্দিক বিভীষণ কোলাহলে পরিপূর্ণ হইল।

ও দিকে এক প্রত্যস্তপর্জন্তের শিরোদেশে ট্রয়নগরীর সেনা রণকাণ্ডার্থে স্তম্ভ হইল। এনেশাধি বীরবরায়ী অমরাক্রিতে বীরকেশরী হেক্টরের চতুর্পার্শ্বে গণ্ডারমান হইলেন। যেমন কোন কুলকণ লক্ষ্যে বরাকর আকাশে উদয় হইয়া কণযাত্র বীর অশ্রুত বিভার অবলম্বন ঘটনার বিভাবিকার দর্শক জনের অন্তঃকরণে ভয় সঞ্চার করতঃ পুনরায় ঘোষিত হয়, বীরকেশরী ট্রয়নগরীর সৈন্যমধ্যে গ্রীকুলগৈত্রে দর্শনপথে সেইরূপ প্রতীয়মান হইতে লাগিলেন; এবং তাঁহার বর্ষ হইতে যেমন এক প্রকার কালাগির ভেজ বাহির হইতে লাগিল।

যেমন কোন ধনী জনের শত্রুক্ষেত্রে কুবাবলের অস্ত্রাঘাতে শতশীঘ্র চতুর্দিকে পতিত থাকে, সেইরূপ হুই লক্ষ হইতে বীরবুল ভূতলশায়ী হইতে লাগিল। নিষ্কণা কলহকারিণী বিবাহদেবী স্বরায়নকে উচ্চ চীৎকার প্রকাশ করিতে লাগিলেন; কিন্তু অস্ত্রাত দেব দেবারা বীর বীর স্তম্ভর বলির হইতে রণক্ষেত্রের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন।

যে সময়ে আটবিক জন অটবী প্রবেশে নানা বৃক কাটিতে কাটিতে স্রুত হইয়া কণকাল নিজ নিত্য ক্রিয়ার পরাধু্য হয়, ও আহাতি ক্রিয়াতে স্রুতপাশা নিবারণ করে, সেই কাল উপস্থিত হইল। দিনকর আকাশবস্ত্রের বসায়নে অশ্রুতি করিতে লাগিলেন। রাজচক্রবর্তী সৈন্যবাক

মহোদয় হৃদয়-পরাক্রমে রিপুসূত্রে প্রবেশ করিলেন। অনেকানেক রণী জন অকালে শমনালয়ে গমন করিতে লাগিলেন। যেমন রক্তদ্রব্দ শোণিতাক্ত ক্রমশাধী পরাক্রমী যুগরাজকে, শাশকবৃন্দ নাশ করিতে দেখিলেও কুরঙ্গ তাহাকে কোন বাধা দেয় না, বরঞ্চ ক্রমশঃ হৃদয়ে উর্দ্ধ্বাশে গ্রহন কাননপথ দিয়া পলায়ন করে, সেইরূপ ট্র-মল্লই কোন নেতার এতাদৃশ সাহস হইল না যে, তিনি রাজক্রেমভীর লম্বুখবর্তী হইয়া তাহাকে নিবারণ করেন। যেমন ঘোর দাবানল প্রবল বাহুবলে ছুরীর হইলে চতুর্দিকে বৃক্ষশাখাবলী তাহার শিখাভ্রাসে ভস্মসাৎ হইয়া যায়, সেইরূপ রাজক্রেমভীর অজ্ঞাধাতে রিপুদল পড়িতে লাগিল। পদাতিক পদাতিকে ঘোর রণ হইল। সাবীরদের সিংহনিদান অস্বাভাবীয় হেবা রবে মিশ্রিত হইয়া কোলাহলে রণক্ষেত্রে পূর্ণ করিল। উত্তর দলে অগণ্য সঙ্গীণ আর্জুনাদে প্রোণত্যাগ করিল। এ সময়ে কুলিন-নিকোপী দেবজ্ঞে অরিন্দম হেক্টরকে এ হল হইতে দূরে রাখিলেন। সুভরাৎ তাহার বিহনে ট্রনগরহ সেনা রণরঙ্গে ভল্লোৎসাহ হইল, এবং রাজক্রেমভীর অনিবার্য বীরবীর্য সহ করিতে অক্ষম হইয়া নগরান্তি-ব্রুখে ধাবমান হইতে লাগিল। যেমন ক্রোধভর কেশরী ভীষণ নিদানে কোন মেঘ কিবা বুঝপাল আক্রমণ করিলে পশুকুল উর্দ্ধ্বাশে পলায়ন করে, এবং পক্ষান্তে পড়িলে যে সে দুর্দিক্ত রিপুস গ্রাসে পড়িবে, এই আশঙ্কায় সকলেরই পুরঃসর হইবার প্ররাসে বধাংসাধা বেগে ধাবমান হয়, এবং সকলেরই এই দৃঢ় অব্যবসারে বুধমধ্যে এক মহা বিঘ্ন পোলযোগ উপস্থিত হয়, এবং এ উহার পদচাপনে ও পুলাধাতে গতিহীন হইয়া পড়ে, সেইরূপ ট্রনহ সৈন্তদল রণক্ষেত্রে হইতে পলায়নভংগর হইল। বাহারা বাহারা ছুর্ভাগ্যক্রমে সর্বপক্ষান্তে পড়িল, কেশরীর দ্বার রাজক্রেমভীর প্রচণ্ডাধাতে তাহারিগের প্রাণদণ্ড করিতে লাগিলেন। অনেকানেক রণী-শূত্র রণ ঘোর বর্ষরে নগরান্তিব্রুখে বাইল। কিন্তু সে সকল রণের অলকারবরূপ বীরবরোদা ধরাভলে পড়িয়া পুহানন্দ, প্রোহানন্দ, মেহানন্দ—এ সকলে ভীবন-স্বন্দেহ লহিত অলাঞ্জলি দিলেন। এইরূপে রাজক্রেমভীর আর নগরভোরণ পর্যন্ত গমন করিলেন। ইহা দেখিয়া দেবকুলপিতা অমরাবতী হইতে উৎসেকমি ইভাশিরঃ প্রবেশে উপনীত হইলেন, এবং হৈমবতী দেবভূতী দ্বীপাকে করিলেন, “হে হেবাশিনি। তুমি ক্রতগতিতে বীরকেশরী হেক্টরকে

গিয়া কহ, যে বরকণ প্রীকটসজাযাক রাজক্রেমভীর আগমনেমন্থল বা শর নিক্ষেপণে কতাদ হরণে ভক্ত না দেন, ভরকণ প্রিরাশুপ্ত বেদ বররণে প্রবৃত্ত না হন, বরঞ্চ অজ্ঞাত বীরপুরুষকে রণক্রিয়া সাধনার্থে উৎসাহ প্রদান করেন।” যেমন বাহু-ভরঙ্গ বাহুপথে চলে, দেবভূতী সেই গতিতে বেদ শূভবেশ ভেদ করিয়া বীরকেশরীর কর্ণকূহরে দেবাংশে প্রকাশ করিল। বীরকেশরী রণ হইতে ভূতলে লক্ষ দিয়া ভরবিহ্বল বোধদলকে আশাস প্রদান করিলেন। বীরসিংহের সিংহনিদানে ও তাহার বীরাকৃতি সন্দর্শনে সে রণক্ষেত্রে ভীকৃতাও যেমন একেবারে আত্মস্বভাব বিস্মৃত হইয়া বীর-কার্যোপযোগী হইয়া উঠিল। রাজক্রেমভীরও অসামান্য পরাক্রমে রিপুদলকে দলিতে লাগিলেন।

উপীকৃত নামক অস্ত্রের এক পুত্র বীরপুত্র রাজক্রেমভীর লম্বুখবর্তী হইল। কিন্তু রাজক্রেমভীর ভীষণ পুলাধাতে ভূতলে পতিত হইয়া আপন মণিরিখিতা বনিতার অপক্লপ রূপলাবণ্যাদি দর্শন আশায় চিরকালের নিমিত্ত অলাঞ্জলি দিলেন। কনিষ্ঠ ভ্রাতার এতাদৃশ ছুরবহা অবলোকনে করন নামে বীরপুরুষ মহা কষ্টভাবে তীকৃতম কৃষ্ণ দ্বারা লৌকান্ত রাজা আগমেমুন্দনের বাহু ভেদ করিলেন। তজ্জাত রাজক্রেমভীর রণরঙ্গে বিরত না হইয়া ভীমপ্রহারী করনকে তার প্রহারে বয়ালয়ে প্রেরণ করিলেন। কিন্তু সুহৃৎ বধে যেমন গর্তবতী রমণী সহসা প্রসব বেদনার কাতরা হয়, এবং সে অসহ পীড়ার তাহার গোললাদ শিখিল ও অবশ হয়, রাজসার্কভৌরও সেইরূপ বিকল হওতঃ ক্রত রথারোহণ করিয়া তারিখে শিবিরান্তিব্রুখে রণ চালাইতে আত্মা দিলেন। কশাধাতে অস্বাভাবী এরূপ ক্রত ধাবনে বর্জকনিত কেনার আবৃত্ত হইল। এইরূপে ঘোরতর রণ করিয়া অধিকারী মহোদয় যুদ্ধক্ষেত্রে ভক্ত দিলেন। ভক্তদর্শনে প্রিরাশুপ্ত কুলচূড়ারপি হেক্টরের স্বরণপথে দেবাংশে আকৃষ্ট হইল। যেমন কোন ব্যাঘ শুভ্রদন্ত শুনকবৃন্দকে কোন বরাহ কিবা সিংহকে আক্রমণ করিতে সাহস প্রদান করে, সেইরূপ রিপুসূদন কলোপন অরিন্দম হেক্টর স্বলকে অগ্রসর হইতে অহুতি দিলেন। এবং যেমন প্রচণ্ড বাত্যা আকাশস্থল হইতে কোন কোন সময়ে নীলোদ্বহর সাগর আক্রমণ করে, আপনিও সেইরূপে রিপুদলে প্রবেশ করিলেন। ঘোরতর রণ হইল। অনেকানেক বীরবর ভূতলে

করিলেন। কি মেতা, কি নীতি ব্যক্তি, এই ভাষার শরৎবাতে অব্যাহতি পাইল না। যেমন প্রবল বায়ুবেলে জলবল আন্দোলিত হইলে ভরসামুদ্র হইতে আকাশপথে অগণ্য কেমকণা উড়িয়া পড়িতে থাকে, সেইরূপ একাঙ বীরবরের প্রচণ্ড কণ্ঠাঘাতেও মস্তকমণ্ডল চতুর্দিকে পড়িত হইতে লাগিল। একজন ভরাবহ ঘটনা দর্শনে কৌশলশালী অদিত্যাসু রণতুর্ধ্ব জোমিদকে আহ্বান করিয়া কহিলেন,—“সখে, আমরা কি সহসা বীর-বীরাধিভ হইলাম?” এই কহিয়া উভয়ে ঠুইহ সৈন্তদল আক্রমণ করিলেন। যেমন জীবনমন্ত বরাহের আক্রমণ খচককে আক্রমিয়া লণ্ড তণ্ড করে, বীরবর রিপুচরকে সেইরূপ করিলেন। রিপুমর্দন হেক্টর রিপুঘাটকে দূর হইতে দেখিয়া তাহারে প্রতিমুখে হুঙ্কারে বাঘমান হইলেন, সে কাল হুঙ্কার শ্রবণে রণবিশারদ জোমিদ লম্বচৈত্রে স্তম্ভর অদিত্যাসুকে কহিলেন,—“সখে, ঐ দেখ, ভরসার হেক্টর যেন নিধনস্তরঙ্গপে এ দিকে বহিতেছে, আইস, দেখি আমাদের ভাগ্যে কি আছে।” এই কহিয়া রণতুর্ধ্ব জোমিদ আপন শূল আগন্তুক বীরহৃদয়কে লক্ষ্য করিয়া নিক্ষেপ করিলেন। রিপুখাতী অস্ত্র দেবদত্ত ক্রিওটে লাগিল।

এক পার্শ্ব হইতে বীর স্তম্ভর স্তম্ভর এক নিশিত শর শরাসনে ঘোড়না করিয়া রণ-তুর্ধ্ব জোমিদের পরাধীন করিয়া আনন্দরবে কহিলেন,—“হে পরস্তম্ভ জোমিদ! আমার শর চাপ হইতে বুধা নিক্ষিপ্ত হয় না। কিন্তু আক্ষেপের বিয়র এই যে, তোমার উদরদেশ ভিন্ন করিয়া তোমাকে ভিন্নরণবিরত করিতে পারে নাই।” অকুতোভয় জোমিদ উত্তর করিলেন,—“রে বধা, রে মানিকারক, রে অগজালঙ্কৃত অলনাকুলপ্রিয় তুর্ধ্বাত! তোর অজ্ঞাবাগে আমার কি হইতে পারে? তোর ওস্ত্র নিক্ষেপণ অবলা রহণী ও শিশুর ভায়। তোর যদি রণশূন্য থাকে, তবে সন্তুধ-রণে বিমুখ হইসু কেন?” বিখ্যাত শূনী সখা অদিত্যাসু পরম বস্ত্র ভীর ক্রতস্থল হইতে টানিয়া বাহির করিলে, জোমিদ বিবর বাতনায় অস্থির হইয়া রণস্থল হইতে শিবিরাভিমুখে রথারোহণে চলিলেন। শূলকুলল অদিত্যাসু একাকী রণক্ষেত্রে রহিলেন, প্রাণ অপেক্ষা নাম প্রিয়স্তর বিবেচনার প্রাণপনে বুদ্ধিতে লাগিলেন। যেমন ভজ্যবৃত্ত বরাহকে আক্রমণার্থে ক্রিওটবৃত্ত ডনকবৃত্ত লহকারে ডায়ের চতুর্পার্শ্বে

একত্রীকৃত হইয়া অবস্থিতি করে, আর কখন সে রক্তমন্ত ক্রতবৃত্ত বাহির হয়, তদুপ লক্ষ্যে সতয়ে কেবল দূর হইতে অদিত্যাসু করিতে থাকে, ঠুইহ বোধেরা ক্রীকোবাবরকে সেইরূপ আক্রমণ করিল।

তুকস নাহিক এক মহাবীর পুরুষ দরোহে অদিত্যাসুর বৃদ্ধ কলকে শূল নিক্ষেপ করিলেন। অস্ত্র ভূর্ভেদ কলক ভেদ করিয়া কবচ ছিন্ন ভিন্ন করতঃ চর্ম পর্য্যন্ত ভেদ করিল। কিন্তু স্থলীক কমলাকী দেবী আশেনী এ প্রাণসংগের অস্ত্র বীরেবরের শরীরাভ্যন্তরে প্রবেশ করিতে দিলেন না। বশবী অদিত্যাসু বিবরাঘাতে ব্যথিত হইয়াও প্রহারকের প্রাণ সংহার করিলেন। পরে বহুতে শূল টানিয়া বাহির করিলেন। সোহরঙ্গনে বীর-দেহ যেন রঞ্জিত হইয়া উঠিল। বীরবরের এই অবস্থা দেখিয়া ঠুইহ বোধদল তাহার প্রতি বাঘমান হইলে তিনি উচ্চে আর্তনাদ করতঃ অশ্রুত হইতে লাগিলেন।

হুঙ্কার মানিকাসু রিপুহুলজাল আরাসুকে কহিলেন,—“সখে, বোধ হইতেছে, যেন মহেচ্চাস অদিত্যাসু লবরকেই আর্তনাদ করিতেছেন, কে জানে কৌশলীশ্রেষ্ঠ কি বিপজ্জালে পরিবেষ্টিত হইয়া পড়িয়াছেন।” এই কহিয়া বীরবর ক্রতগতিতে বর লক্ষ্য করিয়া লবরকেই দিকে বাঘমান হইলেন। কতক দূর গিয়া দেখিলেন, যে যেমন কোন এক শাখা-প্রশাখার বিবাণ-বিশিষ্ট বৃগ ক্রিওটের শরাঘাতে ব্যথিত হইয়া রণপথ রক্তাক্ত করতঃ পলায়ন করে, মহেচ্চাস অদিত্যাসু সেইরূপ রক্তার্জ কলেবরে বাঘমান হইতেছেন, এবং যেমন সেই বৃগের পশ্চাতে নিজল শৃগালজাল ভৎবাংসা-ভিলায়ে দলবদ্ধ হইয়া তাহার অনুসরণ করে, ঠুইহরগহ্ব বোধদল মহাশয়ঃ অদিত্যাসুর বিনাশার্থে সেইরূপ হুঙ্কার জ্বলিত করতঃ দলে দলে তাহার পশ্চাতে চলিতেছে; কিন্তু এতদূপ অবস্থার দীর্ঘকেশর কেন্দ্রী সহসা নরনাকাশে উদ্ভিত হইলে যেমন সে শৃগালদল তরে জড়ীভূত হইয়া পলায়ন করে, সেইরূপ বলভক্তবরঙ্গ রিপুজাল আরাসুকে দেখিয়া রিপুঘলের সেই বশাই ঘটিল। এবং তাহার প্রাণভরে দলভ্রষ্ট হইয়া, যে যে দিকে সুযোগ পাইল, সে সেই দিকে পলায়ন করিতে চেষ্টা করিতে লাগিল। কিন্তু যেমন বাহির-প্রসাধে মহাকারি নবপ্রোতঃ পঙ্কত হইতে গভীর নিম্নায়ে বহির্গত হইয়া কি বৃক, কি ভক্ষ, কি পাখাপখত,

বাহা আগে পড়ে, তাহাই অবিস্মরণীয় বলে বহিরা-
লইয়া বার, সেইরূপ হৃদয়ে কলকব্বারী আশাস
অথ, পদাতিক, রথ, প্রভৃতিতে লগ্ন তত্ত্ব
করিতে লাগিলেন। অনেক পেনা ভুলনারী
হইল, কিন্তু বীরবর হেক্টর এ দুর্ঘটনার বিম্ব
বিপর্গও জানিতেন না। কেন না তিনি লৈন্ডের
বামভাগে ক্ষমজ নদতটে রণব্যাপারে ব্যাপৃত
ছিলেন। যে সকল মহা মহা বীর সে স্থলে
লাহুলভরে লুপ্তহইলেন, তাহার সকলেই বিবুধ
হইলেন, পরে ভাষার-কিরীটী রণা আশাসের পরা-
ক্রম প্রকাশে বীর রোষে ভগ্নভিষ্মে রথ পরিচালিত
করিলেন। শত শত যুদ্ধ-বহ ও অস্ত্রাশি রথ-
চক্রে চূর্ণ হইয়া রথ ও রথবাহন বাজীরাজকে
রক্তপ্লাবিত করিল। অরিন্দমের সমাগমে রিপুত
আশাসের বীর-জয়রে লগ্না বেন তর সকার হইল,
এবং তিনি আপন হৃদয়ে কলক ফেলিয়া
আরস্তনরমে শক্রদের প্রতি চুটিনিক্ষেপ করতঃ
শিবিরাভিমুখে চলিলেন। যখন কোন দূরত্ব
সিংহ বৃষপরিপূর্ণ গোষ্ঠ আক্রমণার্থে দেখা দেয়,
তখন সে গোষ্ঠপরিবেষ্টকারী রক্তকল ভীষণ
শুনকবাহ লঙ্কারে তাহাকে নিবারণ করিবার জন্য
শলাকাবৃষ্টি ও বুকুহুহ বৃহৎকার অশাভাবনী
প্রোজ্জলিত করিলে, যেমন সে পত্তরাজ কৃতকার্য
না হইয়া বিকট কটাকে নিবারকদলকে অবহেলা
করিয়া শিখাবলগে স্বগন্ধরে ফিরিয়া বার,
বীরবর আশাসকে এতদবস্থ দেখিয়া রিপুত
দ্রোণে অশাভাব দিয়া তাহার অঙ্গসরণ করিতে
আরস্ত করিলে উরিপ্লুস নামক যুধা রথী
তাহাদিগকে নিবারণ করিতে লাগিলেন। কিন্তু
দেবাকৃতি রথী ক্ষমর ভীষণতম শবে তাহার দেহ
কল্ল করাত্তে তিনিও রণে বিবুধ হইলেন।
এইরূপে প্রথান প্রথান স্বেতবৃক্ষ রণানন্দে নিরা-
নন্দ হওয়াতে রথ, পদাতিক, বাজীরাজ সকলে
মহাকোলাহলে রণভূমি পরিত্যাগপূর্বক শিবিরা-
ভিমুখে দৌড়িয়া চলিল। লৈন্ডবলের রণভার
বীরকেশরী আকিলীসের শিবিরাভিমুখে বেন
প্রতিজ্ঞান্বিত হইয়া উঠিল। বীরবর লচকিতে
বিশেষ প্রিয়পাত্র পাত্রসূকে আহ্বান করিয়া
একত্র বহির্গত হইয়া প্রীতপনের দূরবস্থা লক্ষ্যে
লহাত বধনে কহিলেন, “হে প্রিয়তম! প্রীতেরা
যে দিন আমার পদতলে অবনত হইবে, সে দিন
আর অধিক দূরবর্তী নহে। এ দেখ দুর্ভাগ
হেক্টরের দুঃখকালনে কি কল হইয়াছে। আশা

ব্যতীত দেখবরবোদি কেবল বোব প্রিয়ামুখকে
রণে নিবারণ করিতে পারে? আশারও
দূরত্ব তাহার বীর্যে সবার ভূরি ভূরি কাপিয়া উঠে,
সে বাহা হউক, তুমি এক্ষণে পিতা নেতৃত্বের
নিকট হইতে রণবর্তী লইয়া আইস।” পাত্রসূ
অমনি দেবোপন সখার আশী পালনে প্রবৃত্ত
হইলেন।

বুদ্ধরাজ নেত্ব পাত্রসূকে স্নেহগর্ভ বচনে
জিজ্ঞাসা করিলেন,—“বৎস! তোমার ও দেবসদৃশ
সখার মকল ভো? দেখ, তোমার সে প্রিয়
বন্ধু বিচরনে আশাদিগের কি দুর্ঘটনা না
ঘটিতেছে? তুমি যদি পা, তবে তাহার
রোষাশি নির্দোষ করিয়া তাহাকে আশাদিগের
লঙ্কারার্থ আন, নচেৎ স্বয়ং তাহার বীর-পরিচয়
দেবে আচ্ছাদন করিয়া রণক্ষেত্রে দেখা দেও।
দেখি, যদি এ চলনার রিপুতল তরাহুল হইয়া
আশাদিগকে কণকাল ক্রান্ত দূরীকরণার্থে অংসর
দেয়।” বুদ্ধ রাজার এই কুমন্ত্রণার আশ্রয় পাত্রসূ
উরিপ্লুসকে কতিপয় বোব কলকোপার বহন করিয়া
সেই স্থলে উপস্থিত হইল। সলজয় পাত্রসূ
রাজবীর উরিপ্লুসকে এ দূরত্বজনী অংসর দেখিয়া
তাহার তত্ত্ববাক্যরায় লব্ধে রত হইলেন। অতঃপর
তদন্তে সখার শিবিরে বাইতে পারিলেন না।

রণক্ষেত্রে বিপক্ষদলে যোদ্ধার রণ হইতে
লাগিল। কিন্তু ট্রান্দল রিপুতলবিনাশকারী
হেক্টরের লঙ্কারে নির্দোষে পরিখা পাত্র হইতে
লাগিল। যেমন ব্যাধল শুনকদলে কোন ভীষণ
নিভীক বন-মুকর অথবা যুগলককে আক্রমণ করলে
বিজয়শালী পত্ত কণ-নিকট শলাকাশালা অবহেলা
করিয়া প্রহারক-দলকে সংহারার্থে ভাবন গর্জন
করতঃ তাহাদিগের প্রতি দাবধান হয়, বীরগণ
হেক্টর সেইরূপ করিতে লাগিলেন, এবং যেমন বে,
দলের অভিমুখে সে পত্ত রোষভাপে ভাপিত-চিত্ত
হইয়া বার, সে হল তদন্তে আশতরে প্লারনোদ্ব
হয়, সেইরূপে নিবনতরকরণ হেক্টরের দূরার
বাহুললগ্ন প্রোত্তে প্রীকসেনার রণে তল দিয়া
চতুর্দিকে পলাইতে লাগিল। ট্রান্দল পদাতিক
দল বীরকেশরীর সহিত লাহলে পারখা পার হইল।
কিন্তু রবারোহী ও অবারোহী বীরদের পক্ষে সে
পরিখাতরণে নানাবিধ বাধা দেখিয়া, রিপুতল
পলিহার উচ্চৈঃস্বরে কহিলেন,—“হে বীরবর!
আমার বিবেচনার রথ ও অবারোহণে
পরিখাতরণক্রিয়া অত্যধ অবিবেচনার, কেন না

পর পক্ষের অগ্রশতভাসিবন্ধন প্রত্যাবর্তনকালে
ও অবশেষের বর্তমানভার এ অগ্রশত পথ কত
চলে আবারের বিষয় বিশেষের সভাবনা।”
বীরবরের এই হিতোপদেশ বাক্য সকলেরই
মনোনীত ছিল। এবং চতুর্দশকালে সকলেই রথ ও
ভূসম হইতে ভূতলে লক্ষ দিরা পত্রকে ব্যবহার
হইলেন। প্রতি সৈন্তদের পুরোভাগে স্তম্ভের বীর
সমস্ত মহেশ্বাল এদেশ, রিপূর্ণন সর্পাদন, রিপূর্ণ-
নসে স্রোক প্রভৃতি মেতুর্গ চহতার সিনায়ে
পরিখা পার হইলেন। এবং এক এক দার দিরা
শিবিরান্তিমুখে চলিলেন। যেমন হেমন্তান্তে
বারিমপটলী ভুবারকণা বৃষ্টি করে, সেইরূপ উত্তর
দল চহতে চতুর্দিকে অস্ত্রজাল পড়িতে লাগিল।
এবং বীরকুলের শিরাজ্ঞান নিখিংশপুঞ্জে বাড়িয়া যন্
যন্ অন্তে শিবিরদেশ পরিপূর্ণ করিল। দেবদেবী
গ্রীকদের এ চুরবহা সন্দর্শনে সৈন্যহর্ষায়সী
অমরাবভীতে পরম নিরানন্দ হইলেন। দেব-
কুলান্তের জ্ঞানে কেহই কিছু করিতে পারিলেন না।
যে স্থলে রিপূর্ণলাভক হেক্টর প্রিয় ভ্রাতা রিপূর্ণন
পলিছায়ের সহকারে মহাহবে প্রবৃত্ত ছিলেন, সে
স্থলে তাঁহার উত্তরে আকাশমার্গে এক অদ্ভুত শকুন
দেখিতে পাইলেন। সহসা এক গুরুশালী
শক্ষিরাজ রক্তাক্ত ক্রমে এক প্রকাণ্ডকলমের বিষয়
ধারণ করিয়া উড়িতেছে। তীব্র বেগনা কৃষ্ণকরের
মুখ আকৃষ্ট হইতেছে, তখাচ সে বৈরি-
নির্বাণনার্থে তাহার প্রীবাধেশে যশন করিল।
শক্ষিরাজ এ অসহনীয় যশন-শীড়ার কাকোদরকে
চাড়িয়া হিলে সে ভূতলে সৈন্যমধ্যে পড়িল।
শক্ষিরাজ শূন্য ক্রমে বনীকে উড়িয়া চলিল।
পলিছায় বীর ভ্রাতাকে কহিলেন, “হে হেক্টর।
এ কি কুলকণ দেখিলাম, এ প্রাণক ব্যর্থ
হে। আমি বিবেচনা করি, যে বিপক-দলকে

রণক্ষেত্রে বিকট করা আবারের ভাগ্যে নাই। এই
কত কুলকণের ভার বিপকচতুরক হল আবারের
সৈন্তের ক্রমপরাক্রমে আক্রান্ত হইয়াও তাহার
গলবেশ যশন করিবে, সন্দেহ নাই। অতএব হে
ভ্রাতাঃ! আইল আবার ঐ সকল সাগরবান ভয়নাৎ
করিবার আশার জলাঞ্জলি দিরা পরিহার অপার
পারে বই।” ভাবরকিরীটী হেক্টর ভ্রাতার
এইরূপ বাক্যে বিরক্ত হইয়া কহিলেন, “হে
পলিছায়। তুমি এ কি কহিতেছ? বহনকুলের
রক্ষাকার্য্য এত দূর পর্য্যন্ত গুত ও কর্তব্য কার্য্য যে,
তাঁহা হইতে কোন কুলকণ দর্শনে পরাভূত হওয়া
উচিত নয়।” বীরবর এইরূপ কথোপকথন
করিতেছেন, এমন সময়ে দেবকুলপতির
গুরুসজাত নরদেবাকৃতি রথী সর্পাদন অবলে
সিংহমিনাদে রণক্ষেত্রে প্রবেশ করিলেন।
যেমন যুগেজ কোম পরীভকনরে বহন
অনশনে উন্নতপ্রায় হইয়া আহার অব্যবসে
বাহির হইয়া বক্রশূল বুঝালকে দূর হইতে বেঝিতে
পাইলে পালকলের তৈরব রথ ও শলাকাবুদ্ধে
অবহেলা করিয়া বুঝলুহকে আক্রমণ করে এবং
প্রাণান্তেও আহার লাভ লোভে বিরত হই না,
সেইরূপে রিপূর্ণকুলদন সর্পাদন রিপূর্ণকুলকে আক্রমণ
করিলেন, বীরবরের পদচাঙ্গনে ধ্বংসিণ আকাশ-
মার্গে উড়িতে লাগিল।

দেবকুলপতি উৎসবানি দীভা পরীভকন হইতে
গ্রীকদের প্রতিফুলে এক প্রবল বাত্যা বহাইলেন।
অনেকানেক বীর অকালে সমরশায়ী হইলেন।
মহাব্যাধঃ হেক্টর কালরাত্রিরূপে শক্ষনলের
মধ্যে উপবিষ্ট হইলেন। এবং তাঁহার বর্ষ
হইতে কালারিভেজ বাহির হইতে লাগিল।
গ্রীকসেনা সমস্তে পোতাভিমুখে ব্যবহার
হইল। * * * *

যট পরিচ্ছেদ সমাপ্ত।

